ROSSIGNOL, la ou repose Ernest PSICHARI

Rossignol — un bien joli nom — est un petit village
a l'orée d’une grande foret dont le nom rougeoie au
premier rang de la liste si longue et si lugubre de nos
cités martyres de 1914.

Le 22 aout 1914! une date, une grande date, qui
barre d’un trait sanglant le calendrier des cinquante-
deux mois de guerre qui aujourd’hui s’estompent
dans des lointains égoistes. Rossignol résume toute la
grande guerre. Aucun tourment, en effet, ne fut épar-
gné a ce bourg gaumais qui, dés les premiers jours de
I'invasion fut détruit, tout entier par la torche incen-
diaire. Apres s’étre livrés au pillage des ruines fumantes
et des rares habitations épargnées par le feu et les
obus, les troupes teutonnes s’attaquerent a ses paisibles
habitants. La lecture du «nécrologe» de ce village de
neuf cents ames donne un frisson d’épouvante et de
révolte. Cent dix-sept habitants, parmi lesquels dix
vieillards, une femme et six jeunes hommes agés de
dix-huit ans, furent fusillés; I’ainée des victimes avait
quatre-vingts ans, la plus jeune n’en avait que seize.
Pour le coup, nous dit Thomas Braun, «la légende ra-
contera presque avec vérité que, dans ce village, toutes les
femmes sont devenues veuves le méme jour».

« Dieu choisit des lieux plus beaux que les autres poury
faire de grandes choses» a dit saint Maurice de Ghéon.
Et c’est ainsi qu’il a choisi Rossignol pour donner une
des plus sublimes lecons de la guerre. C’est en effet la

qu’est tombé a la téte de sa piece le lieutenant de lar-
tillerie coloniale Ernest Psichari, petit-fils de Renan,
dont la conversion au christianisme et au patriotisme
est un authentique exemple de ce retour aux forces
spirituelles.

« Comme il est bien le témoin de son époque», a écrit
Robert Garric', cet étudiant enthousiaste que pas-
sionne 'affaire Dreyfus, ce jeune officier de la colo-
niale, qu’angoisse le destin de la France, ce chrétien
héroique revenu par de durs chemins vers la grande
route ou déja I'attendent des ainés et des amis! Et
comme 1l est aussi le témoin de sa race, ce jeune
homme, avide d’absolu et de tendresse, dont la sensi-
bilité se déchire aux moindres blessures, et dont le
stoicisme se nourrit de toutes les contradictions! 11
reste fixé a 'avant de sa génération, noble figure de
proue, parmi tous ceux qui allaient vers la vie comme
on va a la mort, sur d’y trouver a la fois la vie du pays
et la vie de leur ame, et qui se proclamaient d’avance
«la génération sacrifiée».

Ernest Psichari naquit le 27 septembre 1883 a
Paris; il était le fils de Jean Psichari, professeur a
I’Ecole des Hautes Etudes et de Noémi Renan, fille
de I’écrivain connu Ernest Reenan, ancien séminariste
qui se sépara de I'Eglise et combattit sa doctrine en
divers ouvrages, dont une « Vie de Jésus» qui eut du
retentissement et suscita diverses réfutations. Le jeune
Psichari, apres avoir fait ses études aux lycées Henri
IV et Condorcet, passa brillamment sa licence en phi-
losophie en 1902. Son passage a 'armée, ou il fut ap-
pelé pour un an en qualité de dispensé, lui révéla sa
voie. Il se remit a I’étude a 'expiration de son terme,
et commenca la préparation d’une thése sur la «faillite
de I'idéalisme», pour passer son doctorat en philoso-
phie. Mais en 1904, 1l abandonna soudainement cette
tache et signa son engagement au 51¢ de Ligne a
Beauvais.

La vie monotone de garnison lui pesa bientot et il
abandonna ses galons de sergent pour passer a lartil-
lerie coloniale comme simple canonnier. En 1906, il
fut adjoint comme maréchal-des-logis a la mission du
commandant Lenfant pour le sud duTchad. Il y gagna
la médaille militaire. Il rentra en France en septembre
1907, entra a I’Ecole de Versailles d’ou il sortit lieute-
nant deux ans apres. Il partit aussitot en Mauritanie
ou il resta jusqu’en 1912. Son séjour dans la solitude
de I’Adrar fut pour lui une retraite qui en fit un
croyant. U'amitié de deux jeunes écrivains convertis
au catholicisme, Charles Péguy et Jacques Maritain,
orienta Psichari vers la conversion. C’est au début de
1913 que celle-ci s’accomplit. 11 fit son abjuration le
4 février (il avait recu le baptéme a sa naissance selon
le rite grec). Le 8 février, Me" Gibier, évéque de Ver-
sailles, lui administra le sacrement de confirmation.



Comme bagage littéraire, Psichari a laissé quelques
livres dans lesquels s’affirment de belles qualités
d’écrivain et qui sont pleins de belles promesses.

Son premier ouvrage « Terres de soleil et de sommeil»
parut en 1908, a son retour du Tchad. Ces terres sont
celles que parcourut Psichari en 1906 et qui étaient
des régions d’Afrique Equatoriale qui, cédées a ’Al-
lemagne en 1911, devaient étre reprises en 1914.

En 1912, durant son expédition en Mauritanie, il
publie I'« Appel des Armes». C’est ’histoire d’un officier
ardemment épris de son métier. Il y fait comprendre
la grandeur de la servitude militaire et y montre, avec
un relief saisissant, le type de soldat tel qu’il doit étre
avec son énergie réglée, sa discipline intérieure, sa
mission de sainteté.

Le « Voyage du Centurion» fut publié apres sa mort.
Dans ce livre, il narre les étapes de sa conversion. Dans
le Centurion, a écrit Paul Bourget, Psichari a raconté
d’une voix ou perce un écho de celle du solitaire de
I« Imitation», le drame le plus pathétique qui soit au
monde, le retour d’une ame a Dieu.

Enfin son dernier livre « Les voix qui crient dans le
désert», paru également apres sa mort, en 1920, est le
couronnement des précédents. A propos de ce livre,
le général Maugin a notamment écrit: « Ce soldat est
fier de son épée en Uinclinant d’un large geste. Ce Frangais
sent tout I"orgueil de sa nation, tout en respectant la noblesse
des vaincus et la profondeur de leur foi. Ce lettré pense que
Iceuvre intellectuelle compte bien peu devant la grandeur du
sacrifice; il cite le dicton des Tabels arabes : « L’encre des sa-
vants est plus agréable a Dieu que le sang des martyrs » et
il ajoute : « Malheureuse race qui n’a pas compris ce que
valait la goutte de sang du martyr, et combien elle pesait plus
que tous les livres du monde, et que Iencre s’efface, mais que
la goutte de sang ne s’effacera pas. »

Dés son enfance Psichari est avide partager, de
connaitre, de se donner et tel un jour on le connaitra
en Mauritanie. Maréchal-des-logis, il méritera cette
note de ses chefs: «Son dme est charitable, son esprit bien-
veillant, son ceeur plein d’élan. Il aime tout ce qui est, choses
et gens, noble et bien. Il posseéde, héréditaire chez lui, une
grande largeur de vue qui le porte a I'indulgence et a la lon-
ganimité. ».

Ce fort sait bien aussi que la tendresse est une force
également ou 'ame se trempe. De sa meére, Ernest Psi-
chari a porté comme ceux qui aiment réellement sa-
vent parler: « C’est simplement par amour pour maman
que j’ai fait ce petit sacrifice, et croyez bien que cet amour
est assez fort pour me faire tenir ma promesse sans que j’aie
besoin de me raidir dans ma volonté. J’ai ce travers de faire
sans réfléchir, bétement et avec joie, tout ce que me demande
maman, et j’ai sans doute trés grand tort, car si maman me
demandait de faire une chose absurde, je le ferais et je serais
une grande béte...».

I a aussi connu 'amitié qui est grande dans sa vie.
Parmi les amitiés les plus fideles, il faut citer celles qui

lont uni depuis sa jeunesse jusqu’a sa mort a Jaques
Maritain et a Charles Péguy.

Ernest Pisichari est soldat; des armes il va faire sa
carriére. A ses chefs, il leur dit son réve: « Mon désir
d’action, le goiit que j’ai a faire campagne, le plaisir que
J éprouverais a avoir des hommes entre mes mains. .. la joie
de les sentir préts a tout faire pour vous et a vous suivre au
bout du monde...».

Mais c’est 'armée coloniale qui lattire. On peut
dire que le désert I'a tenté comme un appel: « Nulle
terre ne me tente plus que ce désert encore presque vierge ot
il passe un petit souffle d’héroisme...».La, dans la solitude
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mais aussi dans I’action, les Cahiers de Péguy lui ar-
rivent et, dans sa réponse, il crie son attachement a
l'auteur de ces cahiers: «De foutes les amitiés qui vous
entourent et qui peuvent s’exprimer a vous quotidiennement,
j’ai la grande vanité de croire que la mienne est la plus fer-
vente bien que 'un des plus silencieuses et des plus mal-
adroites a s’exprimer et que j’aie toujours une sorte de
timidité qui me fait craindre que vous ne le sentiez pas. ..
Vous savez qu’a votre suite et sous votre influence surtout,
J’ai suivi la méme évolution que vous devant les grands évé-
nements de notre temps et que humblement j’ai effectué moi
aussi toutes vos étapes.».

Un nom unit étroitement les deux amis, ¢’est celui
de Maurice Barres. Et tandis que Péguy clame dans
un de ses « Cahiers» la vénération qu’il porte a cet
écrivain, Psichari lui écrit de Mauritanie: « Vous ne
pourrez savoir 'impression que fait votre grande voix quand
elle arrive dans cette solitude. Parmi toutes celles qui viennent
ici, affaiblies et lointaines, de la patrie, c’est la seule qui soit
noble, la seule qui soit préoccupée d’éternité, la seule qui
sonne claire et juste. ». Et débordant d’enthousiasme, Psi-
chari s’écrie: « Ah! voila la vraie vie. Quand on a connu
cela, on se dit que ’on peut mourir et que [’on a assez
vécu. ».

Rentré en France, le 4 février 1913, 1l remet ce re-
tour a profit pour travailler d’arrache-pied au « Voyage
du Centurion». 11 est sur la voie de la conversion et
dans son journal de route il a écrit: « Serai-je donc éter-
nellement privé de la lumiere surnaturelle qui pare tout et
embellit tout? Je vous aime avant que de vous connaitre. Je
prierai tant, 8 mon Dieu, que vous ne vous refuserez pas a
moi.». Le Pere Clérissac, dominicain, auquel il va
vouer I'attachement le plus absolu, le guidera désor-
mais sur cette route difficile.

Le 18 mai 1913, en la féte de la Sainte-Trinité, Er-
nest Psichari adresse a ce guide éclairé une lettre qui
est un réel témoignage. Nous en extrayons ces pas-
sages: « Que sont les petites miséres du corps a coté de ce
rayonnement d’espérance qui nous force a tomber a genoux
dés qu’un peu de solitude nous est laissée. Si tout le monde
savait ce qu’est la vie d’un chrétien, nous ne verrions plus
ces malheureux qui refusent obstinément le Paradis qui leur
est offert. Que ne puis-je le leur faire entrevoir et leur montrer
mes larmes de joie a chaque fois que je m’approche de mon
Dieu.». Et plus loin: « Lorsque j’ai frélé la mort en Afrique,



je me croyais brave, mais cette belle assurance est tombée, et
Jje m’apercois maintenant que la vie me fait plus peur que la
mort. ».

Appelé a la vie religieuse, regu au Tiers Ordre de
Saint Dominique en septembre 1913, c’est vers I'Or-
dre dominicain qu’il se dirigeait lorsque la guerre
éclata. Elle fut pour lui breve et héroique: le 22 aout
1914, 1l tombe a Rossignol, a la téte de sa batterie,
apres une défense acharnée, il porte au poignet
gauche le chapelet aux grains noirs. Rien d’étonnant
en cela car il avait écrit: «Je continuerai d’aller a travers
le monde en disant mon chapelet en toute humilité et pa-
tience.». Il I’a dit jusqu’au bout. Psichari écrivait en-
core: «Je crois que la Sainte Vierge, que j’ai aussi beaucoup
priée, a daigné m’entendre, et qu’elle a été touchée de mon
immense amour. Puisse-t-elle ne pas se rebuter de moi, elle
qui est si bonne et si pitoyable !».

Pendant tout le temps de 1'occupation, des per-
sonnes se préoccuperent de rechercher des indices
permettant de retrouver le corps de Psichari. Mais il
fallut attendre le 9 avril 1919 pour effectuer des
touilles. Celles-ci furent entreprises suivant un croquis
dressé par le lieutenant Brantonne du 2¢ d’artillerie
coloniale qui avait participé a la bataille. Elles permi-
rent de mettre effectivement au jour une série de
corps parmi lesquels ceux du capitaine Cherier et des
lieutenants Roeser, Thiebaut et Psichari. Ce dernier
fut facilement identifié par la Croix d’or de son bap-
téme, attachée par une chainette sous le col de la va-
reuse. Sa chevaliere, sa montre et son chapelet avaient
été enlevés: apres la bataille, des tristes dévaliseurs de
cadavres avaient passé; et si la médaille d’or de Psi-
chari n’avait pas été volée avec le reste, c’est parce que
les hyenes du Kaiser n’avaient pu la deviner sous
I'uniforme.

Cette reconnaissance accomplie, en présence de
MM. Hinque, bourgmestre ; Kiesel, avocat; Pierlot, se-
crétaire communal; M" G. van der Straeten-Ponthoz,
les corps d’Ernest Psichari et de ses compagnons
d’armes furent transférés au cimetiere a 'entrée de la
forét.?

Les restes du vaillant officier reposent donc au ci-
metiere forestier, dans les rangs, avec ses camarades de
combat. Ces tombes sont toutes identiques, un petit
tertre de terre terminé par une croix de Malte en
pierre, courte et trapue, entre les bras de laquelle sont
gravés un numéro et un nom. Toutefois une plaque
commeémorative a été posée sur la tombe d’Ernest
Psichari. Celle-ci porte cette inscription: « Ernest Psi-
chari, lieutenant d’artillerie coloniale, né le 27 septembre
1883. Mort le 22 aoiit 1914 a Rossignol pour sa Patrie et
pour son Dieu. Le sang des Martyrs vaut mieux que [’encre
des savants».

Une premiére commémoration eut lieu le 23 aotit
1920. La messe fut célébrée, face au public, par le R.P.
Delor, Dominicain, prieur du Saulchoir ou Psichari
devait faire son noviciat. M. I’abbé Hubert, curé de

Rossignol, 'assistait. Apres la messe prirent successi-
vement la parole M. Thomas Braun, le colonel frangais
Cayrade et Jean Psichari, le pere d’Ernest. Apres la cé-
rémonie au cimetiere, tous les assistants se rendirent
sur la route de Bruvanne, pour inaugurer une stele
marquant I'endroit ou le lieutenant Psichari fut frappé
a mort. Cette stele est une simple borne, portant le
nom du héros, la date de la bataille et le profil d’une
épée.

Linauguration du monument définitif eut lieu le
9 novembre 1924. Celui-ci, élevé a la mémoire d’Er-
nest Psichari et de la jeunesse francaise du sacrifice,
consiste essentiellement en un ciborium de dix metres
de haut, bati en pierre jaune clair du pays, extraite de
la carriere du Pas-Bayard, pres de Longwy. Il est de
style moderne mais ressemble a maintes compositions
antiques et médiévales. Les deux ossuaires édifiés apres
coup par ’Administration militaire frangaise pour
abriter les corps de soldats non identifiés, 'un de
1.271 soldats, 'autre de 1.108, tous coloniaux, a
rompu '’harmonie du plan. Le mouvement simple et
sévere n’en a pas moins belle allure et fait bel effet
dans le cadre forestier.?

L’inauguration de cette « Basilique forestiere», ceuvre



de MM. Madeline et Lacoste, par une journée enso-
leillée d’automne, fut trés émouvante et rassembla une
assistance d’élites. Six orateurs prirent la parole. Puis
M. Jean Psichari s’avan¢a devant Mgr Heylen et, tres
ému, prononga ces paroles: « Remercions la Belgique qui,
petite comme [’Hellade, laissera comme elle une lumiere
inextinguible dans I’histoire. J’ai toujours voulu que mon
fils repose dans la terre sur laquelle il est tombé. C’est la
place oui il doit étre et je confie la garde de son tombeau a ce
pays qui sait aimer.». Et, la téte tournée vers la tombe
de son fils, M. Psichari acheva: « Ton choix fut le bon. Je
te suis reconnaissant pour ma part de ce que je te dois. la
grdce a plané sur ton pere. Tit désirais Uentendre, ce que je

viens te dire. Entends-le donc aujourd’hui que j’entre com-
plétement dans tes voies religieuses. Ton ceuvre, 6 mon ami,
\ . Y

a tous nous fut bonne. Je ne te pleure pas, je te bénis. ..

Dors en paix, mon enfant, dors en paix sur la terre
belge. ».

Adolphe JACOBY

(« Les Annonces de I’Ourthe» du 24 aott 1973)

! La Revue des Jeunes du 15 avril 1933.

2 Rossignol, par I'abbé J. Hubert et J. Neujan, Duculot, Ta-
mines, 1929.

? Idem.

Stele érigée a l'endroit oni tomba Ernest Psichari le 22 aolit 1914. (http://pages14-18.mesdiscussions.net)



