L'HISTOIRE DE MICHEL COME [Cosme] racontée par lui-méme

6 mars 1895

Panorama du village de Warre vu du “Pierry”.

I

On trouvera dans ce récit comment fut trouvé le cachet
ci-dessous ; a quoi il est destiné ; de quelle maniére com-
menca la Société du Sacré-Ceeur, quel est son but et les dif-
ficultés qu'elle a dii surmonter jusqu'a ce jour.

Aux lecteurs maintenant d'apprécier si l'histoire en elle-
méme vaut la peine d'étre prise en considération.

Celui qui l'écrit ne 1'a pas entendu raconter.

Si elle contient quelque chose de curieux, c'est que celui
qui l'écrit est curieux lui-méme ; mais il n'a rien inventé, au
contraire de ce que font tous les romanciers qui s'occupent
de petites choses au lieu d'en faire de grandes. On raconte-
rait fort souvent en un quart d'heure ce qu'ils vous donnent
a lire durant des semaines.

Enfin tout est un métier ; mais les lecteurs ne trouveront
pas de métier ici.

Je promets d'étre absolument sincére. Je raconterai les
choses comme elles se sont passées, sans aucun détour.

Par parenthese, je l'avais écrite une fois déja, il y a
quelques années, et je l'avais passée a une personne tres
respectable de la Société. Je ne sus jamais ['usage qu'elle en
fit ; mais ce qui est vrai, c'est que, si je veux la publier, je
dois récrire une deuxiéme fois (1). Peut-étre trouvera-t-on
dans ce récit le pourquoi j'attends toujours la réponse (2).

XX

Pour faire mieux comprendre ['histoire qui m'arriva, j'ex-
pliquerai d'abord ma naissance.

Je suis né a Warre, hameau de la commune de Tohogne,
dans le Luxembourg belge.

Mon pére, Henri Come et ma meére, Marie Pierrard. Je me
souviens trés peu de mon pére. Je sais qu'il était un pau-
vre ouvrier, qui prenait beaucoup de peine pour donner du
pain a ses enfants.

Quelque dure que de son temps fat la vie pour ma mére,
combien dut-elle souffrir lorsqu'elle se trouva seule avec
cing enfants !

Mais il est inutile de rappeler les souffrances de mes
parents, puisque c'est de moi que je veux parler.

Voici ce que j'ai déja raconté dans mon histoire écrite il y
a quelques années ; c'est assez extraordinaire :

Un jour, quand on sut que ma mere était enceinte, un de
mes oncles paternels, appelé Michel, se recommanda pour
étre parrain. Chose des plus droles : j'arrivai sur cette terre
le vingt-neuf septembre, le jour de Saint-Michel !

En conséquence, puisque mon parrain et mon jour de
naissance étaient voués a saint Michel, il était bien juste
d'appeler le garcon Michel.

Je suppose que mon parrain avait gardé la foi. On m'a dit
qu'il aurait désiré me voir mourir "parce que, disait-il, 'en-
fant commence par prier pour ceux qui l'ont fait chrétien ".
Enfin, le Seigneur a voulu que je vive.

XXX

Donc, tout jeune, me voila orphelin de mon pere. Un frere
de ma meére, marié a Havelange, pour décharger un peu sa
sceur me prit avec lui. Comme cet oncle n'avait point d'en-
fant, je passai avec lui et ma tante toute mon adolescence...;
cela se comprend, une bien triste adolescence ! Rester avec
des gens pour en hériter une petite propriété d'un hectare
et demi et une vieille maison ! Et cette propriété était enco-
re indivise. Elle venait de ma tante, qui la détenait avec trois
autres héritiers au méme degré qu'elle.

Voila un premier effet du malheur : si ma mére, apres son
malheur d'étre devenue veuve, avait eu un peu plus d'aisan-
ce, elle ne se serait point détachée de son dernier enfant,
qui donne ordinairement plus de consolations que ses
ainés.

XXX

Ce n'est point que je veuille dire de moi que je fusse capa-
ble de donner tant de satisfactions que ca. Je n'avais pas
tant de qualités.

Pour commencer, je fis trés mal ma premiére commu-
nion. Je ne savais pas mon catéchisme et les camarades qui
m'entouraient aux examens eurent probablement compas-
sion de moi et me soufflérent tout le temps. Le curé, tout de
méme, m'admit avec les autres. Cela recommenca pour ma
confirmation, avec la méme indulgence du curé.

Puis devenu jeune homme, je révai fortune et mariage,
cela pendant bien des années, puisque je devais attendre le
fameux patrimoine avant d'étre libre.

Enfin arrivé a vingt-huit ans, apres quelques années pas-
sées de la facon la plus volage, je me mariai avec une per-
sonne connue et tranquille et estimée de ceux qui la
connaissent.

MO X

Ce que je révais toujours, c'était surtout de devenir riche.

Chaque fois que nous revenait 'espoir d'un enfant, je fai-
sais d'avance de grands projets pour son avenir ; mais j'é-
tais toujours renversé, car sur huit espoirs d'enfants, nous
n'en avons pas conservé un seul.

O X

Donc un jour, tout a bout ; plus d'espoir d'avoir des
enfants. Le grand désir de fortune commencait a s'éteindre.

Mais j'avais sur le cuir (sic) un autre fardeau :

Depuis l'age de seize a dix-sept ans, j'avais continuelle-
ment la mort sur le dos, c'est-a-dire que je voyais la mort

partout et que j'en avais une peur indicible.
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Une autre affaire qui ne valait pas mieux : je ne pouvais
rien croire de la religion, je doutais de tout, quoique je fisse
mes devoirs, pour la forme. J'allais méme, malgré mon
incrédulité, jusqu'a réciter régulierement mes priéres.

J'avais pris cet usage vers l'age de ma premiére commu-
nion. Je récitais 1'oraison des trente jours. Ma mere 1'avait
récitée toute sa vie, elle m'avait conté l'histoire de grandes
graces qu'elle avait obtenues par cette priere et j'avais pris
cette priére surtout en estime. Je crois n'avoir jamais man-
qué un seul jour a la réciter. Je me suis attaché a cette pra-
tique, comme aussi j'ai toujours eu la plus grande horreur
du blasphéme.

Je ne me souviens pas d'avoir jamais blasphémé.

Aussi est-il probable que je dois a ces deux recours, ma
priére opiniatre des trente jours et mon horreur du blasphe-
me, la grace autrement grande pour laquelle j'écris et que je
vais raconter.

II.

Apreés donc vingt-cinqg années de lutte, ayant en moi a
peu prées tous les vices, souffrant de ces vices et criblé de
peines, voici que ma femme, peut-étre a cause du chagrin
d'avoir perdu tous nos enfants, fut attaquée de la plus ter-
rible des maladies connues : 1'épilepsie.

Un jour j'avais vu a Porcheresse un homme atteint de ces
acces. Je m'étais figuré aussitoét, avec la terreur que j'en
éprouvai, que j'allais avoir aussi cet accident, et cette crain-
te m'obséda durant plusieurs semaines. Alors, quand cette
maladie éclata chez moi, il est aisé de comprendre combien
de fois je pensai l'avoir.

XXX

Un jour, a bout de courage, je ne savais plus a quel saint

me vouer. Il y a de cela a peu prés onze ans.

Ce jour-la je me trouvais a l'église. Tout a coup, il me vint
une idée : je demandai a Dieu de m'accorder la grace de
croire, en lui promettant de travailler a sa gloire tout le reste
de mes jours, s'il voulait m'accorder cette faveur divine.

Et voila qu'il me vint un frisson des plus étranges. Je ne
savais plus ou j'en étais, tant mon corps et mes jambes fris-
sonnaient.

Aussitot ce frisson passé, je me trouvai moralement et
physiquement tout transformé.

Non seulement tous mes doutes disparurent ; mais cet
autre fardeau, de malaise continuel, n'existait plus.

Me voila donc bien content et tout joyeux, comme si j'a-
vais été transporté dans un autre monde.

Restait l'accomplissement de ma promesse a Dieu.

Que fallait-il faire pour travailler a la gloire du Seigneur ?
(3)
XX
Entre-temps, comme la maladie de ma femme continuait,
en dépit de tous les médecins et de tous les remeédes, arri-
va un jour une dame des environs de Lourdes, qui vendait
des tapis de tables.

Il est probable qu'on lui avait parlé de notre accident.
Cette personne nous dit :

— Oh ! Madame Come, si vous alliez a Lourdes, vous
seriez bien certainement guérie.

Aprés quelques jours de réflexion, nous voila résolus a
partir pour Lourdes et, pour le pélerinage de septembre
1885, nous étions du nombre.

XXX

Mais j'avais continuellement en téte I'accomplissement de
mon veeu.
Or voici qu'arrivés a Lourdes, j'y remarque bien des cho-

ses qui m'y rappellent mon petit village natal, avec cette dif-
férence que le Lourdes des Pyrénées regarde au nord,

I'Ourthe de Warre qui regarde au midi.

Je remarquai les belles montagnes des Pyrénées ; le
Gave, cette belle riviére qui passe devant la grotte ; la basi-
lique surmontant la grotte ; la ville de Lourdes apercue a
gauche de la grotte.

Je me disais la continuellement : "le beau " 1'Ourthe "
(Lourdes) (4) qu'il y aurait a faire a Warre, pour y honorer le
Sacré-Ceeur ! ",

Je voyais la belle montagne de Warre placée au midi ; la
belle riviere de I'Ourthe qui ressemble si bien au Gave ; la
belle petite ville de Durbuy, si prés de Warre qu'on la dirait
une dépendance du hameau.

Enfin tout notre séjour a Lourdes me fut un réve pendant
lequel je construisais un sanctuaire sur la montagne de
Warre.

@t

Seulement, jamais je ne pensais a l'entreprendre moi-
méme. Je me disais : " Il suffit de l'expliquer a des gens
capables, et quand ils auront compris l'ceuvre, ils s'y
emploieront certainement. Qu'est-ce que cela fait a des gens
riches d'employer convenablement leur argent d'une facon
ou de l'autre, du moment ou ils l'emploient a gros inté-
réts ? ".

@@t

Me voila donc revenu de Lourdes avec ma femme qui n'y
fut point guérie. Mais j'étais néanmoins bien heureux d'y
avoir puisé lidée de beaux projets et d'étre maintenant a
méme de travailler & ma promesse.

Donc, pendant les deux ou trois ans qui suivirent notre
voyage, je me consacrai a chercher la personne capable de
mener mes projets a bonne fin.

Je m'adressai, je ne saurais plus dire a qui : en tous cas,
au début, a des gens religieux, aux évéques, aux mission-
naires, aux jésuites, a des comtes, a des barons et a diffé-
rents ordres religieux; j'écrivis également au Pape ; mais
toujours et partout je fus remballé.

Je ne pouvais en croire mes yeux ni mes oreilles. Ces
gens avaient la mission de servir Dieu et ils refusaient de se
dévouer au Sacré-Ceeur !

Je lus bientét au fond de leurs ames : " Pourquoi se
seraient-ils embarrassés de Michel Come ? ". Ils écoutaient
I'histoire et aussitot qu'ils sentaient ou je voulais aller, ils
souhaitaient probablement de me voir partir.

Lorsque j'écrivais, trés souvent pas de réponse ; d'autres
me conseillaient de prendre patience en m'assurant que si
cela était 1'ceuvre de Dieu, elle serait.

Voila ce que je recevais pour toute assistance et consola-
tion.
Px@x@x(

Néanmoins, 1'affaire avait germé si profondément dans
mon ceeur qu'il n'y avait plus moyen de reculer.

Tous les plans, tous les devis étaient formés.
R X

J'avais beaucoup travaillé a embellir la petite propriété
recueillie dans 1'héritage de mon oncle.

Les commerces auxquels je me livrais marchaient bien et
étaient enviés par beaucoup de gens.

Je me résolus, puisqu'il le fallait, a vendre la propriété et
a liquider mes affaires, pour m'entreprendre moi-méme au
sanctuaire de 1'Ourthe.

Un jour, un frére de ma femme vint nous proposer un
échange de propriétés.

Il avait une métairie & Havelange. Il nous la donna con-
tre notre maison de commerce et notre propriété réunies et
nous paya une soulte qui nous mit a méme de faire les tra-
vaux tant désireés.

==
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S'il me fallait raconter maintenant toutes les choses
extraordinaires que je rencontrai dans ces derniéres entre-
prises, beaucoup de gens ne me croiraient pas, quoique j'aie
promis de ne dire que la vérité.

Cependant je raconterai les principales :

Lorsqu'il fut question d'entreprendre le sanctuaire, un
esprit de malice (sic) fut probablement répandu, conseillant
a tout le monde de continuer a m'abandonner.

" Et allez donc ... 1l a tout ce qu'il faut pour batir ; ses
parents lui ont laissé vingt mille francs pour construire une
église et il a tenu cet argent placé pendant vingt ans pour
en tirer les intéréts. Il n'y a aucune foi dans ce qu'il fait !
C'est un malin ! Il veut faire 14 une opération lucrative qui
ne lui colitera rien du tout, ... etc. "

Ces racontars et d'autres faisaient que tous ceux qui
auraient pu m'aider, m'évitaient.

Il y avait toutefois un mot de vrai dans ces cancans : c'est
le mot " rien ", car, pour moi, j'ai toujours cru effectivement
que cela ne m'avait rien cotté, vu que je préférais a la notre
la propriété qui nous fut donnée en échange, et je la préfe-
re encore maintenant.

XXX

la chapelle de Warre/Tohogne.

Donc, tout a fait prét a commencer a Warre (5). J'y
retournais un jour, par un petit sentier, bien gai et bien
joyeux, afin d'aller expliquer quelques ouvrages a faire.
Arrivé a un endroit prés du bois de Viné, je me mets a pen-
ser qu'il y avait 1a jadis une statuette de Sainte-Geneviéve.
Je m'arréte 1a un instant, puis, aussitot aprées avoir sauté le
ruisseau voisin et me trouvant enfin sur le territoire de
Warre, il me vient une peine dans 1'ame, - une peine abso-
lument inénarrable, une véritable agonie.

Je me disais maintenant que vraiment j'étais fou, que si
je restais bien tranquille a Havelange, j'y serais si bien, avec
l'argent que j'y avais gagné, que je serais la comme un petit
seigneur, tandis qu'il m'était impossible de réaliser tous les
ouvrages que je révais ; que j'avais tout au plus de quoi
commencer l'église ; mais qu'il y faudrait un presbytere,
puis qu'il faudrait encore acheter du terrain. Enfin, me di-
sais-je, mon projet est absolument impossible et il est enco-
re temps d'y renoncer. Je puis parfaitement retourner chez
moi et faire passer tout cela a risée, et les gens, au lieu de
me blamer, diront que j'ai bien raison. Me voici donc, avec
ce poids terrible, arrivé a Warre. Apres y avoir diné chez ma
seeur, je dis que j'allais me promener jusqu'a 1'Hyménée.
(C'est le nom de la prairie qui s'étend sous la montagne du
sanctuaire actuel et qui longe I'Ourthe.)

Me trouvant arrivé au bas de la montagne, je demande la
grace de monter la comme Notre Seigneur avait monté avec
sa croix jusqu'au Calvaire.

Alors, avec mille souffrances, en m'arrachant les mains
aux épines des ronces, en me trouvant cent fois au point de
dégringoler et de me tuer dans la chute, et quoique je crus-
se l'ascension impossible, j'arrive, j'arrive au sommet, aprés
trois heures d'une véritable agonie, car il était midi lorsqu'a-
vait commencé cette agonie a la place de Sainte-Genevieve.

MO X

Donc, je suis arrivé a la place
méme ou est posé aujourd’hui le
sanctuaire du Sacré-Ceeur.
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Je réfléchis 1a durant quelques
instants. Je me réprésentai que,
depuis des années, j'avais tramé
ces projets et enfin, tout dun
coup, je pris la résolution que,
quand je devrais mourir a la
tache, je continuerais.

Aussitot, comme d'un coup d'é-
clair, je fus débarrassé de toutes
mes inquiétudes et tout ce que je
voyais impossible l'instant avant,
me réapparaissait complétement
aisé et facile.

MO X

Endroit de son ascension acrobatique.

A g.: La chapelle de Warre: son clocheton (intégré dans la toiture de la nef) cou-
ronné d’une petite fleche (début 1900) - A dr.: ancienne fagade de la chapelle
avant la construction de la tour.

Et facilement j'arrivai a bonne fin.

Il n'y eut qu'une seule crainte d'accident ; ce fut le pre-
mier jour. Un ouvrier, Pierre Dumont, taillait une pierre,
justement a l'endroit ou se trouve le choeur du sanctuaire,
quand un coup de vent le renversa en lui enlevant son point
d'appui, et un moment nous crimes qu'il était tué. - Donc
le sang a coulé a la place méme ou se fait le sacrifice de la
messe !

Sauf cette panique, l'édifice s'acheva sans la moindre
égratignure.

I

Voila donc un trés beau sanctuaire dédié au Sacré-Ceeur,
construit sur la montagne; ... vingt métres de longueur sur
huit de largeur ; a proximité, une belle maison pour le curé.

XXX

Puisque nous avions une église et une maison, il était
donc naturel de chercher un prétre pour dire la messe.

J'appris qu'il y en avait un, retraité a Biron, prés de chez
nous : M. Ninane, venu de Tohogne. J'allai le voir deux ou
trois fois, aprés quoi il accepta de venir & Warre.

Contons encore ici par parenthése une chose assez
curieuse :

Il y avait jadis a Warre un homme appelé Michel Destiné.
Il disait souvent : " Si je vis, il y aura une église a Warre ".
Ce Michel n'a pas pu réaliser son désir. Aprés sa mort, un
autre Michel revient. Ce désir du premier, le second le réali-
se et le curé qui a célébré la premiére messe a Warre s'ap-
pelait... Michel. Donc, trois Michel !
@ =t
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La chapelle de Warre en 1924. (Photo Touring Club de Belgique)

Warre — Durbuy

TRy |

La chapelle de Warre vue du lointain (vallée de I’Ourthe, pres de Durbuy).

Voici encore une petite histoire dréle qui vaut la peine, je
crois, de nous faire retourner sur nos pas :

Quand l'église fut achevée, je dis : " Ceux qui voudront y
voir des statues, ils pourront les y placer ".

Une bonne vieille dame m'avait dit, depuis le commence-
ment, qu'elle y placerait une belle statue du Sacré-Ceceur. "
Mais, — disait-elle, — il faudra a l'occasion du placement de
ce Sacré-Ceeur faire des grands apanages, avoir de la
musique et que toute la féte soit en grande cérémonie. "

Enfin, aprés un an d'attente, je dis un jour a cette dame :
" Si la statue n'est pas la pour un tel jour, ne pensez plus a
la placer ".

Au jour fixé, rien.

Dans l'entrefaite arrive un mendiant, Louis Furnémont,
qui me dit :

- C'est bien triste de ne pas avoir cette statue. Si j'avais
seulement quelques mois pour m'en procurer le prix, je vou-
drais de tout mon coeur mettre la statue du Sacré-Ceeur a
Warre.

Je conviens avec lui d'attendre et de ne permettre a aucu-
ne autre personne de la donner.

Et voila la statue du Sacré-Ceeur placée par un pauvre
mendiant !

Je l'appellerais bien de préférence " ouvrier " (6), car de
tout temps je l'ai connu comme tel. Il s'occupait a des
machines, cherchant des inventions quand il en avait le
temps et pour lesquelles il épargnait tout le fruit de son tra-
vail. Dongc, il est plutét ouvrier, ce que j'estime beaucoup.
J'ai toujours remarqué qu'un honnéte ouvrier est a peu pres
le type le plus estimable du genre humain.

XXX

Aprés ces parenthéses, nous sommes donc arrivés a la
célébration tant désirée du Saint Sacrifice de la messe sur
la Montagne du Sacré-Ceeur.

Mais les plaisirs furent de courte durée.

M. Ninane resta seulement avec nous pendant quatre
mois, puis il retourna chez ses parents a Tohogne, ou il ne
tarda pas a quitter ce monde.

XOR X

Enfin, jusqu'a présent, nous avons remarqué dans le
récit différentes choses assez extraordinaires ; mais le but,
nous ne l'avons pas encore abordé.

I\Y

Dans le veeu de travailler a la gloire du Seigneur, l'inten-
tion fut toujours de former une société qui prendrait le nom
de " Société du Sacré-Ceeur ".

Lorsque tout ce qu'on voit maintenant fut fait, cette
intention continua et Warre était destiné a devenir le siége
social et universel de la société.

Je m'expliquai toujours a des gens capables, ou tout au
moins crus capables d'entreprendre cette ceuvre, c'est-a-
dire, pour étre bref, a des gens riches.

Ils me répondaient tous :

— Clest treés bien. C'est une grande ceuvre. Quel bonheur
pour I'humanité si cela était !

Las d'expliquer la chose sans succes, je fus un jour
disposé a vendre la propriété de Warre pour me mettre a
méme de commencer l'ceuvre et je me disais que j'aurais pu
la vendre avec la condition de faire subsister le siége de la
Société a Warre et de m'accepter comme travailleur de 1'ceu-
vre.

O X

Quelqu'un me dit que si j'allais & Chévremont, j'y trouve-
rais des hommes riches qui certainement acheéteraient l'af-
faire.

Me voila donc en route pour Chévremont.

J'obtiens la faveur de parler a 'un des Peéres. Celui-la
écoute bien tranquillement mon histoire et quand j'arrive a
parler des vues de la société, il me dit " que la société da
Sacré-Ceeur dont je parle doit avoir lieu, que nous étions
justement a 'époque ou devait naitre la société du Sacré-
Ceeur, que Saint-Michel Archange devait étre imploré " et il
me recommande de beaucoup prier ce Saint-Michel.

Je lui réponds que " c'était mon patron et que je me
recommandais a lui ", ... et me voila encore revenu de

Chévremont comme de partout ailleurs.

Toutefois le Pére de Chévremont m'avait fait une prophé-
tie : je ne pourrais dire exactement a quelle époque ce fut de
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I'année ; mais en vérité, cette méme année-la, la société du
Sacré-Ceeur a été signée, la veille de Noél, vers 10 h. 30 du
soir, par sept ouvriers.

Je me trompais en cherchant pour elle des gens riches. 11
est probable que le Sacré-Cceur n'en veut pas ou que les
gens riches ne veulent point aller a lui.

Enfin laissons la toutes ces méditations inutiles. Il ne
faut pas approfondir les volontés du Maitre.

Voila donc la Société tant désirée, établie et signée (7).

Elle fut signée un soir, veille de la Noél, probablement a
peu prés a la méme heure que celle ou, il y a bientot dix-
neuf siecles, le fondateur de l'ccuvre, qui n'est que Jésus-
Christ, arrivait dans une étable, abandonné du monde.

Il arrivait a une époque ou il y avait cent-quarante mille
dieux connus et peut-étre le double d'inconnus, et cet
homme arrive tout a fait ignoré ; et il vient dire aux hommes
qu'ils font fausse route, qu'il n'y a qu'un seul Dieu et, a la
fleur de l'age, il se donne a ce Dieu qu'il connaissait, pour
nous donner par la 'exemple que nous devons quitter tou-
tes les choses terrestres pour le suivre.

Revenons a notre histoire.

XX X

L’autel de la chapelle en 1945.

La Société formée, il s'agissait de la mettre en pratique.

Les hommes avaient bien accepté de la signer ; mais du
moment ou il n'y avait rien a en retirer, ils n'y comprenaient
plus rien du tout.

Et me voila encore seul. Drole de Société | Tout seul !
XX

Vainement je cherchais ne fat-ce qu'une personne pour
travailler avec moi.

Un jour je demandai a Dieu de m'indiquer ce que je
devais faire pour apporter a son ceuvre un travail utile.

Aussitét me vint cette idée : " statuaire ".

Je trouvai cela si drole, statuaire. S'agissait-il de faire des
statues?... Mais cela m'est impossible, me disais-je. A mon
age, faire des statues ?

Enfin, un jour je demande a un homme capable de me
renseigner s'il peut me donner le sens de statuaire.

- C'est faire des statues, me répond-il.

Finalement, a force de questions, j'apprends de lui qu'il y
avait quelqu'un a Namur qui pourrait me donner tous les
renseignements et m'expliquer comment je devais m'y pren-
dre pour commencer cette fabrique.

Sans me lasser, je me rends donc a Namur chez cet
homme qui me recoit encore comme les autres et qui m'en-
voie a Paris, en me disant qu'il est impossible de trouver des
ouvriers en Belgique pour ce genre de travail.

Je vois qu'il n'y a rien a faire avec mon renseigné (sic). 11
me vient a 1'idée d'aller a Liege.

Enfin je m'adresse a une dame qui et été également
capable, comme le Namurois, de me procurer un ouvrier
statuaire ; mais toujours la méme réception.

A la fin pourtant je trouvai un ouvrier qui fit mon affaire.

XXX

Mais rappelons-nous toujours que la Société en question
n'est que la " Société du Sacré-Cceur " et nullement la
Société de Michel.

Je n'en donne pour preuve que cette remarque : je pre-
nais toujours le contraire de ce que je cherchais ; c'est-a-
dire que le Sacré-Coeur agissait en moi et que je ne lui pré-
tais que mes mouvements.

Cette volonté manifeste du Sacré-Ceeur doit ainsi nous
rappeler que Notre Maitre ne prenait avec lui que de pauv-

res ouvriers abandonnés.
XX

Me voici donc revenu a Warre avec mon homme pour
commencer a faire des statues.

Inutile de raconter l'ouvrier que c'était ; on s'en doutera
facilement. Ayons assez de charité pour n'en dire aucun mal
(8).

Mais ce que je raconterai en passant, c'est que nous
avions travaillé durant six semaines sans pouvoir mouler
un seul sujet et que le premier sujet que nous obtinmes fut
un Sacré-Ceeur enfant, qui fut moulé un jour ou, par une
ouverture pratiquée dans le mur, je venais de réunir mon
étable avec mon atelier !

N'est-ce pas curieux, cela?... Je me suis dit : " Tiens !
voila encore une dréle d'histoire ! Le Sacré-Ceeur veut enco-
re une fois me montrer qu'il désire avoir sa fabrique dans
une étable ! ".

@@=

Voila donc la fabrique de statues commencée (9).

Mais puisqu'il s'agit dans tout ceci d'une société, il fau-
dra un insigne a cette société.

Rien de plus simple : Maintenant que les ouvriers du
Sacré-Ceeur savent mouler, ils feront cet insigne.

Quant au cachet de la Société,
il était trouvé. Je passe les détails
de cette trouvaille pour ne pas
trop allonger l'histoire ; ce fut
dans les premiers temps de 1'exis-
tence de la Société (10).

J'en cherchais donc mainte-
nant les armoiries.

Voici ce que je trouvai :

Au milieu du champ, le cachet
représentant le Saint-Sacrement
entouré de ces mots " Société du
Sacré-Ceeur ". Ce cachet gardé
dans les bras de Saint-Michel-
Archange terrassant le serpent ; de l'autre coté du cachet,
un ange clamant dans une trompette le triomphe du com-
bat, lui-méme entouré de cinq anges et comme haussé sur
un septiéme ange. Enfin le cadre de I'écusson soutenu de
chaque coté par un ange.

Armoiries de la Société du Sacré-Ceeur.
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Ces armoiries contiennent donc en tout neuf anges, qui
représentent les neuf choeurs des anges.

Puis je surmonte ['écusson de trois étoiles, qui représen-
tent la Sainte-Trinité.

En résumé, la Société du Sacré-Ceeur est née, comme l'a
prophétisé le Pére de Chévremont, et, par la volonté de la
Sainte-Trinité, elle se soutient au ciel et sur la terre : au
ciel, par le cheeur des neuf anges qui chantent sa victoire ;
sur la terre par Saint-Michel qui terrasse le serpent.

A%

Cependant me voila toujours a l'ouvrage, toujours conti-
nuant l'ceuvre et personne ne venait a mon secours.

J'aurais voulu faire des bénéfices, par les pelerins qui
seraient venus consulter le Sacré-Coeur pour leurs affaires,
qui m'auraient commandé des statues, qui auraient appor-
té leur concours d'une facon quelconque a I'ceuvre humani-
taire que j'entrevoyais. J'aurais voulu occuper la tous les
ouvriers sans travail, a faire ceci, cela inspiré par le
Seigneur ; par exemple a découvrir une grotte que je vois
sous la montagne et qui ressemblerait trés bien aux grottes
de Rochefort qu'elles relient certainement. Ces grottes, les
messes, les actions généreuses dont Warre serait le théatre
toujours actif, ameneraient des foules d'étrangers, d'ou des
hotels, des restaurants, la richesse pour tout le monde.
Tous les ouvriers y trouveraient du travail et la Caisse
sociale secourrait tous ceux qui ont un besoin. On verra
comment.

O X

Le presbytére et le mur bordant le Chemin du Rosaire (qui donne accés a la chapelle)
comportant env. 30 potales (dont les treize premiers Mysteres de la Foi) - Vers 1900.

Mais au lieu de faire des bénéfices pour pouvoir occuper
des ouvriers comme je le désirais, je n'en faisais pas et je me
disais qu'il faudrait bien m'arréter.

Cependant, durant tout le temps que j'avais gardé les
ouvriers, j'avais fait tout mon possible pour me mettre au
courant de leurs métiers et pouvoir au besoin travailler moi-
méme.

Une fois les ouvriers par-
tis, faute d'argent pour les
payer, je dus donc commen-
cer a maconner, a sculpter,
a modeler, a mouler moi-
méme et 'on comprend que
j'ai sué beaucoup.

XXX

— Mais, me dira-t-on,
pourquoi vous donner tous
ces embarras, Michel ?

Je répondrai a tous ceux
qui tiendront ce raisonne-
ment :

- J'y trouvai beaucoup
moins de tracas et d'em-
barras qu'on ne pense ;
d'autant moins que j'avais
promis a Dieu de travailler.

Et ce deuxieme fardeau m'était beaucoup moins pesant
que le premier dont le Seigneur m'avait délivré en me don-

Petit moulage en platre réalisé par
Michel Come en I’honneur de saint
Antoine.

nant la Foi.
P x|

Depuis mon veeu, je n'ai pas porté mes vues ailleurs que
sur la Société en question ; et voici tout ce que je me dis :

" Nous sommes si divisés, si indifférents les uns aux au-
tres, qu'il n'y aura bient6t plus que nous, parmi les créatu-
res, qui ne pourrons plus nous reconnaitre par toute la
terre.

Jadis on disait :
- Comment les connaissez-vous ?
— Par le signe de la Croix.

Eh bien ! je peux vous assurer, cher lecteur, que j'ai déja
assez bien voyagé et que je ne me rappelle pas avoir vu dans
aucun restaurant une personne faire le signe de la Croix.

Donc ce saint usage est passé.

Comment saurais-je, par conséquent, avec qui je
parle ?... Peut-étre avec un juif, peut-étre avec un macon.
XA X

Vous me direz que ces gens sont meilleurs que moi.

Pourquoi pas ? Mais vous m'avouerez bien que ces gens
ne veulent pas faire comme moi et moi je ne veux pas faire
comme eux.

Il y a donc certainement quelque chose de tranché entre
nous.

Or ne serait-ce pas trés heureux, surtout pour celui qui
voyage, s'il pouvait se dire : " voila un des miens " ?

Ne serait-ce pas une grande satisfaction pour nous — qu'a
dix, vingt, cent et méme des milliers de lieues de chez nous,
nous puissions trouver des nétres et la nous reconnaitre et
nous héberger en toute sécurité? Ne serait-ce pas heureux
aussi, pour le pauvre ouvrier qui craint bien souvent de se
trouver sans ouvrage, s'il était assuré que tant qu'il sera
avec nous il aura un asile et sera certain d'avoir du travail ?

Or voici :

Par les moyens dont nous conviendrions entre nous,
quand 1'ceuvre du Sacré-Coeur aurait été bien établie, il ne
serait plus possible de chomer dans aucune localité.
Partout il y aurait une maison particuliére chargée de s'oc-
cuper de tout ce qui aurait un intérét quelconque pour la
Société. Et sans relache, en agrandissant toujours son
ceuvre, le travail en vue de ces intéréts serait distribué a
ceux qui manqueraient d'ouvrage.

Ainsi, il y a beaucoup de poetes et de gens qui n'ont d'au-
tre métier que leur plume qui les laisse mourir de faim. On
les chargerait de faire des vers pour chanter a 1'Eglise les
louanges du Sacré-Ceeur ou bien ils feraient la correspon-

dance de la Société dans toutes les parties du monde.
O X

Combien de gens font fausse route, parce qu'ils marchent
a l'encontre de leur vocation ! Et 'ouvrage qu'ils font leur
brise bras et jambes.

Combien de gens remplissent les prisons parce qu'ils
sont les abandonnés de la société ! Tres, trés souvent, c'est
a cause de leur misére qu'on les abandonne et c'est pour les
effets de leur misere qu'on les emprisonne.

Il y a tant de réformes a faire que c'est a trembler de voir
que nous, chrétiens, il nous soit impossible d'obéir a la Voix
qui nous dit de nous retourner un instant vers notre pre-
mier fondateur.

XXX

Comment faut-il dire, mon frére?

Cet homme qui se dit catholique, qui a quelquefois des
milliers d'hectares de terre, il rencontre un autre homme.
Celui-ci n'a rien et il serait le plus heureux du monde s'il
avait seulement trois hectares pour en tirer son pain et
occuper sa famille et, méme, payer le prix du fermage, avec
une reconnaissance en plus.
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- Mais, me dira-t-on, il n'est pas possible de vivre avec
trois hectares de terre.

Je vous répondrai que 1'on peut vivre et je vous le prou-
verai, et que 1'on vit quelquefois bien mieux ainsi que le fer-
mier qui a cent hectares.

La médiocrité est un moyen puissant de faire aimer la
culture. Il n'est pas du tout nécessaire d'étre riche pour étre
heureux et il est nécessaire de ne pas étre trop pauvre.

Ce dernier état est certainement malheureux.
==

Nous devrions toujours bien comprendre que nous priver
de ce que nous désirons pour faire le bien, c'est un bon-
heur, non une privation.

Ily a si loin, si loin de ce bonheur privatif d'une jouissan-
ce, pour nous en procurer une autre, a I'état de ceux qui,
malgré tous leurs désirs, sont toujours privés de tout, et
cela parce qu'il le faut.

HOH X

Il y a une grande différence entre Dire et Faire.
Je suppose qu'il m'arrive une idée, une bonne idée.

Si, cependant, cette idée n'est gotitée de personne, n'est-
il pas de mon devoir, a moi, de mettre le premier cette idée
en pratique pour en démontrer la bonté ? En me bornant a
l'exprimer, je la laisse se perdre, puisqu'elle déplait.
XXX

Nous parlons toujours de " I'ceuvre naissante ".
A ce sujet I'on m'a dit bien des fois :
- Mais la Société du Sacré-Ceeur existe.

Je l'accepte trés volontiers : " la Société spirituelle, en
religion " ; mais de notre systéme a celui-1a, il y a une dis-
tance incroyable.

Peut-étre le monde a-t-il besoin de nous voir a I'ceuvre et
que lorsqu'il aura vu notre systéme appliqué il se dira :
" Essayons de le généraliser ".

Je conseillerai volontiers au premier éclairé (sic) de ne
pas attendre d'étre contraint par la force a faire ce que Dieu
lui aura indiqué pour l'accomplir de bon gré.

XXX

Je demanderai si de tout temps l'on s'est jamais occupé
de réformes.

On me répondra :
- Mais la politique ne s'occupe pas d'autre chose.

Sans doute, une masse de gens parlent, parlent beau-
coup, parlent toujours pour réformer ; les Chambres sont
pleines de beaux parleurs ; mais lorsqu'ils ont parlé, qu'en
sort-il ?

Plusieurs de ces parleurs s'occupent a chercher un reme-
de ; je crois méme qu'il y en a beaucoup qui le connaissent
ce remeéde ; mais personne n'en veut, parce que l'on craint,
je crois, de voir guérir le mal.

Beaucoup de gens sont a 1'égard de ce reméde et du mal
comme des neveux qui voient un oncle prés de mourir et qui
préférent le laisser faire que de lui donner le remede.

Oui, l'on dirait vraiment que l'on craint de voir la situa-
tion de la classe ouvriére s'améliorer.

Et cependant qu'y a-t-il de plus précieux sur la terre que
l'ouvrier ?

Sans l'ouvrier, qu'y a-t-il ?

XXX

Je remarque depuis longtemps que la généralité de la
classe ouvriere se contente toujours avec le suffisant.

J'ai toujours entendu l'ouvrier dire : " Si je pouvais seu-
lement faire honneur a mes affaires ! Si j'avais seulement de
l'ouvrage pour gagner ma vie ! Si javais seulement trois
hectares de terre, je serais le plus heureux des hommes ! "

Eh bien ! Chrétiens, n'avons-nous pas dans notre famille

chrétienne tous ces moyens a notre disposition pour ne lais-
ser personne oisif ? N'y a-t-il pas chez nous une quantité de
familles aisées capables d'occuper tous ceux qui voudraient
s'attacher a suivre courageusement les vues de la Société
du Sacré-Ceeur, vues qui sont du moins de la religion en
pratique ?

La religion en pratique, c'est une marche dans la Vérité.
Ne rien dire qu'on ne fasse, ne rien faire qui ne soit juste,
ne rien trouver juste qui ne soit bon envers son frére, recon-
naitre son frére dans tous les siens et toujours étre vrai.
Voila la religion du Sacré-Ceeur.

= =

Voyons donc quelques vues de la Société du Sacré-Ceeur,
établie a Warre depuis neuf ans, la veille de la Noél.

Il y aurait, par exemple, a faire tout son possible pour
qu'il se forme des maisons dans toutes les localités, en
forme de " Cercles catholiques " (10), ou plutét sous n'im-
porte quel nom, le nom ne fait rien a l'affaire, le nom qui
conviendrait le mieux a la localité.

La, des réunions, des amusements permis, des cercles de
chant, des cercles dramatiques, des bibliothéques.

Si les moyens manquaient aux cercles pour s'approvi-
sionner eux-mémes, on pourrait y porter ses livres.

A l'usage de ceux qui manquent d'un bon vétement, les

cercles auraient encore leurs petits vestiaires.
==

Une autre vue, c'est de toujours nous entraider. Les mys-
téres de la foi ne nous disent-ils pas ce qu'il faut faire,
quand nous les observons attentivement ?

Ainsi, voyez l'image du premier mystére joyeux. Quelle
réflexion géneére-t-il en nous montrant Jésus-Christ, qui fut
menuisier, naissant dans son étable ?... C'est qu'il ne fallait

Le quinzieme Mystére de la Foi: “le Couronnement de la Vierge™, situé a droite
de la tour.
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pas attendre dix-neuf siécles pour reconnaitre que le vérita-
ble maitre du monde, c'est 1'ouvrier honnéte.

L'image du second mystére douloureux, ou Marie
embrasse la croix, nous dit que les gens de coeur abandon-
neront la croix de soie pour embrasser celle de bois.

Le troisieme mystére glorieux, ou Jésus monte au ciel,
nous fait penser que celui qui n'aura jamais voulu souffrir
ne pourra jamais jouir.

Et ainsi de suite (11).

==

II est absolument temps de nous mettre a ['ceuvre, et
pour cela est-il nécessaire de tant parler, de tant pérorer
avec de grands mots que les gens ne comprennent pas ?

On fait croire au monde que l'on va tout faire pour le ren-
dre heureux et une fois que l'on tient la direction, malgré
toutes les belles promesses, on fait danser les millions.

Mais qu'est-ce que cela peut leur faire a ces dirigeants ?

IIs sont des gens qui n'ont jamais connu l'économie, qui
ont toujours regorgé d'abondance, et c'est a eux que les tré-
sors publics sont confiés.

Le pire de leurs tourments est d'échouer quelque part ou
leur plus grand bonheur est de se dire contre quelquun
qu'ils ont vaincu : " Nous lui avons fait mordre la poussie-
re ". Voila les mots que nous avons entendus bien des fois.

XXX

J'entends les lecteurs qui me disent :
- Mais vous finissez en sortant de votre histoire, Michel.

Je veux vous prouver, chers lecteurs, que j'en sors un
instant, peut-étre, pour finir, en vous rappelant une vérité
que vous savez aussi bien que moi et pour vous demander
si réellement nous sommes administrés par le cceur.

Il me semble, en ce cas, que c'est un ceeur bien dur.

Ne serait-ce pas 1a, peut-étre, la cause qui fait se lever
une société appelée " le Socialisme " ?

Il n'y a rien de meilleur, ni de plus beau, ni de plus grand
que " la Société " ; mais la société sans Dieu est bien faible.

Car quelle raison peut faire avancer une société sans
Dieu, si ce n'est le besoin de s'abandonner a autrui, une
tirance (sic), en somme une simple question de struggle for
life? (12)

XXX
Pour moi, je crois que la seule raison de nos maux

sociaux, c'est que le riche s'est absolument séparé de l'ou-
vrier.

Eh bien ! puisque les riches ne veulent pas de nous, lais-
sons-les tranquilles et faisons-nous une puissante armée.

Je remarque d'ailleurs qu'il y a trés peu de gens riches.
Beaucoup de gens respirent une certaine aisance, a force
d'avoir travaillé ; d'autres jouissent encore de quelques
biens, restants de biens de familles anciennes qui s'étaient
tranquillisées sur l'avenir. Certainement, lorsque nous
serons bien constitués en société, ces gens la seront des
notres.

Il est certain que l'égalité est impossible ; tel n'est point
notre réve. Nous voulons le respect de tout ce qui est juste
et si nous reconnaissons de l'injustice dans les choses
actuelles, nous la réprimerons par 1'exemple, le meilleur des
préches du monde, c'est-a-dire que nous agirons de telle
facon que linjuste rougira de son injustice. De méme, si
nous voulons que le monde soit humble, nous commence-
rons a 1'étre nous-mémes ; si nous voulons qu'il soit tra-
vailleur, nous montrerons par notre travail et par notre
assiduité a faire travailler que le travail est la joie et l'hon-
neur de I'homme (13).

(Extrait du livre " Michel Céme et la Société du Sacré-Coeur a

Warre ", Notes inédites publiées a Bruxelles en 1899, par le Baron
Charles Van Beneden, Imprimerie Alfred Castaigne, Bruxelles.)

NOTES
(1) Que l'on me pardonne de reproduire toutes ces naivetés. Autant que pos-
sible, jaime a laisser a Michel Come, homme des champs et peu lettré, sa
physionomie propre.
(2) Cette réflexion est ironique. Michel Come est souvent ironique dans sa
conversation ; mais ses ironies sont toujours trés fines.

(3) La modestie de Michel Come I'empéche de dire ce qu'il fit pour commen-
cer ; mais je trouve intéressant de le dire moi-méme aux lecteurs. Il avait a
Havelange des immeubles inhabités. Il les donna tous en usage a de pauvres
gens, et l'un d'eux notamment a une veuve S... dont les trois ou quatre fils ou
filles étaient en prison pour vol, femme peu recommandable elle-méme ; mais
il voulait, a I'exemple de Jésus-Christ, venir en aide aux plus abandonnés et
aux plus rejetés par le monde.

(4) Le jeu de mots est dans le manuscrit de Michel Come.

(5) Michel Come se supprime autant que possible et & dessein la conjugai-
son du verte étre. Il n'aime pas a se nommer.

(6) Michel Come, selon son habitude de mystérieuse discrétion, refuse ici de
dire pourquoi il l'appelle mendiant plutét qu'ouvrier. — C'est parce que l'ouvrier
renonca a son travail et mendia pendant seize mois pour récolter cent soixan-
te francs qui furent le prix de la statue. - Ensuite il reprit ses outils ; mais il ne
voulut jamais étre nommeé.

(7) Voici les noms de ceux qui ont signé a l'acte, fait sur timbre : Michel
Come et Florentine, sa femme, née Demblon ; Joseph Demblon, Joseph Bair,
Louis Pire, Guillaume Krier, Constant Simon, Constant Collard, de Belvaux et
Clément Théate ; puis, postérieurement se firent membres adhérents : Léon
Pilloy et Alexandre Comblin.

(8) II importe de dire qu'il s'agit dun ivrogne dangereux et mal famé. C'est
pourquoi Michel Come a dit : " Je prenais toujours le contraire de ce que je
cherchais ". Il cherchait un honnéte homme et on lui déconseilla de se fier a cet
individu ; mais il fit violence & ses scrupules par la pensée que, dans sa lutte
pour le service de Dieu, il pourrait tirer d'un misérable un bien quelconque, la
connaissance du métier de statuaire, et associer ainsi ce misérable a 1'ceuvre
du Seigneur.

(9) Les greniers de Michel Come sont pleins de ces statues ou 1'on remarque,
dans celles dont il a fait le moule, un art original.

(10) Michel Come, retiré sur sa montagne de Warre ignorait, il y a quatre
ans, quand il écrivit ce récit, que plusieurs de ses idées étaient entrées dans la
pratique. Il y a notamment les institutions du bon Curé, M. Mellaerts, de
Timéon, qui ressemblent a s'y méprendre " aux vues " de la Société, du Sacré-
Ceeur de Warre. Michel Come a préché " ses vues " au début a tout le clergé. A-
t-il réussi, sans le savoir, a les faire adopter ? On le croirait aujourd hui.

(11) Michel Come a sculpté les quinze mystéres de la foi dans le mur de sou-
téenement qui va du presbytére a l'église et il les explique a sa maniére a ses
visiteurs.

(12) Je crois traduire par cette expression une pensée trés obscure.
(13) Le manuscrit de Michel Come s'arréte a cette pensée universelle.
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