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PREFACE (originelle)

Faire parler, agir et penser les animaux, fut de bonne heure et partout une ambition
de Pécrivain, qu’il voulut, satirique ou fabuliste, morigéner ’homme ou simplement nous
faire apprécier sa fantaisie ou sa virtuosité.

Mais combien cette préoccupation I’égara, le détourna du chemin de la nature et de
la vérité! Quels animaux conventionnels, livresques, et dans quel cadre inexact, vague ou
quelconque, nous furent ainsi présentés !

Est-ce aussi le sort de Cadet, le lievre roux du bois de Naguetstér? Oh que non!
Comme celui-la est vrai, vivant, authentique, observé! Que voila bien un lievre de chez
nous, un lievre que le chasseur ou le braconnier a vu naitre, pour ainsi dire, et grandir et
vivre enfin de sa vie libre et mouvementée, dans les endroits familiers et les sites précis
de sa terre natale ! Tout ce qu’il décrit, tout ce qu’il raconte, le narrateur, disons plus exac-
tement le pocte, I’a vu souvent et de pres, observé minutieusement de son regard aigu et
sympathique: ces champs, ces prés, ces bois, ces lieux divers ou il proméne ou plutot ou
le promene son insaisissable lievre, il les a cent fois parcourus et contemplés: il y a vu au
long des années, les saisons y semer a tour de role la neige, les fleurs, les épis, la verdure,
en modifier a I'infini les couleurs et la physionomie; cent fois, il a regardé couler, écouté
murmurer ce délicieux réw de Coresi dont il dit si bien la poésie et la successive beauté!
Cet arbre, il I'a regardé bourgeonner a chaque printemps, et chaque été il a suivi la nais-
sance et les progres de cette nichée qu’il abrite.

Dans ces cadres animés, il a regardé vivre la faune multiple qui s’y agite; il a noté les
gestes familiers de nos bétes agrestes, leurs instincts, leurs meeurs et je dirai presque leurs
pensées. Car son Cadet pense si naturellement, il le fait si bien comme nous sentons qu’il
doit le faire, et ainsi seulement, s’il nous décrit les paysages changeants et successifs ou
il passe ses jours et ses nuits, c’est si bien de son point de vue d’animal, que notre illusion
est complete et soutenue. Cadet arrive a nous intéresser, a nous passionnet, par ses aven-
tures palpitantes, autant qu’un étre qui pense vraiment. On sent que le narrateur y a versé
toute I'expérience, et les multiples ruses et les souvenirs émouvants d’un vieux chasseur
ou plut6t d’un braconnier consommé: récit habilement conduit, abondance et précision
des détails, tout concourt a la vraisemblance et a I'lllusion. Quelle vie, quelle réalité! 11
n’y aici que des choses vues, regardées et observées, et si bien observées, avec tant d’exac-
titude, tant de patience et de science, tant de sympathie surtout, tant d’ame et tant de
poésie!

Comme il faut aimer son coin de terre, comme il faut y étre enraciné profondément
pour le décrire ainsi, et nous le faire voir si beau, si vivant, si touchant!

Et comme aussi 'on doit connaitre et chérir la langue savoureuse qu’on y patle pour
narrer et décrire en ce style si habilement ou si instinctivement dosé de réalisme et de
poésie, avec des comparaisons si colorées ou si expressives, avec des mots si exacts, si
pleins de couleur ou de relief, si bien du terroir surtout, si séverement triés et maniés,
disposés, groupés avec tant de souci du mouvement, de I’élégance et de ’harmonie!

Maint écrivain francais se glorifierait de posséder au méme degré que I'ingénieux bio-
graphe de Cadet, cette observation si exacte et sympathique de la nature, cet art d’en
peindre les aspects et d’exprimer en un langage aussi heureux, sa tendresse et son admi-
ration pour la terre natale et tout ce qu’elle enferme en son cadre familier.

AUG. DOUTREPONT



BIOGRAPHIE DE I’AUTEUR
JEAN LEJEUNE (Jupille-sur-Meuse 4-9-1875 - Izier 18-1-1945)

Jean Lejeune fut un walloniste d’un rare mérite. Pendant le premier quart dun XX siécle,
cet antodidacte, passionné pour le dialecte et le passé de sa région, apporta un concours actif et
désintéressé anx travanx de la Société de Littérature wallonne.

La trentaine de piéces de théitre qu'il signa senl on en collaboration avec Edmond Jacque-
motte et qui s'inspirent sonvent de la vie rurale, lni anrait valn une place honorable dans la lit-
térature dialectale s'il ne s'était imposé avant tout comme un maitre de la prose wallonne. Son
roman du licvre, « Cadet» (1921), est un chef-d’envre du donble point de vue de I'observation
de la vie des bétes et de la langne, musclée, saine, délectable. Lejenne a ponrsuivi sur sa lancée
avec « Avd tribes ét bwes» («Par friches et bois»), une suite d’histoires d'animanx qui parut
aprés la mort de lantenr, en 1948. Ces récits de plein air s'animent du méme frémissement de
la nature secréte et profonde. Ajoutons que Jean Lejenne retient sans effort lattention du
lectenr.

Jean Lejenne sera tres 1ot un marchenr infatigable; an cours de ses longues balades, il note
sur le vif des observations botaniques, o0logiques, ornithologiques qui enrichiront ses contes et
récits.

17 devient comptable aux chaudronneries Piedbauf puis a lusine Cuivre et Zin.

17 se marie avec Thérese Dogniez (1882-1929). Iis font batir la maison familiale an Rodji-
Thier a Jupille et anront denx enfants : Thérese (1906-2001) et Victor (1912-1993) (1).

Déja en 1900, il consacre une large partie de son activité et de ses loisirs a dresser l'inventaire
toponymiquie des communes ressortissantes anx anciennes conrs de justice, Herve, Seraing, Spri-
mont,; le Bulletin de la Société de Littérature wallonne publiera les toponymies de Fléron,
Juprelle, Beanfays, Ayenenx et Magnée.

Cruellement frappé par le décés de son épouse, il quitte Jupille pour Bomal s/ O. comme
pensionnaire parmi la famille Vincent, ensuite, il rejoint la famille Philippe-Fiasse a Izier.
La-bas, il releve des observations ornithologiques en tant que délégué de I'Institut Royal des
Sciences Naturelles pour la province de Luxcembonrg (revue « Le Gerfant »). 1] le fera jusqu’an
soir de sa vie.

Jean Lejenne, dont on serait tenté de dire un pen hativement qu'il est notre Louis Pergand
wallon, va en fait bien an-dela de la curiosité propre an romancier des manrs animales. 1e
destin du célebre lievre roux de Naguenster, qui constitue l'intrigue, en péripéties assembleées,
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de son petit roman Cadet (Seraing, 1921), ne cesse d’étre intégré a une évocation de la nature
ol on le voit se définir en accord on en opposition avec d'antres forces de la vie, physiques, vé-
Gétales, animales ou humaines. Dés lors, ¢'est un ravissement de suivre le narrateur dans le
détail de son observation : rien ne lui échappe et tout I'ément. Sa sensibilité a l'affiit, dans son
¢ventail le plus large, son sens des visages saisonniers de la forét, ses qualités de paysagiste lui
Sont écrire de véritables pages d'anthologie relevant d'un délicat impressionnisme. 1l fandrait
ponvoir faire goiiter ici le suc de cette langue drue, opulente sans lourdenr, incisive sans bavures,
I"harmonieuse cadence de sa démarche et cette sorte de plaisir suave gu’on_y surprend, de la
part de l'anteur, d la sertir de vocables gonflés d'une séve printaniére. Toutes ces qualités se re-
trouvent dans les vingt-denx: contes ou nouvelles qui forment, avec Cadet d’aillenrs (trés oppor-
tunément repris) la matiére d'un beau volume « Avd tribes ét bwésy («Par friches et bois»,
s sous presse en 1946, paru en 1948 a Liege, éd. Halleux). Le petit monde de Jean 1 ejenne
a élargi son cercle an point de constituer une galerie de portraits qui va de l'épervier Roya an
moinean friguet Tehawted, en passant par le chat sauvage Niaw tirésse, ete. Ainsi s'ajonte au
charme de laventure particuliere I'agrément d'une variété qui fait ressortir davantage encore la
richesse du registre linguistique de cet interpréte de la vie animale an pays d’Ourthe et Am-

bleve.

La biggraphie de Cadet s'ouvre de fagon dramatigue sur une blessure beurensement pen
grave gue lui vaut la maladresse d’un chassenr et ¢’est pendant son repos forcé un retour vers
sa naissance et ses premiers pas jusqu’an moment on il délaisse le lait maternel pour le tréfle,
les chicorées et les savourenx laiterons. Quelle bonne vie alors en pleine nature avec des émer-
veillements et des surprises, des étourderies et des imprudences jusqu’an jour on il rencontre le
bon mentor, le vienx lievre Marlon ! Celui-ci vent laisser apres lui un disciple capable de conti-
nuer d faire bisquer les braconniers, narguer les chassenrs, tirer la langne anx renards et il lui
récite la longue litanie de lenrs ennenis avec tous les pieges et manvais tonrs de leur fagon, sans
onblier la gaillarde légende oit des lapins firent subir a Tondu et Pelé de si horribles amputations
que depuis on ne voit plus un senl lievre la o1 il y a des lapins. Cadet profite de ces lecons ; vai-
nement le fermier Béwir et le garde Denis s’acharneront a sa poursuite; en «vraie macrale »
qu'il est, il échappera encore aux: chiens du baron de Dobémont, anx collets du honillenr Pant-
cho, voire aux: ruses de Dans’%éle Difiléye, et de messire Nadré, le renard de Clerbois. I/ passe
ainst, comme un seigneur dans ses terres, de longs mois d’une existence large et plantureuse
quand, aux premiers jours de la chasse, blessé a lune de ses pattes de devant, il menrt aprés
avoir jeté un long regard sur sa vie.

Texctes extraits de:

— Anthologie de la littérature de Wallonie, par Manrice PIRON - Pierre Mardaga, éditenr - 1979.

— Biographie de Jean 1ejeune, par la Commission d’Histoire locale de Jupille (C.H.L.).

— Encyclopédie « La Wallonie», 1.e Pays et les Hommes, tome 3, sous la direction d’Hervé HASQUIN, Rita LEJEUNE
et Jacques STIENNON - La Renaissance du Livre - 1979.

— «La Ve wallonne », revue mensuelle illustrée, par O. PECQUEUR - Liége - 1921.

(1) Thérese LEJEUNE épousera Charles PETITJEAN. Ils auront deux enfants: Thérese et Lisette. Victor
LEJEUNE épousera Marie-Jeanne RENSON. IIs auront un fils: Nicolas. Ces trois petits-enfants de 'auteur
sont toujours en vie et ont généreusement accepté que cette traduction soit publiée. Qu’ils en soient remerciés!
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AVANT-PROPOS

Pourgnoi traduire en francais ce remarquable roman animatier écrit en wallon liégeois il y
a plus de 90 ans par Jean Lejeune de Jupille-sur-Meuse ?

A notre connaissance, personne ne s'est attagué a ce projet. Cenxc qui en ont en L'idée ont
peut-étre ressents la difficulté de cette entreprise. Il fant savoir que le texte est truffé de termes
miéconnus ou rarement utilisés et bien des expressions, sans doute couramment enployées jadis
dans la région de Jupille, sont a présent tombées dans I'oubli, et ¢’est parfois a grand renfort de
dictionnaires qu’on arrive a retrouver leur sens cache.

Un constat apparait clairement : les personnes aptes a lire le wallon se font bien rares. Et
apres avoir ln une page ou deux: de ces récits forestiers, qui demandent une attention soutenue,
Lesprit fatigue vite et le vocabulaire si riche et si pointu désoriente le lectenr le plus averts.

Ce roman, considéré lors de sa premiére publication, comme un véritable chef-d’envre, est a
présent réservé d de rares spécialistes et n'est plus accessible anx personnes de notre contrée,
peut-étre passionnés par cette littérature, mais dans l'incapacité d'encore comprendre ou parler
le wallon, a fortiori a le lire.

17 m’a semblé gu'une traduction de « Cadet», le lievre rousc de Nagueuster, serait de nature
a intéresser quelques régionaux passionnés par la Nature, les friches, les bois et par les animanx
qui les peuplent. Alors que je ne suis guére un spécialiste du wallon liégeors, je me suis attaché
avec passion, sans donte de maniére téméraire, a cette tache. Vous aureg compris que cette
traduction est loin d’étre parfaite, aussi je réclame votre indulgence.

[ aime a penser que vous tromvereg du plaisir a lire ce roman de chez nous «pas comme les
antresy, émaillé qu'il est du génie de son autenr, Jean Lejenne, fin observateur, maitre dans
Lart de susciter ['intérét.

Mes vifs remerciements vont a M 1da Detillenx-Jacquenin de Jupille gui m'a enconragé
a mener a bien cette traduction et qui a élabli le contact avec les descendants de I'antenr — que
nous remercions également de tout conr — pour obtenir la permission d'éditer. Son role ne s'est
pas arrété la : elle a entrepris une relecture plus que méticulense de la traduction et peu de choses
ont pu lui échapper.

Belle déconverte! Frangois Bellin



(extraite du Bulletin de la Société lidgeoise de littérature wallonne édité en 1907)

Carte situant les lieux-dits fréquentés par Cadet




CADET

1l avait dormi les yeux ouverts, comme s’il eit craint
que ses oreilles mobiles de vieux chemineau forestier
ne pussent suffire a explorer les bruits de la
campagne. ..

Louis PERGAUD, « De Goupil a Margot ».

L

Hors de lui, loreille haute, les pattes souillées par de Iargile, a partir des ongles
jusqu’aux mollets, et les poils de la panse éclaboussés de sang, le lievre roux du
bois de Naguesistér fit une pause durant un court moment ; ensuite, il se rua dans
la parcelle aux pommes de terre, se glissa dans une ligne entre les légumes ou le
feuillage des tiges faisaient parapluie et 1a, bien caché, il se coucha dans la moiteur
de la terre pour lécher la plaie que les plombs de de Bouhémont, le chasseur, lui
avaient fait.

11 venait d’accomplir une sacrée randonnée !

Que de chemin il avait parcouru ! Il y avait pour le moins un tout gros quart
d’heure qu’on Pavait fait décamper de son gite et qu’il foncait par-dessus les
sillons des labourés pour entrer dans les champs de trefle, de la traverser des
¢teules, foncer a nouveau dans la luzerne, rentrer dans les prés, sauter les sentiers,
faire des bonds au-dela du vieux chemin de terre, rentrer dans le bois, pour, avec
précaution, regagner la campagne, la parcourir de-ci de-la, zigzaguer, maltraiter
le gazon, virevolter et enfin se blottir sous les plants des pommes de terre.

Une fois cachée a sa maniére, la béte avait relevé une patte avant, qu’elle main-
tenait au niveau de sa téte ; mais le pauvre membre, tout meurtri, criblé de
plombs, pendait comme un chiffon et oscillait a chaque coup de langue, pareil a
une cloche qu’on ébranle.

Tout doucement, Cadet s’étira au maximum sur des plantes fraiches de mou-
ron blanc et cela le soulagea un peu ; alors, prenant son temps, d’un geste de la
téte qui faisait penser a un bonjour, il se mit a lécher le sang coagulé devenu noir
autour du membre bralé jusqu’a I'os, car le coup de fusil, tiré de trop pres, avait
fait mouche.

La blessure, qui tantot endormait la patte, le faisait souffrir a présent comme
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si on lui avait enfoncé un fer rouge dans la plaie, au point que le gosier du pauvre
Cadet devenait sec comme un four que sa langue raclait, pareille a une rappe.

Comme il aurait bien voulu boire pour se remettre un peu. Combien il se sou-
haitait dans le courtil de la ferme de Nagnuesstér, 1a ou les feuilles de chou étaient
comparables aux pas des chevaux qui gardent parfois trois jours durant dans
leurs creux, Peau et les perles claires des fortes rosées de mai !

Aller boire a la fontaine A/ Tabe, il ne fallait pas y penser ; il avait déja da tant
trottiner et serpenter pour semer César qui le poursuivait comme son ombre. Et
a présent qu’il avait perdu sa trace, Cadet se serait laisser mourir plutdt que de
risquer d’entendre aboyer ce chien et ensuite le coup de tonnerre tout pres de
lui.

Le soleil était déja bien haut dans le ciel et de son haleine chaude il respirait le
restant de Phumidité que les nuits frisquettes du mois d’aout sement parmi les
champs de pommes de terre et de betteraves. Couché, le pauvre lievre sentait les
rejets qui percaient les rangées de plants de pommes de terre et cette douce cha-
leur qui lui tombait sur les reins, plutdt que de le faire sommeiller comme avant,
lui donnait une soif a lui braler les boyaux.

Cadet voulut se mettre sutr son arriére-train, mais la douleur le tint cloué sur
place, pareil 2 une enclume. Sa patte, raide comme un piquet, était endolorie et
refusait de manceuvrer. 11 fallait cependant qu’il fasse passer cette mauvaise soif
qui le faisait tant souffrir et, faisant un effort, il pointa la téte au-dessus des plants
qui le cachaient.

Hors d’une ligne de légumes, a c6té, un grand et haut laiteron penchait la téte ;
notre poilu se traina a ses cotés a « cloche-patte » et, pour ne pas étre repéré,
croqua la tige au pied de la plante et commenca a se nourrir. Le laiteron, rempli
de lait, lui fit un instant oublier son calvaire et, aprés avoir avalé sa derniére gou-
lée, il se sentit tout autre et bien ragaillardi.

La quiétude de la campagne acheva de mettre Cadet plus a l'aise ; doucement,
il alla s’étendre sous I'abti des plants de pommes de terre, la ou il était tantot, et
a cet endroit le lievre roux de Nagnesistér entrevit de belles et douces visions ; il
eut des souvenances de toutes sortes, se rappelant des moments de folie, de joie,
ainsi que des journées d’embarras et de frayeur, des journées ou la peur lavait
fait trembler.

1I.

Au bois de Noizive-Cozir, un gros et vilain buisson de ronces a grandi sur roches
et il a enfoncé ses racines dans un maigre lit d’argile, un lit d’a peine trois doigts
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d’épaisseur.
Au milieu des broussailles, une vieille hase y a fait son gite ; des feuilles séchées
> g )

qu’elle a rassemblées, des poils a elle qu’elle s’est arrachés a goulées, recouvrent
la nuit deux jeunes lievres, ceux de sa derniere portée.
bl

L'un est gris ; autre roux et ce dernier qui est plus maigrelet que son frere,
est pourtant plus glouton. Cest le gaté poison de sa mere ; quand elle rentre a
'aurore, les mamelles débordant de lait, elle appelle Cadet, son dernier-né qui,
sortant du refuge, surgit au plus vite au bord du buisson pour venir téter goulu-
ment a en devenir pansu comme un hérisson. Plus d’une fois méme, il mit pra-
tiquement sa maman a sec, ce qui explique que le gris maigrit a vue d’ceil alors
que le rouquin devint obese. C’est le plus ancien souvenir de Cadet, le lievre roux
de Nagueiistér.

Maintenant, il se remémore fort bien sa vie. Il se revoit, risquant une prome-
nade autour du buisson de ronces d’abord, puis jusqu’a Porée du bois, au clair
de lune, et cela malgré I'interdiction et les préches que sa mere lui faisait avant
de le quitter, a la vesprée.

Que le jeune trefle était tendre et les chicorées ragoutantes !

Mais, comme il s’en retournait précipitamment quand un nuage passait devant
la pleine lune et qu’il laissait glisser sur les champs son ombre noire qui donnait
I'impression de le poursuivre !

Puis Cadet se revoit, devenu plus fort, quand, en compagnie de son frere, ils
se renversaient sur la hase 4 son retour et pour mieux téter a leur maniére. A I'age
nécessaire pour commencer et finir une lune, leurs dents qui pointaient comme
des aiguilles faisaient déja tant de mal a la vieille, qu’elle les grattait et les mordait
en se redressant et en les réprimandant. Cadet se faisait alors tout petit, rétractait
ses oreilles et aurait cligné des yeux §’il avait pu, histoire de ne pas voir pleuvoir
les coups. Alors, les sentiments de la mere refaisaient surface ; elle se recouchait
d’elle-méme, ouvrait largement ses pattes, elle les tenait embrassés, comme une
personne. Les jeunes recognaient la téte sur la panse de leur mere ; au moindre
mouvement de celle-ci, ils s’arrétaient défranchis pour reprendre de plus belle
jusqu’au moment ou la hase, mordue a sang, les écartait.

Ayant un peu pris de 'age, Cadet se revoyait suivant sa mere qui ne obligeait
plus a demeurer au gite ; au contraire, elle I'attirait plutot a la lisiere, entre la haie
de cognassiers et la terre ensemencée en mars, 1a ou il se faisait péter 2 manger
de jeunes grains.

La vieille cherchait alors a sevrer Cadet et ce n’était que quand il la sollicitait
trop qu’elle le laissait téter quelques fois pour lui faire passer son envie. Plus tard,
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il se passa un long moment durant lequel il ne sut plus approcher ; c’est que, en
ce temps-la, Panslu, le maitre lievre des Piggross, était venu roder autour de la
hase. Elle s’en allait parfois des heures durant, abandonnant ses jeunes qui se
nourrissaient par eux-mémes et jouaient a cache-cache, pareils a de jeunes chats.

La lune suivante, ils furent tellement gourmandés et on leur arracha tant de
poils quand ils voulurent encore connaitre le gott d’une gorgée, que Cadet et
son frere ne revinrent plus. La vieille, qui circulait la nuit enticre, se chamailla et
les malmena tant pendant la journée, que nos deux jeunets convinrent entre eux
d’abandonner le hallier du bois de Nozve-Cozir. Et, oubliant le peu d’amour qu’ils
avaient I'un pour lautre, ils firent comme les oiseaux prets a quitter le nid, comme
toutes les bétes lorsqu’elles savent trouver leur voie par elles-mémes : ils se quit-
teérent pour peut-étre ne jamais se revoir | Et a la nuitée, le rouquin et son gris
frere se séparcrent.

111

Cadet avait ses cing sens en éveil et il se demandait quelle direction prendre.




De plus, c’était par une nuit sans lune et sans étoiles, une nuit aussi noire que
le fond d’un terrier ; entre-temps, le vent, qui soufflait en diable, faisait grand
bruit dans les arbres, dans les épis de seigle, dans les haies, partout.

Pour sortir du bois, le pauvre liévre avait couru, bondi, sauté coté soleil levant
et voila qu’a présent, perdu et isolé, il tremblait comme une feuille et il n'osait
plus avancer ni reculer. Et pour comble, un grondement, comme il n’en avait ja-
mais entendu et qui lui provoqua I’effroi dans tout son corps, se fit entendre au
loin, et la pluie, une chaude pluie d’été, commengca a tomber a grosses gouttes.
Des traits de feu, que notre liévre prit pour des lucioles qui volaient, éclabous-
saient le ciel, et un craquement, supérieur a celui d’un chéne qu’on abat, déchira
la terre.

A ce moment, la béte dressa les oreilles bien droites ; ensuite, elles se croisérent
et se recroiserent, pareilles aux couteaux d’une cisaille de haie qu’on ferme et
qu’on ouvre : ses yeux, deux yeux ronds comme de grosses billes de verre, com-
mencerent a reluire comme un miroir ; le liévre fit le geste de s’accroupir et ses
pattes arriere, comparables a des ressorts, le projetérent en avant.

Apres le premier bond s’ensuivit un second et apres celui-ci de multiples autres
an’en plus finir. Le bruit que le jeune lievre provoquait en s’échappant ne faisait
qu’accroitre la peur qui le possédait ; plus rien n'aurait pu arréter, ni haie, ni
buisson, ni fontaine, ni rien. Il foncait outre de tout, dans tout, étonné lui-méme
d’une force et d’'une endurance qu’il ne soupgonnait pas.

Au beau milieu d’un champ de froment, il s’embarrassa dans la paille que
Porage avait versée jusqu’au pied ; notre liévre fit trois quatre cumulets qui le
rendirent si étourdi que sa téte heurta la terre quand il se releva. Cadet, qui ne
s’était arrété qu’un bref instant, sentit alors qu’il était au bout du rouleau, fatigué,
harassé et tout a fait hors d’état de recommencer une course pareille. Il se coucha,
bien essoufflé, les yeux sortant de leur orbite, la langue pendante et la panse qui
haletait comme un soufflet de forge. Quand il eut repris son souffle, il se releva,
entra dans une touffe isolée, la ou les épis de froment lui semblaient les plus
hauts, louvoya quelque peu, leva la narine et huma Pair, puis la baissa pour respirer
la terre comme §’il avait pressenti un nouveau danger.

11 ne sentit ni Podeur de renard, ni celle de chien, ni celle de fouine ; alors il
s’affaissa.

11 ne pleuvait plus ; Porage était parti ailleurs ; a certains endroits, les étoiles
commengaient a scintiller. Le vent était tombé et le tonnerre s’éloigna, si loin
qu’il sentit bien qu’il n’était plus en danger.

Quelqu’un qui était content, ¢’était Cadet, qui s’endormit les yeux grands ou-
verts, pour imiter sa mere et son frére au bois de Nozve-Coiir.
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IV.

11 se réveilla un long laps de temps avant le lever du jour. Les étoiles ne cli-
gnotaient plus que faiblement et s’éteignaient ¢a et la, 'une apres I'autre. Entre
bise et vent, le ciel revétait une couleur un peu plus blanchatre qu’ailleurs et Cadet
en déduisit que le soleil se leverait du coté des tiers.

La chaleur de la béte avait pris ’humidité de la terre un peu tout autour d’elle
et, au bord des endroits secs, une légere vapeur s’échappait, rendant la tache en-
core plus large.

Cadet s’étendit de tout son long, se faisant fort grand, renifla I'air, remua pattes
et oreilles, et des gouttes de orage, qui s’étaient attardées aux épis de froment,
tomberent sur lui ; alors il se secoua, ce qui fit pleuvoir une multitude de perles
sur ses reins. Mais notre jeune lievre avait déja le poil remis en place comme un
vieux, aussi les perles glisserent sur son échine, comme les petits plombs tirés de
face glissent sur le plumage du corbeau.

Avec une prévenance de petite demoiselle qui a peur d’abimer ses bottines,
Cadet se hissa hors de la touffe de froment et vint se positionner dans le cercle
de blé que la pluie avait versé. La, assis sur son derriere, il scruta au plus loin
qu’il pouvait, mais le grain, déja haut, 'empéchait de bien voir de 'autre coté.

Si ses yeux ne purent trouer épaisseur des milliers de fétus, néanmoins son
nez lui signala qu’il y avait un repas consistant qui Iattendait la derriere, car le
vent lui apportait une senteur, un effluve qu’il ne connaissait pas encore, mais
qui odorait extrémement bon. Il se laissa retomber sur ses pattes avant et, par
petits bonds, sans se précipiter, il arriva a deux pas de la lisiere de la terre au fro-
ment, ou, avant d’en sortir, il admira le panorama qui s’offrait a lui.

Cétait une tres grande étendue de campagne couverte par une jeune verdure,
remplie de force, d’un beau vert, mouchetée ¢a et la d’une plante de moutarde
blanche qui possédait de hautes tiges. A coté, des plants de pommes de terre,
déja buttés, conduisaient leurs lignes bien droites, d’un vert foncé, que la pluie
de la nuit derniere avait fait verser a certains endroits ; entre deux lignes, on en-
trevoyait la terre noire et tellement battue des intempéries qu’elle apparaissait
fine et émiettée comme du tabac a priser. Une parcelle de betteraves tendait ses
feuilles rosées comparables a de larges oreilles et dessus les gouttes de pluie bril-
laient tellement qu’on aurait dit des pierres précieuses. Sur la gauche, entre une
barriere faite de pieux et de fils de fer barbelés, un pré quasi tout pelé était mou-
cheté de lignes noires qui ressemblait a des croissants de lune, et Cadet ne put y
reconnaitre les bouses qu'on avait épandues sur le gazon. Il ne put comprendre
non plus ce qu’il en était de ces gros placards noirs, rouges, blancs ou bigarrés
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qui jouxtaient des bétes qui dormaient sous les arbres. A coté du pré rasé par les
vaches, il y en avait un autre ou herbe avait grandi a foin et ou la moutarde des
champs formait des taches jaunes comme du fil d’or. Les batons d’osecille déja
en semences ressemblaient la-dedans a des coups de brosse a badigeonner, bruns
et rouges.

Notre li¢vre avanga résolument au bord du grain et tomba presqu’en pAmoi-
son en constatant qu’il se trouvait a proximité d’une terre a fourrage, celui qui
strement lui apportait une bouffée si fine et si enjoleuse ; c’était comparable a
du trefle, avec une feuille dentelée et un peu ridée, qui portait des fleurs
presqu’identiques a celles des violettes du bois de Nozve-Coiir.

11 se souvint que sa mére lui avait souvent parlé de trefle et il se convainquit
que c’en était.

Un petit rameau penchait précisément de son coté ; Cadet le gouta lentement
et le trouva si appétissant, qu’en un instant il le mangea enticrement. Il se pour-
lécha, passa une patte sur ses moustaches comme pour s’essuyer et faillit loucher
de contentement.

Au méme moment, le soleil, tout rouge, apparaissait a travers la créte du grand
et rustre talus qui s’étalait la au cceur du pays et le jeunet, qui avait passé la nuit
dans les blés, commenca a chanter, histoire de lui faire une révérence ; venant
des ménages qu’on apercevait la au fond du village, on entendit des chants de
cogs qui répondirent ; le merle débita trois fois de suite le refrain de la saison
des cerises ; le pivert rit aux éclats comme une jument qui hennit et vint s’adosser
contre le tronc d’un saule, ou il percuta ’écorce pour faire sortir les fourmis ;
'alouette quitta la terre pour s’envoler en faisant roulades sur roulades ; dans le
peuplier du pré, tout au sommet, un metle siffla le vrai chant du bois ; les bour-
dons et les abeilles s’abattirent sur les fleurs de luzerne ; les papillons, eux, vinrent
les embrasser tour a tour ; les hirondelles en chuchotant firent la chasse aux mou-
cherons ; les araignées tisserent leur toile entre les fils métalliques des clotures ;
chaque herbe brilla a 1a pointe et une brume sortit de la vallée de la Meuse.

Cadet, ivre de bonheur devant un tel tableau, se jeta dans un bosquet d’herbe,
ou il s’enfonca et il disparut aux regards.

V.
, s L . .
S’en donna-t-il a ceeur joie ? La question ne se pose méme pas.

Déja le soleil avait effectué le quart de son parcours, quand le lievre, rond
comme un tonneau, la panse trainant dans la moiteur, attrapait encore des goulées
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a gauche et a droite, ne se décidant pas a quitter cette luzerne revigorante. Il lui
semblait qu’il ne s’en fatiguerait que quand il serait prét a péter.

Ce fut un festin qu’il ne pouvait oublier. Aussi, se promit-il de rechercher sou-
vent pareille aubaine.

Et dire qu’il avait trois lunes d’age et que, au grand jamais jusqu’a présent, il
n’avait gouté ce fourrage-la L.

1l avait jetiné la nuit derniére ; mais, il n’y a aucun doute, il ne perdait rien a at-
tendre.

1l w’avait guere été futé, semble-t-il, en restant pendu jusqu’a hier aux mamelles
de sa mere, reconnaissant néanmoins que la nourriture tendre comme la rosée,
douce comme du miel, était abondante, regorgeait de tous cotés, qu’il n’avait qu’a
tourner la téte pour se repaitre de trente-six sortes de bonnes choses.

Qu’il avait été stupide de ne pas comprendre plus tot qu’il pouvait étre maitre
de ses libertés ; la liberté de pouvoir se rendre la ou il avait envie, sans chaque
fois avoir une vieille hase a ses cotés pour lui faire par ses préches une téte aussi
maboule qu’une lampe a huile. Comme si les sermons n’étaient pas des extrava-
gances de lievre |

La liberté de ne plus faire tous ces cercles, ces crochets ; de passer et repasser
a la méme place pour qu’on perde la trace de son passage, cela histoire de ruser
avec le chien et le renard, comme si le renard et le chien n’avaient rien d’autre a
penser qu’a se focaliser sur les lievres !

La liberté I...

Mais a ce propos, Cadet eut soudainement le caquet rabattu et s’arréta de cri-
tiquer les conseils d’une mere : tout grelottant, il retint son haleine et écouta.

1l ne se trompait pas ; il avait bien entendu : un bruit annongait le tremblement
de la terre, un bruit qui se faisait entendre, toujours plus précis, toujours plus
puissant, croissant de minute en minute et il lui sembla que lui-méme vacillait
malgré qu’il était blotti dans la verdure comme les perdrix quand elles couvent.

Pointant ses oreilles pour percevoir d’ou venait le danger et pour connaitre
de quel coté il devait déguerpir, voila que notre Cadet vit avec étonnement une
béte pour le moins aussi haute qu'un gros buisson de noisetier, une béte d’un
noir rougeatre qui trainait derri¢re elle un machin que le liévre imagina étre un
morceau de rocher pourvu de deux grands disques qui tournaient autour. A c6té,
une autre béte bien plus petite et toute fluette marchait sur deux pattes et donnait
I'impression de conduire la grosse a la laisse, tout en s’égosillant dessus. A coté
d’eux, une troisieme que Cadet connaissait bien, un chien, un chien poilu, sautait
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vers la téte de la grosse béte et cherchait a caliner Pautre.

Et quand le fermier, accompagné de son cheval tirant un tombereau, parvint
a un jet de pierre de Cadet, sa peur devint si forte qu’il s’échappa de I'autre coté,
comme un dératé. Le chien, qui I'avait flairé, se jeta a ses trousses en aboyant
comme un enragé : mais ¢’était une vieille femelle de berger qui n’était guere de
taille a rejoindre notre coureur, et le licvre était tellement supérieur a la course
que bien vite il fut hors de danger.

N’entendant plus aucune poursuite derriere lui, Cadet s’arréta, fit claquer ses
oreilles, la téte raide comme un piquet, sans bouger, la o deux yeux ronds scin-
tillaient comme des morceaux de bouteilles au soleil.

Une touffe d’orties blanches croissait a proximité contre une haie, constituant
une tache plus claire sur les feuilles d’aubépine. Pour ne pas qu’on remarque la
moindre empreinte battue dans les herbes, ce qui aurait pu compromettre son
gite, Cadet évita tout contact en se frayant passage ; il s’affala, ramenant ses pattes
arriere pres de sa panse et ses pattes avant sous lui, puis ses oreilles se rabattirent
sur ses reins.

11 eut alors tout le loisir de se remémorer I’épisode chahuté qu’il venait de
vivre et il se souvint des conseils donnés par la vieille hase qui n’étaient pas si
dénués d'intérét qu’il avait cru il y a peu encore. Il comprit ainsi que Pexistence
pouvait étre parsemée par plus d’épines que de roses et, apres avoir bien tout
pesé et repesé, il reconnut que, pour les lievres, la nuit était faite pour aller et
venir et le jour pour se cacher.

VI.

Quand le soleil fut couché, un vent sifflant s’éleva, si frais qu’il réveilla Cadet,
qui s’étonna de s’étre endormi.

Nonchalant, il se hissa hors de son gite, observa et écouta. Les feuilles de la
haie frémissaient doucement sur leurs rameaux, puis claquaient subitement plus
fort au fur et a mesure que le tourbillon s’activait. Le ciel s’étoilait de partout,
s’éclaboussait de paillettes d’or avec, devant elles, une brume fine, un voile tissé
de fils de la Vierge.

Cadet considéra que la nuitée était belle et promettait de bonnes heures de
mangeaille, de ripaille.

La terre a la luzerne, que son roupillon lui avait fait entrevoir, le tentait telle-
ment quil se réjouit pleinement de savourer a nouveau le gott de cette herbe
tendre. A courte distance, s’arrétant a toutes les poussées du vent pour écouter,
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il cotoya endroit de la cueillette ou lui et le chien qui le poursuivait étaient passés
quelques heures auparavant.

A mi-chemin, dans un pré parsemé de paquerettes et de fleurs de pissenlit,
Cadet s’arréta, huma Dair, senti le gazon, puis abaissa son museau a ras de terre
et, de contentement, son petit bout de queue, plus roux a la pointe, commenca
a battre vite, beaucoup plus vite que le balancier d’une horloge, comparable a la
queue des agneaux qui balance quand ils tetent leur mere.

Un de ses compagnons lievre était passé par la.

Cadet abandonna son propre passage pour suivre celui que son camarade avait
emprunté et, sans se méprendre, avec la malice qui n’appartient qu’aux bétes, il
choisit le coté gauche, 1a ou I'autre venait de se diriger.

11 ne lui fallut guere de temps pour rejoindre son frére poilu qui, un peu plus
loin, frottait son ventre blanc sur une taupiniére ou une hase s’était vautrée la
nuit précédente. Et, pour montrer leur camaraderie, nos deux lievres se dirent
bonjour tout en frottant leurs petites narines 'une contre l'autre.

Cadet se donna a connaitre, et 'autre lui dit qu’il s’appelait Marlou, et que son
gite était situé dans le bois de Ddva. Il y avait, dit-il, a peine trois semaines que sa
mere I'avait mis au monde, quand il vit la lumiere du jour. C’était en période de
fenaison ; mais il y avait tant de lunes de cela que, depuis un certain temps, il ne
pouvait plus se les remémorer.

Au cours de sa vie, dit-il, il avait perdu ses poils autant de fois qu’il avait de 1é-
sions sur la panse ; car, chaque année, il se mordait une fois en cherchant a dé-
truire les puces qui se réfugiaient sous lui pour se réchauffer. C’est pour cette
raison que, apres s’étre mordu et pour arréter de perdre ses poils, il se vautrait
chaque jour le ventre dans ’eau, avant de rentrer au gite.

Et, comme Marlou comptait une demi-douzaine de morsures, il convint qu’il
avait vu fleurir six fois les pommiers sauvages du bois de Dda et qu’il avait connu
autant de fois Pouverture de la chasse.

— La chasse, interrogea Cadet, qu’est-ce que c’est ?

— C’est vrai, bienheureux jeunet, dit le vieux poilu, vous qui venez de quitter
votre mere, vous ne connaissez pas cela ; mais vous ne perdrez rien a attendre ;
patientez jusqu’en automne, que vous n’avez pas encore connu non plus, et alors
vous entendrez les chiens faire « hawe | hawe ! » et vous les aurez a votre derricre ;
vous connaitrez les chasseurs, nos plus grands ennemis apres les braconniers, les
chasseurs qui ont le pouvoir de faire cracher le tonnerre quand ils le veulent et
de vous blesser a sang ou de vous tuer raide mort avec des petites billes de plomb
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qui vous brilent. Voyez-vous, mon petit Cadet, cette demi-oreille envolée et 'au-
tre qui est trouée a divers endroits comme pour y placer des boucles d’oreille ?
Voyez-vous au-dessus de mon croupion, ce bourrelet et sur mon échine cette
déchirure faite par les crocs d’un renard ? Et bien, mon fils, tous ces bobos-1a,
C’est la chasse. Vous avez encore beaucoup a apprendre, comme je vois P'affaire ;
allons un peu manger ; je connais de bonnes cachettes, 1a nous pourrons nous
gorger a notre aise ; venez, je vous raconterai le pourquoi et le comment.

Cadet suivit Marlou qui le conduisit dans une terre de sainfoin.

VIL

La lune, qui en était a son dernier quartier, se leva vers une heure du matin,
comme si elle avait voulu devancer le lever du jour. Nos compeéres voyaient poin-
dre ses deux cornes argentées au-dessus des hauts arbres de Fayenbois, puis ils
la regardaient monter dans le ciel et jeter sa faible clarté qui provoquait I'extinc-
tion des étoiles autour d’elle.

Cette pale lueur plaisait a2 Cadet, qui n’aurait pas voulu tomber au moment de
la pleine lune.

C’est que, n’est-ce pas, les mises en garde de Marlou I'avaient tellement dé-
franchi, que la pauvre béte se demandait ce qui allait arriver, a présent qu’elle de-
vait se gérer elle-méme.

Mon Dieu, c’est qu’ils en avaient des ennemis les lievres de chez nous !

Drabord les chasseurs et les braconniers, et parmi ceux-ci surtout : de Bouhé-
mont, le chatelain, et Denis, le fagotier de Fondriva. Ensuite les fermiers, bien des
hommes aux lacets et aux pieges ; les chiens et méme quelquefois les chats qui
décausent les jeunes ou critiquent les vieux ; le renard et la fouine qui rusent de
toutes les maniéres pour vous tromper ; le « nerf-aux-poules », ce gros vilain fau-
con crécerelle qui, si haut qu’il soit, fond sur vous dans un sillon et vous mange
le cerveau a coup de bec ; méme le furet, ce gibier de potence qui vous saute sur
le rable a 'improviste et s’y cramponne pour sucer votre sang et cela dans votre
propre gite, quand vous dormez bien paisiblement.

Voila a quoi pensait le jeune lievre en regardant la lune qui semblait a présent
perdue dans les étoiles ; et Cadet, lui qui était troublé pour de bon, baissait les
oreilles pareilles a un cheval qui laboure.

Marlou, qui devinait le fond de la pensée de son camarade, lui déclara :

— O, frere Cadet, nous avons beaucoup d’ennemis et pourtant il y en a en-
core un dont je ne vous ai pas patlé.
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Et Cadet, a cet instant, releva les oreilles bien hautes, ouvrit les yeux bien
larges et, avec sa patte droite, il se gratta la téte, histoire de vérifier s’il Pavait en-
core, car le message qu’il venait d’entendre I'avait étourdi et lui avait enlevé tout
sentiment.

Et Marlou raconta la terrible aventure vécue par Tondu, le lievre de Fayenbois,
et par Pelé, celui de Nedjiri.

VIII.

«Je tiens cette histoire de ma meére, dit le vieux liévre, de ma mere qui la tenait
elle aussi de la sienne et que ses bisaieuls et ses ancétres s’étaient transmis de la
méme maniére et je vais faire pareil 2 mon tour.

» En ce temps-1a, on ne connaissait pas encore les fusils a pietre, et, dés lors,
les chatelains organisaient des chasses a courre et les chatelaines a 'oiseau ; ainsi
donc, vous pouvez constater que la nouvelle n’est pas fraiche.

» Pelé et Tondu étaient deux bons vieux amis ; leur camaraderie remontait
quasiment a leur naissance car ils s’étaient connus tout jeunes, a ’époque ot leur
mere les emmenait paitre.

» Ayant pris gite, ils n’avaient pas donné du mou a leur amitié I'un pour 'autre
et leurs souvenirs de jeunesse les ramenaient toutes les nuits vers la méme pature,
vers le méme environnement, car, chaque vesprée, 'un quittait son repaire pour
se diriger vers le soleil levant, et "autre venait a sa rencontre coté soleil couchant,
C’est ainsi qu’en soirée nos compagnons se retrouvaient nez a nez, a mi-chemin
des deux gites, aux Bromwires. Bt 1a, ils ingurgitaient au coucou, au trefle et tutti
quanti !

» Personne, jusqu’alors, ne leur avait contesté le droit de vaine pature dans les
landes ; personne ne s’était rendu maitre des jachéres, ni des terres emblavées,
des prés et des prairies ; ils étaient la seigneurs et sujets en méme temps et
n’avaient jamais connu ni trace ni ombre qui leur ressemblait, quand, un beau
jour, ou plut6t une belle nuit, un couple d’étrangers, de ces petits gris qui creusent
la terre au lieu de giter dans les broussailles, un couple de lapins, veux-je dire,
eut 'insolence de venir mettre leur nez dans la pature de nos deux lievres. Ceux-
ci, qui étaient de taille a n’en faire qu’une bouchée, ne songerent pas un seul ins-
tant a chasser ces effrontés ; au contraire, car ils leur firent des avances en voulant
jouer quelque peu avec eux ; mais nos petits impertinents montrerent les dents
et leverent leurs pattes, prétes a les griffer ; ce que voyant, nos deux lievres se ti-
rerent d’embarras et les considérérent comme quantité négligeable.
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» Le lendemain, les lapins amenerent six ou sept couples des leurs, et ce nom-
bre grandit chaque nuit, au point qu’il y en eut légion qui surgirent de tous les
cotés comme hors d’un nid de fourmis, et qui se montrérent détestables et tous
au plus fort du fait des troubles qu’ils causaient et de leurs manieres cavalieres.

» A dater de ce jour, les deux camarades n’eurent plus aucun droit sur leur pa-
ture ; certaines nuits, on les privait tellement des bonnes herbes qu’ils seraient
rentrés en matinée mourant de faim s’ils n’avaient trouvé quelques bouchées ici
et la en retournant vers leur gite.

» Une nuit que la lune brillait comme le soleil et qu’il faisait clair comme en
plein jour, Pelé et Tondu se retrouverent a leur rendez-vous, et, cette fois, ils
mangerent tout leur saoul sans avoir besoin de se dépécher quand ils tombaient
sur une fine touffe, sans se voir brusqués, bousculés, ni menacés. Tout contents
de retrouver 'ambiance des beaux jours, ils montrérent leur contentement en
courant a travers les paturages, le nez et Iarriere-train en lair, et en louvoyant
autour des hauts poiriers et des pommiers sauvages, quand soudain, de tous les
cotés, les lapins, comme une cavalerie en fureur, arriverent tumultueusement en
grincant et en crissant des dents.

» Bien ¢tonnés et pris de panique, Pelé et Tondu voulurent prendre le large ;
mais le cercle des ennemis rétrécissait tellement qu’ils comprirent immédiatement
qu’ils n’avaient d’autre solution que d’attendre leur sort.

» En une seconde, ils furent renversés, piétinés et immobilisés a terre par 'en-
semble des forcenés.

» Alors, frere Cadet, il se passa quelque chose de terrible, une chose que, depuis
que le monde est monde, les lievres n’ont jamais connu pire. Deux d’entre eux,
deux vieux lapins, avancerent leur grognon dans les pattes arriere des lievres ; ils
foncerent dans leurs poils et, sans tenir compte des pauvres héres qui poussaient
des cris percants et qui hurlaient de douleur, ils les mordirent et allerent si loin
que, quand ils lacherent leurs proies, celles-ci étaient bel et bien émasculées.

» Titubant de douleur sur leurs pattes, nos pauvres diables se trainerent vers
leur gite, ou Pelé, apres avoir décliné huit jours, périt de souffrance ; Tondu,
quant a lui, se rétablit et redevint méme aussi dodu qu’une loutre, au point qu’il
en devint géné et qu’il se laissa prendre dans un piege a renard, ou il fut étranglé
peu de temps apres.

» Voila pourquoi, bien-aimé Cadet, que, depuis des siecles, on ne voit plus
aucun lievre 1a ou il y a des lapins. »

Et Cadet, que ce récit avait déstabilisé, lorgna autour de lui en tremblant.
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Puis, alors que le jour allait se lever, Marlou lui dit :

— Je vais a présent vous mettre en fonction, la ou vous serez comme dans de
I'ouate, seigneur et maitre, noble et manant ; 1a ou vous pourrez écoutet, en été,
la chanson du vent dans le feuillage et, en hiver, le sifflement de la bise dans les
branches mortes. ..

Cela dit, Marlou le conduisit en Naguedistér et lui enseigna les limites de son
domaine ou, dans le temps a venir, aucun lievre autre que lui n'aurait le droit de
prendre gite.

Une vieille touffe de genét, qui avait une tige maitresse aussi grosse que le
corps d’un jeune baliveau, croissait au beau milieu de souches de toutes sortes ;
c’était un vrai mélange d’églantiers, un enchevétrement d’épines noires, de néfliers
et de joubatrbes. On appelait ce lieu ¢ nezire broubisse.

C’est au pied des genéts que Cadet prit gite ce jour-la.

IX.

Pour un beau logis, ¢’était un beau logis | Matlou pouvait claironner que le
lievre roux y serait comme un poisson dans I'eau.

Et combien était-il protégé, bien caché, et le feuillage des broussailles ne lais-
sait passer qu’une tres faible clarté.

Grace a son teint d’argile, on I'aurait confondu avec une grosse pierre, que le
temps et les pluies avaient toute délustrée.

Oui, son compagnon pouvait affirmer qu’il serait maitre et seigneur !

Et il allait s’endormir en écoutant la chanson du vent qui frémissait dans les
feuilles vertes des chénes et des charmes.

Alors, quand la nuit tomberait, il irait faire une tournée au bois, dans le canton
qui lui appartenait ; puis, par petites étapes, il se rendrait au rendez-vous, au pré
de Hoiillesi, aupres de son camarade, le lievre le plus malin, le plus rusé, le plus
fin, le plus adroit de tout le plat pays et de celui du Roz; le liévre, pour qui Denis
le fagotier s’était donné au diable pour pouvoir le berner ; Marlou, que de Bou-
hémont le chasseur avait blessé une demi-douzaine de fois sans pouvoir le tuer ;
Marlou, que le renard de Fayenbois observait de loin en se poutléchant, et que
les chiens de chasse ne voulaient plus poursuivre, tellement il avait Iart de les
semer et de les faire courir pour des prunes !...

Et Cadet s’était mis en rond comme un boulet aux billes, comme un hérisson,
pour dormir ; mais le sommeil ne vint pas.
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11 n’avait pu s’endormir parce qu’il était écrit que les lievres doivent guetter et
continuellement étre a I'affat pour se prémunir du danger qui les menacent.

Notre jeunet était tenu de faire comme les autres, comme sa mere, comme
Pans’lou, comme Matrlou le firent et méme aussi comme Pelé et Tondu avaient
dua le faire de leur vivant.

Pelé et Tondu !
Mais pourquoi avait-il fallu qu’il se remémore ces deux lievres-la ?

C’était ce a quoi il fallait éviter de penser pour que son cerveau ne divague
pas et qu’il puisse ainsi prendre un peu de repos.

Y pensant et y repensant sans cesse, Cadet finit pourtant par s’assoupit.

Et en somnolant, il écoute et il voit, grice au pouvoir et a la permission de
Dieu qui est accordée aux bétes sauvages, et les pointes de ses oreilles blanchatres
frémissent quand, au loin, une clameur d’un garde ou le coup de cognée d’un
blcheron vient interrompre le chant de la fauvette noire, quand la quiétude est
plus grande, que la bise se calme, arrétant le tremblement des feuilles sur leurs
rameaux quand un puissant rayon de soleil troue les ombres des broussailles, je-
tant une clarté qui rend plus vif le feuillage des ronces et des genéts.

Dans son sommeil, il fait des songes qui lui font soudainement dresser les
oreilles ou ouvrir les yeux comme saint Gilles, des yeux bien égarés, tout bétes,
tout perdus, des yeux qui montrent qu’il s’est réveillé trop rapidement.

Troublé par les images que Marlou lui a évoquées la nuit dernicre, le plus petit
bruissement I'effraie autant qu’un grondement du tonnerre, ou bien I’éclat d’un
rejet de soleil sur les plateaux vernis et reluisants des jeunes feuilles lui jaillissent
dans les yeux, allumant comme un bucher boutant le feu autour de lui.

Les lapins sont la, dix fois, vingt fois plus nombreux que lui, et le tiennent
renversé dans la rosée de la jeune avoine ; un des leurs lui met le cerveau hors de
la téte et lui bouche les trous de nez avec des crottes de blaireau ; le braconnier
le tient par les pattes arricre et le fait tourniquer au-dessus de lui comme un fouet,
lui jette la téte contre le bois dur d’un hétre, ou bien le renard emporte par
I’échine, la gueule en 'air pour qu’il ne tralne pas par terre.

Enfin 'obscurité de la nuit vient le délivrer de cette journée chagrine. 1l se ré-
veille pour de bon. 1l écoute. Le bois de Nagueiistér est calme. Sous les vertes
voutes des ramilles, il y a autant de tranquillité que dans une église quand le prétre
leve le Saint-Sacrement. Les feuilles, a 'extrémité des branches, tremblent tout
doucement a la caresse d’une petite bise ; on dirait un Dieu-vous-garde que I'ame
des arbres fait au jour qui décline. Cadet, d’un seul bond, saute hors de son gite,
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retombe avec les pattes arriere sur des pierres vertes de mousse et celles avant
sur un lit de terreau, ou elles s’avachissent comme dans des feuilles mortes.

En peu de temps, Cadet est a la lisiere de son bois et, comparable a un jeune
poulain qui fait le malin, il saute dans le champ qui se présente a lui.

Une senteur de jeune foin monte des prés; le moment est doux et tout lui
soirit, comme pour lui rendre une partie de la confiance qu’il a perdue a cause
de ses idées noires et des sombres pressentiments qui Pont assailli. Il oublie. A
présent, tout est calme. Le trefle, au loin, a une odeur qui Pattire vers lui ; la lu-
zerne jette des bouffées d’une douceur de miel, les boutons jaunes, les sabots de
Notre-Dame, la fleur blanche du coucou, la rouge esparcette le chatouillent
quand il passe a coté, comme pour I'inviter a un festin de rosée, de bonheur et
d’amout.

Comme le papillon qui caracole, Cadet fait le sot, cabriole dans tout cela, heu-
reux d’étre le seul en son canton, d’en étre le maitre, le seul maitre, et la nuit, qui
devient toujours plus sombre, lui donne plus d’assurance encore, le met en
confiance, le rend plus hardi, plus franc. Et, sans se méfier, il tond les touffes
d’herbes tendres qui sentent bon, il broute autour des tiges, rase les haies, tourne
autour des fermes, cotoie les courtils renfermés, entre dans les jardins, gotte aux
jeunes légumes printaniers et ne tourne la téte que lorsqu’un bruit provient du
village, qui est la tout au fond.

Voila un bout de temps qu’il est passé outre de la limite de son canton ; encore
un tiers du chemin a abattre et il arrivera au rendez-vous, au bois d’Hoz/leii.

— Bonne nuit, fait une voix.

Cadet se retourna, tout craintif, prét a fuir ; mais il se reprit illico en recon-
naissant Matlou.

— D’ou venez-vous ?, lui demanda celui-ci.
— De mon gite, répondit Cadet.

— Et ou allez-vous ?

— A votre invite.

— Jeune sot, reprit le vieux censé, vous n’avez pas fait profit de toutes les re-
commandations que je vous ai faites hier.

Et comme le jeunet le regardait :

— Le vent nous arrive du Nord, dit-il ; pourquoi ne pas contourner le pré
sans y entrer comme vous alliez le faire ?

Etle vieux mena le jeune un jet de pierre plus loin, du coté vers lequel la bise
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légere souftlait ; la, Cadet put respirer une odeur qui venait de loin, 'odeur de
I’homme le plus craint des lievres, Denis le braconnier, qui était a I’affat, couché
au pied de la haie du pré de Hodilled, Denis qui avait attendu huit jours que le
vent du sud-est tourne au nord, pour que le lievre, qui depuis dix nuits entrait la,
du coté du levant, ne puisse le flairer.

Cadet, lui, qui n’avait pas d’expérience, qui n’avait aucun stratageme, aucune
malice, se serait laissé prendre a la glu ; mais s’emparer de Marlou, ce n’était pas
possible ; ce trug, il le connaissait.

Les deux camarades se mirent a ’écart de cet endroit, dans la prairie de 17
gnodile 3 1a ou, en mangeant, le maitre écola Cadet jusqu’au lever du jour.

1l y avait deux heures que Cadet était parti quand il repassa non loin du pré
de Hoiillei.

L’odeur du braconnier subsistait encore un peu sur le gazon.

X.

11 faut croire que le bon Dieu des liévres aimait bien Cadet ou bien que ce
dernier possédait un talisman.

Oui, pour un veinard, c’en était un, d’étre ainsi tombé dans I'ceil d’un madré
comme Marlou, qui le serinait comme un canari.

Chaque nuit, il lui enseignait une nouvelle ruse, un nouveau tour et toute sa
vie de vieux lievre, toutes ses aventures repassaient I'une apres I'autre devant le
rouquin Cadet de Naguesistér, défilant comme un chapelet, arrivant comme des
gouttes tombant d’un arbre quand le vent souffle apres la pluie, gouttes de joie,
gouttes de peines, mais qui firent de Cadet un poilu tout autre, pétri de courage,
de patience et de malice, qui travaillait a forger un second Matlou, un lievre re-
douté, envié et respecté de tous ceux situés dix heures autour de lui ; un lievre
recherché, imité, ¢pié, mais jamais attrapé par ses ennemis.

Et Cadet, qui était tres volontaire et sagace, fonctionnait a la perfection et
marchait a la baguette pour suivre les enseignements du maitre.

Et Marlou, quant a lui, était enchanté de son éléve, tellement que son compa-
gnon des bois de Cdred, celui de la colline de Toré, celui du bois Hézé et encore
bien des autres camarades aux longues oreilles, considéraient bizarre que leur
rusé compere s’encombre ainsi d’un jeune galopin qui n’était pas encore essuyé
derriere les oreilles.

C’est que Marlou, voyez-vous, avait sa maniere de voir et, comme il se sentait
devenir caduc, il ne voulait pas disparaitre sans 'avoir transmise.
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Et I'idée de Marlou était toute simple ; il voulait que, dans les temps a venir,
son jeune camarade fonctionne comme il avait fonctionné, c’est-a-dire : faire bis-
quer les braconniers, faire enrager les chasseurs, tirer la langue aux renards et
ébranler toute la litanie de ses ennemis.

Marlou voulait se venger de ce qu’on avait fait endurer, a lui et a ses sembla-
bles, ces pauvres corps qui, de tout temps, avaient tant souffert : demeurer des
journées enticres dans les sillons sans manger, sans dormir ; étre pourchassés,
traqués, poursuivis ; passer des heures de vrais martyres, toujours a ’écoute,
continuellement aux aguets, a tous les temps, dans la bralante chaleur des cani-
cules, dans la mordante froideur des hivers, a la pluie, a la gelée. Et apres tout
cela, tomber un beau jour la téte transpercée ou la panse broyée par les plombs
du chasseur, rester pendu par la gorge aux lacets du braconnier ou bien avoir
I’échine croquée par le renard ou le sang sucé par la fouine.

Oui, Marlou voulait venger toute la race, ses fréres craintifs, qu’une feuille qui
tombe de I'arbre fait trembler, ces liévres bien-aimés qui ne feraient désordre ni
peine a personne, ces bons cceurs qui, dans les champs et les prés, ne mettraient
pas une patte sur un nid d’oiseau.

Et Marlou aurait sa vengeance et il 'aurait bien ; car son jeune apprenti mon-
trait beaucoup d’énergie, beaucoup d’attention. Et ses moustaches blanches se
relevaient cranement en pensant que, quand il n’y aurait plus de Marlou, on trou-
verait un Cadet. Un Cadet qui ferait discourir comme on I'avait fait de lui, a la
soirée dans les tavernes ot les poseurs de lacets, les chasseurs au furet et les guet-
teurs patleraient de ses ruses, frapperaient du poing sur la table et feraient danser
les petits verres a genicvre ; a la tablée, dans les maisons de gens aisés, ou on ba-
dinait en passant les plats, parce que sur aucun on ne voyait la viande du vieux
lievre de sur Ddva, ce gibier de potence, ce fourbe, ce Matlou qui avait plus de
stratagemes que le diable ! Oui, Matlou aurait sa vengeance, car c’est un peu avant
la Saint-Jean que Cadet avait regu sa premiere lecon ; on entrait a présent dans la
lune d’aott et ce jeune pendard de Cadet promettait déja d’étre aussi retors que
celui qui ’écolait !

N’avait-il pas essayé hier de le mystifier ?

— La nuit a venir, avait dit Marlou a Cadet, vous viendrez a Péhonkbé ; je me
cacherai et vous aussi, nous nous chercherons mutuellement et nous verrons qui
trouve lautre, qui est le plus malin !

Nos lievres vinrent au rendez-vous, quand tout a coup, Marlou, qui se trainait
sur son ventre comme une couleuvre, se sentit attrapé au croupion ; il se retourna
en tremblant de peur et que vit-il ? Cadet qui riait de si bon cceur qu’il se fissura
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quast les deux joues.

Marlou, qui n’en revenait pas, sentit une rougeur qui montait tellement que le
sang surgit dans sa téte ; oui, Matlou fut géné car cette fois I'apprenti avait dépassé
le maitre ; mais, intérieurement pourtant, il était satisfait, fort content, gonflé
d’orgueil.

11 fonga sur Cadet pour 'embrasser ; mais I’élan fit faire un coupérou a Cadet
qui roula presqu’au fond du talus de Péhonbé.

— Grosse béte ! fit le lievre roux.

Et pour s’en moquer, Marlou rua, pareil a un cheval.

XL

Béwir, le fermier de Fayenbois, rit un brin en allant dans son jardin.

Etait-ce Dieu possible ?

Deux lievres, deux s’il vous plait, étaient venus se gorger la nuit derniere au
clair de lune. Leurs traces étaient encore fraichement marquées, et les deux gibiers
de potence étaient venus par sauts modérés, sans se presser ; ils s’en étaient re-
tournés de la méme facon car leurs pattes avant se rejoignaient presque, alors
que celles arriere s’ouvraient largement, marquant dans le jardin des dessins fai-
sant penser a des pains de sucre. Et 'on pouvait voir ces mémes traces qui se
cotoyaient dans la neige, a cing pieds tout au plus éloignées 'une de l'autre,
pareilles aux guides d’un convoi.

Et sur le bord de la parcelle de
choux frisés, nos deux poilus y
avaient laissé pas mal de petites
billes noires en guise de paiement.

Un couple de lievres !

Depuis le temps qu'on n’avait
plus vu les pas de ces cocos-1a !

Quelle aubaine et quel festin
pour Béwir, s’il parvenait a en liqui-
der un des deux.

Et durant toute la matinée, le
fermier fit des chateaux en Es-
pagne dans son cerveau ; alors,
dans 'apres-midj, il fora un trou
dans la porte d’une petite baraque
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en planches construite contre la haie du jardin et juste a portée de son vieux fusil
au long canon et a charger par la gueule. Il décrocha son arme qui pendait a la
caisse de ’horloge depuis la Noél de 'année passée, la démonta pour la nettoyer,
la graissa et la remonta, ensuite il la chargea de poudre et de billes de plomb, de
trois doigts de hauteur.

A la nuit tombante, Béwir eut le regard en P’air comme ’amateur de pigeons
qui recherche les siens. Béwir regardait le ciel, espérant qu’il ne se couvrirait pas,
que la lune ne serait pas cachée, qu’il serait str de son coup. Le ciel demeura
clair, sans brume ni nuage et la lune se leva quasi ronde, comme une pomme de
capendu, avec un petit plateau en dessous. Le fermier exulta et a huit heures so-
nantes, impatient en diable, il chaussa de gros sabots avec de la paille qui en
sortait a I'arriere et sur les cOtés ; il s’habilla de plusicurs épaisseurs, enfon¢a une
casquette a poil sur sa téte jusqu’aux deux oreilles, tourna une écharpe en grosse
laine autour de son cou, alors il prit des appats secs sur la tablette de la cheminée
et, sans lambiner, il vint se mettre a I'affat dans sa baraque en planches.

11 faisait si clair qu'on aurait pu dire, en voyant une piece de deux centimes a
terre, si elle était coté pile ou coté face, et a la hauteur des yeux de Béwir, pres de
la lucarne ou il guettait assis et ou le canon de son fusil passerait bien sar tantot,
la lune jetait une clarté violette qui étincelait sur les planches et qui laissait appa-
raitre la téte des clous fichés dedans.

11 faisait calme ; ni vent ni bise ne soufflait dans les hauts arbres de Fayenbois ;
on n’entendait aucun bruit, rien, si ce n’était a certains moments la respiration
saccadée des locomotives et le sifflet des trains qui montaient le Bois-de-Breux
vers Herve.

Depuis deux bonnes heures, le dernier convoi était passé ; il devait étre plus
de minuit et Béwir n’avait encore rien vu.

1l bourra une pipe et se dit intérieurement qu’il ne la fumerait pas jusqu’au
bout sans apercevoir quelque chose. 11 frotta une allumette sur la jambe de son
pantalon, tira bouffée sur bouffée et bien vite le cabanon fut rempli de fumée
qui s’échappa lentement sur les cotés et par le toit mal assemblé.

Apres une pipe, il entreprit une deuxieme, ensuite une troisieme et il eut en-
core entamé une nouvelle si sa langue ne lui avait pas fait mal.

Sans fumer, Thomme commenca a se morfondre, pourtant il demeura un bon
bout de temps ainsi, sans oser remuer ni bouger les pieds, car ses sabots auraient
résonné a vide sur le pavé de la cabane. Alors, il perdit tout doucement patience
et, apres avoir baillé de nombreuses fois, il frotta une main sur ses yeux pour les
empécher de se fermer.

28



La lune se coucha et deux heures plus tard, Béwir se réveilla transi de froid.
Faché, il se dressa sur-le-champ et shoota dans la porte de la cabane pour sortir.

Le bruit qu’il provoqua retentit dans le bois et deux lievres, qui mangeaient
dans un petit jardin un peu plus loin, prirent le large sans crier gare.

Béwir revint a la ferme alors que le jour pointait. 11 déjeuna, attela son cheval
au tralneau et charria du fumier aux terres de dizos les Hus, comme il avait déja
fait les jours précédents. En arrivant a orée du bois, non loin de chez Ernonle
fureteur, ce dernier, qui était dans son courtil, appela Béwir pour lui montrer des
traces de lievres dans la neige.

— Mets-toi a I'affat aujourd’hui, dit le fermier a Ernou.

— Les lievres ne sont pas si bétes, répondit le fureteur ; ils ne suivent jamais
leur femelle comme les petits gtis ; les lievres viennent plus que rarement deux
fois de suite a la méme place en période de neige.

Et Béwir, ayant appris cela un jour trop tard, s’en alla en grommelant.

XI1I.
— Bien-aimé Cadet, dit Marlou, je suis content de vous !

Le jeune lievre de Naguedistér, tout heureux d’avoir été complimenté, regarda
son vieux camarade avec la téte sur le cOté, car les lievres ne voient pas devant

cux.

— Oui, reprit Marlou, je suis content de vous, parce que je peux juger que je
n’ai pas perdu mon temps a vous enseigner.

Et Cadet demeura 'eeil fixé sur son formateur, puis il lui demanda, en guise
de récompense, qu’il lui raconte ’histoire du chanfrein qu’il avait dans la nuque
et qui était la conséquence du premier coup qu’il avait regu.

— Ma premiere blessure, frere Cadet ! Cela s’est passé il y a bien longtemps.

Alors Matrlou commenca son récit :

« J’étais agé de treize lunes, je m’en souviens encore comme si la mésaventure
m’était arrivé hier.

» Cétait la fenaison et cette nuit-la, aprés avoir vagabondé dans tous les patu-
rages de la Basse-Sahon, je me rapprochai bien posément du bois de Ddva.

» Arrivé au pré 7z, celui-la qui, deux jours auparavant avait une herbe haute,
était rasé comme un ceuf et les derniers andains, étendus a terre, répandaient
une bouffée tellement forte qu’on la flairait méme a contrevent.

» Comme tous les jeunes lievres, et comme vous-méme I'an passé, vous vous
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en souvenez strement, 'odeur du foin fauché troubla mon cerveau, et je me rou-
lai dans les andains pour m’enivrer a ma maniére de cette saveur-la.

» Je ne saurais dire s’il y a une bétise que je ne commis pas la, et plus je m’y
attardais, plus je voulais y rester ; si bien que 'aurore vint me surprendre dans
mes rondes et culbutes.

» Soudain je me retrouvai tellement fatigué, que mon courage et mon allant
me quitterent ; petit a petit, une lourdeur me prit dans tout le corps, mes jarrets
n’en voulaient plus, j’avais comme un poids sur 'échine, et une envie de dormir
m’envahit, si forte et si tenace, que, ma foi, i’y succombai.

» J’avais le sommeil des foins, frere Cadet, je I'avais bel et bien.

» Au bout du pré, les melons s’alignaient a coté d’herbes ratelées ; je m’effon-
drai contre un melon, plutét que de m’y coucher, et je m’endormis comme un
paquet, comme un liévre qui ne court aucun risque, comme si j’étais préservé de
tout danger.

» Combien de temps demeurai-je ainsi ? Ce dont je me rappelle, c’est que je
fis un songe curieux, quand tout a coup je ressentis une bralure au cou, et fus
soulevé de terre, pendu a une dent de fourche de faneur. Heureusement, frere
Cadet, que je n'avais que la peau enfilée la-dedans et que, en me démenant, car
je criais de mal, j’échappai a I'outil.

» Me retrouvant par terre, je courus en aveugle, car un soleil ardent me génait
fort. Malgré tout, je distancai les faneurs qui jeterent fourches et rateaux apres
ma téte, et je repartis de plus belle au bois de Ddva, ou je devins quasi exsangue. »

— Pauvre vieux Matlou, fit Cadet.
— C’est oublié a présent tout cela, répondit la futée béte.

Puis nos deux lievres commencerent a croquer de I'avoine, comme s’ils
n’avaient plus mangé depuis trois jours.

XIII.

Quand on prend de I'dge, les infirmités et les désagréments s’additionnent,
s’amenent I'un apres Pautre, comme les jours de la semaine, comme les heures
de la journée.

Marlou en sait quelque chose, lui qui se sent ankylosé et comme atteint de
courte haleine. C’est toute une affaire a présent de monter le tier dé/ Fondréye pour
sortir de Ddva. 11 s’essouffle comme un beeuf | Aussi, les grandissimes tournées
sont-elles a oublier ; il n’a plus le coffre pour courir ¢a et la une demi-heure autour
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de son gite et il se contente de la campagne as Tris pour aller paturer.

Adieu le jeune trefle, les tendres avoines et les marsages ; c’est pour les autres,
tout cela : Marlou en a pris son parti.

1l ne pensait pas passer le dernier hiver et, s’il a pu survivre a sa plus pénible
période, le bon Dieu des lievres n’a fait cela que pour lui mettre 'eau a la bouche
ou pour le laisser vivre avec 'espoir que le bon temps lui raménerait mise en
train et santé.

Mais voila le mois le plus court passé et mars a commencé ; la neige de la pro-
fonde cote boisée est a moitié fondue ; déja les prés sont tachetés de marguerites,
de primeveres ; le gazon reverdit, pousse et reprend vigueur ; les arbustes de
Davi voudraient bourgeonner ; les fougeres de la carriere jettent leurs pousses ;
contre la haie du bois, sous les feuilles des plants de violettes, de petites fleurs se
cachent ; la terre entiere reprend une force nouvelle, parait jeune et virile ; la seve
monte ; la vie fait son ceuvre.

Chez Marlou, c’est tout le contraire ; il décline, perd force et courage, n’est
plus « a pattes » et se sent devenir caduc ; c’est la mort qui approche.

Le vieux lievre s’en est fait une raison et, cette nuit de mars, encote plus abattu,
plus fatigué et rendu que jamais, il a quitté la pature deux grosses heures plus
tot, pour aller se coucher. La nuit suivante, Marlou n’a pas pu se déplacer ; Cadet
est venu le rejoindre et I'a trouvé étendu, pres a s’en aller pour toujours.

— C’est bien fini, camarade, a dit le malade.

Etles yeux du « giteur » de Ddva et ceux du maitre de Naguedistér sont mouillés
et luisants.

Cadet n’a rien dit et Marlou lui a fait ses adieux, en lui recommandant sous
peine de mort de toujours bien vivre comme lui ’avait fait et comme il le lui avait
enseigné, §’il désirait un jour faire comme lui : avoir le bonheur de quitter ce
monde couché dans son gite..., mourir de vieillesse et non de blessures...
comme les autres licvres.

Alors le vieux s’est tu, puis, un moment apres, a tourné la téte autour de lui et
regardé sans rien voir. Ses pattes se sont étendues, son corps a remué en entier
et sa langue est sortie hors de ses dents. Il a gardé les yeux ouverts comme s’il
dormait ; mais Cadet a bien vu qu’il ne dormait pas. Il a alors gratté toute la terre
qu’il a pu et rassemblé des feuilles pour recouvrir le corps de Marlou, devenu
raide comme un piquet.

Cadet a été fort triste cette nuit-la, si triste que le lievre d’as Piézresses lui a de-
mandé §’il lui manquait quelque chose.
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Cadet n’a pu rien lui répondre et est retourné dans son gite.

Durant toute la lune de mars, il 2 vécu en solitaire et souhaitant avoir la tran-
quillité.

XIV.

Aux champs, les trefles et les luzernes sont fanés ; les froments, les seigles et
les avoines sont charriés vers les fermes sur des charrettes a ridelles qui vacillent
en suivant les chemins, car on a entassé bien haut les gerbes.

Dans les patcelles de pommes de terre, les clématites meurent, signe que I'at-
rachage commencera bientot ; dans les prés entretenus, humides et gras, on en-
treprendra bient6t une seconde coupe, le regain.

Dans les prairies, les feuilles des cerisiers précoces jaunissent ; la semaine pas-
sée, dans un champ d’avoine située so /s Gawdéts, un ortolan, le premier des oi-
seaux migrateurs, a chanté toute la nuit.

Cadet I'a entendu et a remarqué les grands vides faits a la campagne, qui res-
semble a présent a un tableau délabré et rapiécé, une image jaunatre, sans aucune
verdure, si ce n’est quelques parcelles de betteraves qui demeurent la comme si
on les avait oubliées.

Cadet, qui sait maintenant ce que parler veut dire, ne s’est pas trompé au point
de confondre le chant de I'ortolan avec celui du rossignol ; les roulades de I'un
ne sont pas les trilles de I'autre. Ces deux chanteurs nocturnes sont pour lui son
almanach, I'un, signe de la saison des fraises, 'autre celle du regain.

Etle lievre a passé une patte avant sur une de ses oreilles, car il n’a pas oublié
que tous les ans, la chasse débute en automne.

1l n’a pas oublié non plus le tour qu’il joua 'année derniére aux chasseurs qui
trouverent portes closes en constatant que les broussailles de son canton étaient
vides, sans gite.

11 revoit encore le chef de la troupe, qui arpentait 'endroit ou il était a I’abri ;
il entend encore de Bouhémont maugréer et déclarer que le lievre Cadet avait
les mémes procédés que Marlou de Ddva qu’on ne voyait plus ; un lievre qu’on
délogeait quelquefois pendant 'année, mais, quand la chasse était ouverte, qu’on
ne parvenait plus a débusquer.

Aussi, Cadet se promit-il de faire cette campagne comme il avait fait 'autre :
en allant se cacher au méme endroit que ’an dernier.

Etle rusé pendard ne s’est pas laissé avoir, car la nuit d’apres, au lieu de rentrer
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dans les ronces pour aller se coucher dans la clairicre située en hauteur, il a pris
le chemin de la carricre ds Gades et est arrivé au pied du ru qui traverse Naguedis-
tér.

Sans avoir peur de mouiller ses pattes, le lievre roux est entré dans ’eau, est
descendu a plus d’une double longueur de ce qu’un chien peut renifler, puis a
quitté le ruisseau en grimpant sur le bord situé dans un petit renfoncement, sous
une souche qui laissait pendre ses branchettes dans ’eau.

La, il ne courait aucun danger ; les chiens ne pouvaient pas repérer le dernier
endroit ou il avait pataugé ; 'eau du ru de Cdred, comme une fidele et bonne ca-
marade, emportait avec elle 'odeur de la béte.

A peine était-il 1a depuis trois jours que le tapage des fusils retentit dans la
campagne. Les tirs venaient mourir dans le bois et, sous sa touffe de myrtilliers,
Cadet entendait tout.

XV.
Quel beau petit ru que celui de Cdresi |

1l n’a ni gouffre ni puits et ne compte pas plus de trois pieds de largeur et
trois pouces d’eau, mais une eau claire comme I’'argent coule ici sur un gravier
blanc, 1a sur un lit de mousse.

11 fait moulte crochets dans le bois, tout doucement, sans déchausser les bords
ni découvrir les racines des saules qui grandissent la, sans faire ni écume ni remou,
car constamment il murmure, paisible entre ses rives.

Au printemps, quand les néfliers s’épanouissent, petit a petit il exhibe leurs
fleurs, qui flottent dessus, légeres comme de la ouate.

En été, la fauvette noire, le rossignol, le rouge-gorge et les autres oiseaux du
taillis ds Tehdrnales (aux charmes) s’y vont baigner sur les hauts-fonds ; les libellules
le rasent comme pour s’y mirer ; les passereaux vont d’un bord a I'autre, avec de
petits arréts, se laissent descendre avec le courant qui est bien léger, remontent,
redescendent encore, et les myrtilliers, chargés de fruits, laissent pendre dans le
petit ru leurs branchettes d’un vert luisant.

Quand l'arriere-saison nous ramene les premicres gelées blanches, une multi-
tude de tarins lui tiennent compagnie, car c’est pres de lui qu’ils viennent boire
apres s’étre farcis de tétes d’aulnes.

En plein hiver, quand le ruisseau est gelé, sa glace est blanche, mais blanche
comme du lait ; au fond, pour montrer qu’il vit toujours, des petles d’eau s’échap-
pent goutte a goutte, difficilement, comme si quelque chose voulait les retenir. ..
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Monsieur le baron de Bouhémont, le chatelain de Fayenbois, faisait le portrait
du petit ruisseau qui, fier d’étre enjolé, chantait sa plus belle chanson, glissait le
plus adroitement possible, comme sur de la soie ; essayait de paraitre encore plus
clair ; se faisait doux, gentil, aimant et embrassait en passant les feuilles de cres-
sons verts qui montaient jusqu’a la surface.

Depuis plus de trois heures, le chatelain accompagné de ses gardes, un tra-
queur et deux autres chasseurs, erraient dans tous les taillis de Fayenbois, de Na-
guedistér, de Combié-Mosti et ceux de Coredi ; voila que le baron s’arréte brusquement
la, devant le ruisseau, pour prononcer un éloge relatif au cours d’eau a ses invi-
tés.

Et, le meilleur de I'affaire, c’est que le chatelain avait choisi pour cela 'endroit
ou Cadet s’était mis a I’abri, car il était 1a au plus pres d’eux, a leurs pieds, ou il
les entendait et les voyait tout aussi bien. Et la pauvre béte, croyez-moi, n’osait
haleter ni quasi reprendre haleine.

Ce fut alors le comble quand elle entendit le maitre dire : « Asséyons-nous ;
NOUS Mangerons un mMorceau. .. ».

Les hommes s’assirent. Cadet les vit retirer la nourriture de leur carnassiere
et, comme il avait Pouie fine, ils ne croquérent aucune bouchée sans que le bruit
qu’ils faisaient avec leur bouche ne lui résonne dans les oreilles.

Un peu plus loin, les gardes firent de méme et les chiens couchés a leurs cotés
haletaient et soufflaient d’avoir couru.

Le lievre sentait les gens et les bétes, car le vent soufflait de leur coté et Cadet
considéra qu’ils avaient tous des gouts différents. Celui du traqueur lui était déja
entré dans la narine ; ¢’était 'odeur de Denis, le fagotier, Denis qui avait épié
Matlou dans le pré d’Hodilleii.

Apres avoir fait bonne cheére, nos hommes discuterent de faisans, de perdrix,
de lapins et de lievres abattus.

— C’est bizarre, disait le baron, voila deux ans consécutifs qu’on n’abat plus
aucun lievre en Naguesistér ; je gage pourtant que la campagne ne s’achevera pas
sans que je ne tire Cadet.

— Il n’est pas encore assez gras, répondit un des chasseurs en riant.

Et l'autre déclara lui que la béte dont on parlait était bien str une ensorceleuse
couverte d’une peau de lievre.

Un des chiens s’était approché des chasseurs pour obtenir une petite part de
leurs restes.

— Tenez César, fit de Bouhémont.
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Et, a quelques pas de lui, il jeta un os qui provenait d’une cuisse de lapin.
I’os tomba a c6té de Cadet, qui se mit sur ses gardes.

César courut apres P'os, fouinant dans les fougeres, quand tout a coup il com-
menca a balancer la queue. Son maitre qui le regardait, vit instantanément que le
chien marquait Parrét, il jeta ce qu’il avait en mains pour attraper son fusil qui
était par terre derriere lui, les chiens repliés.

Cadet fit un bond, mais un bond comme il n’en avait jamais fait dans sa vie ;
César vit passer quelque chose de roux au-dessus de sa téte, geignit, aboya, courut
apres, suivi des autres bétes qui mélangerent tous ensemble leurs aboiements,
faisant un vacarme, une cacophonie de tous les diables !

En une seconde, Cadet le roux de Naguesistér sortit du taillis, hors de portée et
méme hors du bois. Tous les hommes, qui s’étaient levés comme des petits dia-
bles qui sautent hors de leur boite, demeurerent un long moment la bouche ou-
verte, tout ébahis sans pouvoir dire un mot.

Les chiens rentraient tout penauds, I'air géné, bien honteux, baissant les yeux,
comme des enfants.

Le baron, qui avait retrouvé I'usage de sa langue en premier, exprima une me-
nace avec son poing fermé envers le lievre qui avait pris la poudre d’escampette
et, moitié faché, moitié riant :

— Vaurien | dit-il, sacré vaurien !

Denis le braconnier, quant a lui, n’aurait pas voulu un napoléon dans sa poche.

XVIL

Denis demeurait ¢ Fondriva, dans une petite maison sise au milieu d’un jardin
entouré d’une haie épaisse de cornouillers; cette habitation dépendait du chateau
Fayin, ou Denis fagotait depuis des années.

Au service du baron qui 'appréciait, il était resté, apres la mort de ce dernier,
au service du fils, qui appréciait également le fagotier qui 'avait connu dés I'en-
fance, l'avait conduit par la main des centaines de fois dans les bois, parmi les
taillis, Denis qui était attaché a la famille comme I’arroche est attachée a un vieux
tronc, Denis enfin qui se serait coupé en quatre, qui aurait donné jusqu’a la det-
niére goutte de son sang pour un de Bouhémont.

Le vieux baron n’avait pas oubli¢ qu’au moment de la dangereuse maladie de
son épouse qui se transmettait et qui I'avait emportée, le fagotier avait passé trois
nuits entieres a lui administrer ses médicaments et changer son lit, car Denis était

35



costaud et la baronne pesait un poids respectable.

Oui, Denis avait passé des nuits sans fermer I'ceil, sans desserrer les dents et
sans vouloir, ne fusse que pour quelques heures, laisser la charge a quelquun
d’autre.

A la veillée mortuaire, il était encore demeuré trois nuits de plus, ne se cou-
chant de jour quune paire d’heures tout au plus. Un mois apres le déces de la
vieille dame, alors dans une coupe de bois, le maitre avait apercu le fagotier dressé
devant le banc, aupres de la ruine du Combie-Most, 1a ou la baronne venait jadis
se reposer. Et Denis le fagotier parlait d’elle, la tout seul, ne pensant guere étre
observé ; il parlait et hoquetait comme un enfant.

Non, le vieux baron ne ’avait jamais oublié¢, et le jeune, aussi, avait une grande
estime pour lui, pour cela et pour autre chose ; il savait que Denis lui avait sauvé
la vie un jour de dégel alors que, glissant en traineau sur I’étang Pontal, il s’¢tait,
soudainement, enfoncé sous la glace. Le fagotier avait sauté a ’eau, l'avait repé-
ché, ramené dans sa petite maisonnette et déshabillé pour changer ses vétements
avec ceux de son propre fils.

Le jeune baron savait aussi 'affection qu’il avait pour les gens du chateau,
comme il les soutenait et comme il les aurait défendus si on les avait blessés ou
menacés. Car Denis, comme nous I'avons dit, était une piece ’homme, qui se
tenait un peu courbé tellement il était grand, large d’épaules, des jambes impres-
sionnantes avec des cuisses de chevaux, des mains massives pareilles a celles de
bateliers et un visage osseux, coupé a la hache, ot un nez crochu et des yeux gris
d’émouchet le laissaient paraitre aussi rude et sévere qu’il était pourtant doux et
bon.

Le jeune baron savait aussi que Denis était braconnier, mais un braconnier a
sa facon qui controlait les lievres et les faisans de ses maitres, qui traquait plutot
les autres braconniers que les bétes du bois ; il savait que Denis braconnait par
plaisir, rusait avec le renard et la fouine et s’entétait a n’attraper ou a ne tuer les
lievres que quand ceux-ci cherchaient a aller a leur perte, faisaient les difficiles
pour périr. Denis s’attelait a ceux-la en priorité, jour et nuit il placait de nouveaux
pieges, jouait serré, au plus avisé et n’était satisfait que quand la béte perdait la
partie, en s’étranglant dans ses lacets ou quand sa carabine a replier, qui retentis-
sait bien rarement, liquidait le lievre au gite ou accroupi sur son train arriére, dans
une terre 2 mangeaille.

Marlou l'avait pratiquement fait devenir zozo, ce vieux poilu qui bien str était
mort de vieillesse a présent ; Marlou Iavait fait damner durant des hivers et des
étés, sans que jamais au grand jamais il puisse le maitriser.
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C’est celui-ci que le fagotier aurait voulu tenir a sa merci ! Et voila qu’un demi-
lievre, Cadet, était venu prendre gite a Naguedistér, et la béte avait toute la maitrise
de Pautre, méme maniere de sauter, de giter, méme maniere de tricher quand on
Penserrait de pres, de perdre les chiens qui se regardaient groggys comme des
égarés. Durant 'année déja, Denis avait compris le manege du lievre ; une fois,
dix fois méme, il avait remarqué des allures que les autres poilus aux longues
oreilles n’ont pas. C’était un vrai sorcier couvert d’une peau de lievre, ainsi que
le jeune comte de/ Fosséte Pavait déclaré au baron.

Mais, que Cadet attende encore un peu, car le fagotier avait son plan !

XVIL

Le cor de Fayenbois venait de résonner, rappelant les gens ; la partie de chasse
était terminée. Le baron, les invités, les gardes et les traqueurs retournaient vers
le chateau pour aller se reposer, car tous ces hommes avaient accompli une dure
journée, battant les bois a partir de cinq heures du matin.

Denis le fagotier était reparti avec les autres ; mais, ayant les coudées franches,
il prétexta qu’il devait distribuer de 'ouvrage a Thomas, son ouvrier fagotier, qui
rassemblait des brassées de bois pour les boulangers dans la taille dizos Homs vint.
1l s’en alla, siffla apres César, le chien du patron qui le suivit tout joyeux ; et
’homme et la béte se dirigerent vers le ruisseau de Coredi.

Denis attacha le chien, le mena a proximité de ’endroit ou Cadet avait sauté
hors de sa cachette, et 1a le braconnier parla a César, qui comprit ce que Denis
lui demandait, marcha le nez a terre, humant 'odeur des herbes, a gros coups,
comme une machine de convoi qui se met en branle, et arriva ainsi jusqu’au gite
de Cadet, sans rien manifester.

Denis recommenca sur I'autre bord du ruisseau, sans que le chien ne fasse la
moindre annonce, le plus petit arrét. Bt le fagotier se demanda si odeur du liévre
ne s’était déja pas dissipée hors du gazon. Il remonta le ru, portant César dans
ses bras pour le réactiver quand il le remettrait dans le pré, et une vingtaine d’en-
jambées plus loin, il remit la béte sur le sol qui recommenca a sentir en diable,
en redescendant.

Juste a 'endroit ou Cadet était rentré dans 'eau, César secoua la queue, renifla
a gros coups, ne pouvant quitter 'endroit ; Denis reprit César dans ses bras, le
conduisit de I'autre coté du ru, juste en face de I'endroit ou il avait reniflé, et 1a,
il le remit par terre ; mais le chien ne retrouva plus le passage. Le fagotier recom-
menca de autre c6té ; César réagit une deuxieme fois. Il le remit sur Iautre rive ;
la béte resta inerte, et Denis recommenca encore plusieurs fois le méme manege

37



et comprit ainsi 'astuce de Cadet. Le lievre était entré dans eau pour éviter
d’étre repéré, il n’y avait pas a s’y tromper !

Denis savait qu’une fois la chasse ouverte, Marlou se cachait également au
bord du ru de Pehonké, qui coule au pied de Diva, et il acquit ainsi la certitude
que Cadet était le méme larron que son modele.

L’homme compta les touffes qui retombaient sur les bords du ru de Ciresi et
qui pouvaient servir de gite ; il en compta treize. Ce chiffre élevé fit faire la moue
au fagotier, qui croyait un peu aux sorciéres. Mais il avait son plan ; au pied de
chaque cachette, un peu au-dessus de la surface de I'eau, il étendit sur une bonne
largeur des jeunes pousses de noisetier qui traversaient le ru et qui reposaient
des deux coOtés sur une petite pierre. Cadet n’aurait pu passer dans le cours d’eau
sans les faire tomber. L’idée du braconnier n’était pas mauvaise, car la ou les ba-
guettes seraient bougées, c’est 1a ou le lievre serait.

Un coup de carabine et I’affaire serait faite.

Denis s’en retourna a Fondriva. Le fagotier avait la mine joyeuse et le sourire
aux levres.

Sa fille Bertine, qui avait trouvé le temps long, ne 'avait pas attendu pour
diner.

XVIIIL

Cadet se réjouissait qu’il fasse nuit pour grignoter un laiteron ou une chicorée,
car il avait la fringale.

Depuis midi qu’on I'avait délogé du bord du ru, il était resté couché dans le
sillon d’une éteule nouvellement retournée et, le nez en I’air, il sentait et écoutait
ce bruit nouveau arrivant a ses oreilles.

Le labouré était déja Iégerement séché et le vent qui rabattait les poils du lievre
roux le faisait confondre avec une motte de terre tombée au fond du sillon.

Pour la dixieme fois, 'avanie qu’il venait encore de vivre repassait dans la téte
de Cadet ; il se revoyait fuyant son buisson et se ruant dans une fondriere, ou le
chasseur ne pouvait plus Papercevoir ; une fois sorti de la petite fosse, il avait
foncé droit devant lui et digéré par quelques sauts la pente courte du bwes ds dnés.
Les chiens, au départ qui le serraient au derriere, avaient déja un gros retard sur
lui, et arrivé dans la plaine qui se profile au-dessus du chemin escarpé et ou il
était hors de vue de César et de la compagnie, Cadet avait négocié un angle droit,
coupé en quinconce et était revenu dans son premier chemin. La, il avait redes-
cendu le tier ; ayant pris suffisamment de distance, comme un vrai acrobate, il
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avait sauté au plus vite a gauche et était retombé dans les terrains incultes et les
hautes fougeres ; un nouveau bond identique au premier I'avait propulsé dans le
jeune taillis, au milieu d’éclats de bois et de branchettes coupées qu’avaient faits
les fagotiers. La campagne se présentait devant lui ; il y avait plongé pour venir
se blottir dans un sillon et s’y ressaisir.

A présent que la nuit tombait sur la campagne, il pourrait bien vite remonter
la pente ; la noirceur le dissimulerait, le garantirait comme laile de ’alouette pro-
tege ses jeunes.

M¢éfiant et précautionneus, il se dressa sur ses pattes arriere, ramenant celles
avant sur son estomac, comme un chien en faction. Il écouta et guetta, essayant
de percer la demi-obscurité qui se faisait toujours plus forte. Il n’entendit rien, si
ce nest un coq d’aout tardif qui, dans le pré tout proche, devant s’envoler vers
les pays chauds, débitait une de ses dernieres chansons. Il ne vit rien, si ce n’est
les yeux brillants d’une chouette qui était venue se percher sur le mancheron
d’une charrue que le laboureur avait laissée dans le labouré, le soc amorcé a la
terre. Le temps était serein ; dans le ciel, les étoiles apparaissaient pareilles a des
étincelles de forgeron.

Maintenant la nuit était tombée sur la région ; elle avait ouvert toute grandes
ses ailes noires, noires comme celles d’un corbeau.

Cadet quitta le labour et prit le chemin du pré a/ Font nale, ou, depuis la derniére
lune, ils se rassemblaient, lui et quatre des siens ; il n’en trouva plus que deux,
dont un qu’on appelait Roubi, qui avait un ceil sortant de son orbite et qui était
quasiment déhanché. Ce dernier raconta que Blanket, le lievre de 47 so Drwebe, et
Neuret, celui de d’zo /’Ayebé, avaient été tués par un homme qui transportait le
tonnerre avec lui. C’était également lui qui avait gravement blessé Roubi.

Ce fut une nuit chagrine, durant laquelle on ne fit ni acrobatie, ni cabriole,
mais ou on parla de balafres et de contusion. Cette causette, qui sentait la poudre
et le sang, rendit encore Cadet plus méfiant, plus finaud et plus rusé ; aussi, sur
ses conseils, les deux autres convinrent avec lui qu’on ne s’attarderait pas au pré
al Font'nale. Et, sitot que Cadet distingua une lueur dans la partie basse du ciel,
au levant, il quitta la compagnie et cotoya la voie de la herde qui le ramena au
terrain vague, a 'orée du bois.

11 rentra dans sa pature, vint tourner au bord du ru de Cdres et choisit, pour
giter, la derniere touffe que le braconnier avait comptée. 1l fit dans I'eau la ma-
nceuvre que Marlou lui avait apprise et qu’il avait expérimentée lui-méme
quelques jours durant ; mais, quand il fut entré dans les jeunes pousses de noi-
setiet, il se précipita hors de I'eau comme un sauvage et s’engouffra dans le tail-



lis.

Ses pattes avant conserverent encore, bien du temps apres, 'odeur de Denis
le braconnier.

XIX.
Ce jour-1a, Denis alla sur poste trés tot le matin.

Martin, un des gardes du chateau, qu’il rencontra au-dessus du tier des Mohéts,
lui demanda si sa fille Bertine I'avait mis dehors, pour se retrouver si tot parmi
la nature ; mais, comme le fagotier savait que Martin appréciait la jeune fille et
qu’il voulait amener la conversation a ce propos (ce qui Paurait encore retenu), il
y alla courtoisement en répondant qu’il devait préparer deux cents fagots avant
la nuit, qu’il n’avait pas de temps a perdre et qu’ils deviseraient a leur aise une
autre fois.

Et Denis, apres un salut militaire, se dépécha de partir comme s’il avait eu des
guépes dans les jambes de son pantalon.

11 remonta Naguedistér, Combie-Mosti et le taillis as Fawes et arriva au-dessus du
chateau en suivant le ru de Cored, qu’il redescendit le plus calmement du monde,
sans quasiment faire de bruit malgré ses gros souliers ferrés de clous a téte ronde.

Bien vite, Denis observa ses premicres baguettes ; il passa outre, puis des
deuxiémes et des troisiémes, qui n’avaient pas changé de place non plus ; apres
les quatriemes, ce fut le méme constat, et ainsi de suite ; le braconnier, qui s’était
réjoui un peu tot, constata déja que c’était un échec. Il compta encore : dix, onze,
douze. Et voici les dernieres, pensa-t-il, treize, sans doute point de baguettes dé-
placées... Et en arrivant a 'endroit stratégique, il n’en aurait fallu guere plus pour
que Denis sente son ceeur s’arréter de battre.

Avait-il bien regardé ? Les baguettes n’étaient plus en place et barraient I'eau,
arrétées par les herbes. Et le roux Cadet était la, au gite, ou 'on ne voyait rien re-
muet.

Les yeux gris d’émouchet du braconnier commencerent a briller comme des
miroirs ; puis, tournant le dos au liévre, il retira sa carabine repliée sous son sarrau,
la chargea et, se retournant vers la béte, il visa, arréta sa respiration et lacha son
coup au-dessus des jeunes pousses de noisetier. Rien ne bougea et Denis, qui
restait la sur place la bouche ouverte, pensa qu’il avait tué Cadet, qu’il était raide
mort. Il n’entendit pas qu’on accourait suite a son coup de carabine ; non, il n’en-
tendit rien et il fit deux sauts en avant et se laissa tomber sur la touffe en criant :
«J’ai eu Cadet, c’est pour moi ... ».
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La carabine dans la main gauche, il fouilla sous lui avec 'autre, mais il ne sentit
rien ; il entrouvrit les fougeres et ne distingua ni liévre ni la plus petite chose qui
aurait pu démontrer 'emplacement d’un gite.

Denis enleva la casquette de sa téte et empoigna ses cheveux comme
quelqu’un ayant peur que son cerveau ne s’échappe.

Une voix venant du sommet du talus lui fit lever les yeux et Denis, hors de
lui, vit le jeune baron qui riait comme un bossu.

— Monsieur le baron, balbutia le braconnier, en se relevant et en ramassant
sa casquette qu’il tortilla sur son ventre, monsieur le baron, vous ici, si tot ?

— Je cherche apres Cadet, répondit de Bouhémont, riant encore plus fort.

Et Denis, qui sentait une rougeur lui monter au visage, ne trouva plus rien a
dire.

Le baron tira un tas de feuillets hors de sa poche et les donna au fagotier.
C’était des bons pour délivrer dix mille perches a Chéva de Jupille, le marchand
de bois.

XX.
Denis arriva dans le taillis avant six heures du matin.

Thomas, son ouvrier, qui était toujours a son poste le premier, vint un peu
apres et lui dit « Bonjour, patron | » comme les autres fois, mais sans se demander
pourquoi le fagotier était si matinal, car Thomas était simple d’esprit.

Denis répondit au bonjour de Thomas et la coupe aux sapins retentit bien
vite de coups de courbets de nos deux hommes.

Les heures passaient comme tous les jours, toujours pareils, sans entreprendre
nulle causette, sans bien souvent ne dire aucune patole ; du reste, Denis n’était
pas bien bavard et s’il avait été, cela ne lui aurait pas servi a grand-chose, étant
donné que Thomas n’avait pas toute sa raison.

Et si Thomas avait méme pu tenir un raisonnement, Denis préférait le silence
plutot que de copiner, car le braconnier avait Cadet dans la téte et il réfléchissait
a ce quil pourrait bien entreprendre pour faire succomber ce malotru qui faisait
parler de lui comme la comete. Denis pensait aussi au baron, qui ne laisserait
passer aucune occasion pour le chambrer et lui faire perdre la face, ce qu’il avait
déja fait tout a heure. Il aurait mieux supporté que le chatelain lui donne une
bonne réprimande pour avoir braconné sur ses chasses, et ensuite en étre quitte
de cette maniere ; mais il savait que son jeune maitre ne lui chercherait pas misere
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et qu’il lui garderait sa confiance. Ce qui le ferait bisquer, ce seraient les sous-en-
tendus quils émettraient, lui et ses gardes, car le maitre les mettrait au parfum
sur toute la scene. Il savait la joie qu’il prenait quand on se blaguait I'un 'autre,
et ce qui venait de lui arriver, a lui, Denis, était bien quelque chose qu’il attendait
pour se divertir bientot.

Un peu avant le diner, on entendit au loin des grelots qui tintaient et bien vite
le bruit d’un attelage circula dans la dreve aux peupliers. C’était Gilles le taciturne
qui venait charger les perches sur son char.

Le baron marchait en avant, suivi de ses deux gardes : Jef et Martin, et 'on
chargea les fagots qui étaient liés par dix et qui constituaient un tas plus haut
qu’un homme.

Comme Denis I'avait pressenti, la conversation s’anima a propos de Cadet et
du braconnier, qui rusait avec les bétes, et connaissait d’autant mieux les gens ;
aussi, dés le premier mot, il comprit que le baron avait tout raconté.

11 fit contre mauvaise fortune bon ceeur, répondant aux propos, aux répliques
qui pleuvaient de toutes parts, essayant de rire, mais d’un faux rire sans joie qui
avait difficile d’apparaitre, et il jeta un bien laid coup d’ceil a Jef, qu’il n’aimait
pas, quand celui-ci déplia le sarrau ou la carabine était enveloppée.

Et les moqueries recommencerent, pleuvant dans I’assiette de Denis ; ¢’était
le maitre qui criait : « J’ai Cadet, c’est a2 moi | ». C’était Martin qui disait : « Je
m’en vais, je n’ai pas de temps a perdre, il faut que je fasse deux cents fagots
avant ce soir | ». Méme le charretier, Gilles le taciturne, avait la langue bien pendue
et faisait bisquer Denis a un point tel que celui-ci en chargeant, lui jeta sans mé-
nagement les fagots de perches dans les bras, avec une telle rudesse que notre
charretier dut crier : « Doucement ! ».

Le jeune baron, qui comprit que cela allait dégénérer, signifia d’un geste de la
main que la raillerie était terminée ; le travail reprit en hate et, bien vite, il ne de-
meura plus que trois rangées de fagots a charger.

Denis moussait toujours.

Ah, §’il avait pu liquider Cadet, comme il 'aurait assaisonné aux oignons et au
vinaigre, sans attendre que la béte devienne couleur bleuatre ou verdatre, ni pour-
rie au milieu, pour la préparer au vin blanc et aux pois de genévrier !

1l en aurait eu de la satisfaction de revenir du bois de Naguezistér avec la peau
de la béte et ses os dedans | La pendre dans le sentier, ou les gardes forestiers
passent !

Quelle belle vengeance il tiendrait !
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Le dernier lit de perches reposait sur des blocs de bois, a hauteur d’un pied
du sol. On Pentreprit, quand tout a coup, les fagotiers, les gardes et le charretier
tombérent quasi de surprise en voyant Cadet fuir cet endroit qu’il quitta sans
trop se presser, sans faire de crochet, ni rien de particulier pour qu’on perde sa
trace, ni pour se prémunir d’une attaque.

A moins d’étre borgne ou aveugle, on comprenait que le lievre manceuvrait
tout a son aise ; on ne pouvait en douter, il savait qu’en cet instant il ne courait
aucun risque !

Quand il fut hors de vue, nos gens se regarderent tous 'un apres lautre,
presque génés, fameusement humiliés.

Denis, quant a lui, ne put s’empécher de crier ce qu’il pensait et, a 'improviste,
il dit:

— Un sorcier | C’est un vrai sorcier !

Thomas, qui n’avait encore rien dit depuis six heures du matin, regarda le fa-
gotier avec comme d’habitude son air égaré et dit :

— Non, patron, un liévre... je I'ai vu, moi...

Cette réponse naive adressée a Denis fit rire aux éclats toute la compagnie et
g
Thomas voulut faire comme les autres. Le malheureux en rit, mais d’un rire qui
o
faisait mal, un rire d’innocent qui ressembla d’abord a une grimace, ensuite qui
bl b
lui fit ouvrir la bouche comme lentrée d’un four, découvrant des dents noires et
b
jaunes ravagées, toute déchaussées et tellement disjointes qu’on aurait pu intro-
duire un brin de paille entre chacune ; c’était aussi animal qu’humain, avec de
b b

grandes et larges dents comme celles d’un cheval.

XXI.

Cadet faisait bien paisiblement sa méridienne, ramassé comme une couleuvre
dans des herbes séchées et des orties mortes qui avaient poussé au pied d’une
haie qui ne craignait pas le froid.

Le soleil, un soleil blanc de fin d’octobre, lui envoyait ses rayons, car le ciel
était immaculé et la brume matinale dissipée depuis déja un bon moment. Cadet
n’était pourtant pas dans son assiette, parce qu’il révait et comme toujours ses
songes I’ébranlerent, Pagiterent ; il remuait, tout contracté.

Aux environs de dix heures, notre lievre se réveilla, dressant les oreilles raides
comme des pointes de sabre et frissonnant depuis la téte jusqu’aux ongles de ses
pattes ; il jeta un ceil vers Pendroit ou il pressentait le danger, alors a un jet de
pierre de lui, et de I'autre c6té des buissons, il vit Poumé le chasseur, qui jetait
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des bouffées hors d’une courte pipe en bois. Immédiatement apres, Cadet en-
tendit un bruit différent, plus léger, a quelques pas de lui ; c’était Fidele, la grande
femelle du chien de chasse, qui vint s’arréter comme une statue en pierre, sans
souffler ni remuer, une patte avant levée comme si elle n’avait pas osé la poser a
terre par crainte de se piquer ou de se couper ; les yeux de la chienne jetaient de
curieux regards vers son maitre et sa queue commenca a remuet comme ufnl orvet
qui a dormi a la rosée et qui découvre la chaleur du soleil.

Le chasseur vit que la béte était en arrét et, tirant sur la bretelle qui retenait
son arme a son épaule, il empoigna son fusil et releva les deux chiens. Le fin rou-
blard, qui avait entendu in extremis les petits bruits secs que cela avait provoqués,
s’échappa de son repaire, cotoyant la haie comme un joueur de jeu de hasard,
engageant avec Fidele qui le suivait de autre co6té des souches, une vraie course
de vitesse, empéchant ainsi Poumé de lacher un seul coup de fusil de peur d’at-
teindre sa femelle.

Cela dura quelques secondes et en haut du pré a/ Houyire, ou la haie s’acheve,
le lievre gagna tellement de terrain dans la montée que le chien tout essoufflé et
exténué stoppa avant d’étre arrivé a mi-chemin de la cote qu’on appelle la vigne
Gawdet ; ensuite, le rusé pendard poursuivit droit devant, traversa le chemin des
Trixhes et, léger comme une hirondelle, plus rapide quun vent puissant, il entra
dans la campagne ¢ Souc.

Cardol, Poiseleur aux linottes, ayant entendu ses chanterelles faire appel, tout-
nait précisément les yeux du coté du #d d’Moiize (vers Uendroit ou les oiseaux mi-
grateurs arrivent ¢ Souc), quand il apercut notre Cadet qui sortait de la haie au
houx pour emprunter le guéret et faire irruption a proximité du grand filet de
Poiseleur. Assis dans sa cabane, 'homme baissa la téte, attrapa le bois du tirant
de son filet 2 deux mains, campant ses pieds au sol, se repliant ainsi en deux et
regarda arriver le lievre roux, qui accourait a grands bonds, en rasant la terre.

11 avait son idée : tirer sur la béte quand elle traverserait son grand filet ; il
n’avait garde, il savait que le lievre et le lapin passent outre des fils comme outre
d’une toile d’araignée et quand Cadet arriva aux mailles du pourtour de la corde,
a une courte distance du buisson arri¢re, Cardol y jeta un coup de pied si puissant
que ses éléments de son piege se refermerent, pareils a une trappe et que le lievre
roux, pris au milieu du corps, fut éjecté en I'air en tournoyant, comparable a une
feuille qui se détache d’un arbre. Et notre coureur vint retomber cing a six metres
plus loin, dans une terre a betteraves.

Cardol, qui avait vu la béte monter dans les airs tout en faisant des cabrioles,
fonca dans sa direction, pensant qu’il Iavait étourdi, mais il eut beau chercher et
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regarder, il ne trouva rien qui ressemblait a un lievre. 1l scrutait encore, quand
Poumé le chasseur arriva a ses cotés et lui demanda s’il n’avait pas apercu le gibier
de potence, et 'oiseleur, qui ne savait quoi répondre, haussa les épaules en chan-
geant une cage de place.

Et pendant ce temps-la, le roi roux de Nagueristér, pris de vertiges comme un
veau, titubant sur pattes, s’était porté hors de la parcelle, vers la haie de sureau
du pré al Fontinne, avait traversé celle-ci, coupé le chemin, descendu ¢ fond Dyjanin
pour grimper vers ¢ sart Trouflét, ou il alla se coucher dans une touffe moitié oseille
de vaches, moitié plantain, toute proche d’un tas de pierres rousses comme lui,
qui provenaient de la carriere Herman, qui est 1a a proximité. Comme il était dans
une déclivité exposée au levant, le soleil tapait, dardait on ne peut mieux, soufflait
sur lui une toute douce et caressante haleine, qui aurait du le revigorer et le ras-
séréner, le réchauffer, mais malgré cela, le pauvre Cadet grelottait et il frémissait
comme s’il avait été exposé a la bise au plein cceur de I'hiver ; et il réfléchissait a
ce qu’il venait de vivre : il se revoyait propulsé dans les airs comme une balle a
jouer, comme s’il n’avait été qu’un fétu de paille ; retomber sur la téte, se relever
tout cassé, tout meurtri, bien malade !

Qu’est-ce que cela pouvait signifier ?

Marlou, dans ses préches et ses discours, ne 'avait jamais, au grand jamais,
mis en garde a propos du danger de voler comme un oiseau. Pourtant, il n’y avait
pas a le nier, il s’était retrouvé dans le ciel, lui qui n’avait ni aile, ni plume. Et le
lievre, qui sentait quelque chose de chaud qui coulait sur les cotés de sa petite
gueule, se pourlécha. C’était du sang qui dégoulinait dehors.

11 saignait, le pauvre petit Cadet, il saignait et ses dents menues, toutes déman-
tibulées, le firent souffrir durant de nombreux jours ; si bien qu’il demeura long-
temps sans bouger, ni manger, qu'on le vit maigrir a vue d’ceil et qu’il devint
pareil a deux mains jointes, comme §’il avait fait caréme durant deux lunes.

La nuit de la Saint-Hubert, quand il reprit le chemin du paturage parmi ja-
cheres et sarts, ses camarades furent bien surpris et le trouverent fameusement
amaigri, desséché, pire qu’une vieille hase qui aurait connu trois portées 'une
apres lautre.

XXII

Je ne sais qui prétend que les lievres ont la mémoire courte, toujours est-il que
celui qui a lancé pareille fadaise ne connaissait guere le mode de vie de ces bétes-
la.
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Faites-les lever de endroit ou ils dorment ou trainez dans les entre-deux des
souches, 1a ou ils passent, et vous constaterez s’ils reculeront ici ou §’ils s’enhar-
diront la-bas.

Ce fut le cas en ce qui concerne notre poilu, que sa mésaventure avait tant
perturbé, qu’il abandonna la campagne de Souc, la ou il se rendait pourtant tres

souvent.

Cela dit, Cadet, qui avait besoin de se reposer esprit plus que le corps, vécut
paisible et solitaire durant tout un temps en restant confiné par-dessus la carriere
Herman jusqu’aux premicres neiges.

L’existence du lievre était pourtant encore menacée la comme ailleurs, parce
que le fermier de ignosile avait remarqué plus d’une trace du rusé gibet ; c’est ce
qui lui avait donné 'envie de manger un morceau de ce qu’il appelait un lapin
sauvage. Mais ’homme eut beau chercher a attirer le lievre dans ses lacets et ses
appats, Cadet fit le sourd et 'aveugle, se détournant la nuit pour ne pas pénétrer
au-dela des haies, dormant le jour dans les touffes d’herbes jaunes que les vaches
n’avaient pas broutées ou bien au pied des vieux pommiers a2 fond Djanin.

Et, petit a petit, lors de ses promenades, il se rapprocha de son canton, tou-
jours une distance plus proche chaque nuit, tant et si bien que lors d’une matinée
du dernier mois de 'année, alors que la terre était gelée, dure comme de la pierre,
que le bois de Naguezistér semblait mort tellement il faisait calme, Cadet se risqua
jusqu’a son réel lieu de vie : la broussaille noire ou il entra le cceur content, avec
la méme joie, le méme amour que celui qui rentre dans son pays apres des années
passées a étranger.

Bien vite, il reprit du poids ; de maladif, son poil redevint sain, beau comme
le plumage d’un bruant jaune au printemps ; ses jarrets se renforcerent a la
course ; ses semblables le revoyaient faire le forcené, sauter, se sauver, tourniquer,
lancer, faire le sot. Les petits légumes des potagers des alentours le retrouvaient
aussi ; eux qui étaient restés durant plus d’un mois et demi sans nouvelle breche,
recommencerent a décroitre, tantot ¢’était une salade rasée jusqu’a I'ceil, le len-
demain, ¢’était un chou frisé pelé jusqu’au trognon.

Les braconniers et les affteurs ressurgirent et le menacerent a nouveau, mais
aucun ne parvint a surprendre la béte.

On l'entendait broyer ’herbe entre ses dents, on le sentait passer, mais jamais
personne ne le voyait.

Cadet ressemblait au vent.
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XXIII.

Par cette froide matinée de janvier, le fagotier de Fayenbois liait aux fagots
dans le taillis d¢ Combi¢ ; une neige fine était tombée venant du Notrd, si légere
qu’il y en avait tout au plus un demi-pouce sur le sol.

Pour réchauffer ses doigts, Denis avait allumé un feu de copeaux, qui lui servit
également a réchauffer son café, et les deux mains au-dessus du bucher, il regar-
dait au loin tout en profitant d’une flambée, quand tout a coup, sous le tier des
Gades, 1l apercut Cadet qui revenait précipitamment de sa promenade et qui cher-
chait a giter.

Denis regarda le lievre sans le quitter des yeux, il vit intrigant bondir sur la
droite hors de son passage, doubler maints metres plus loin, rebondir a gauche,
redoubler en avant, puis revenir sur ses pas pour sauter a ce moment dans un ra-
massis de branchettes coupées, ou on ne le revit plus jamais.

— Cay est, se dit le fagotier, et il se remit a 'ouvrage.

Dans Paprés-midi, vers 14 heures, le baron passa a proximité de Denis ; ce
S bl b
dernier ’appela dans le taillis et lui raconta la scéne qu’il avait vécue en matinée.
q
Ia joie se manifesta sur le visage de de Bouhémont et, moins d’une demi-heure
g )
plus tard, tout fut prét pour une véritable chasse a courre.

La lisiere du bois, la ou Denis fagotait, était cloturée et on avait cloué sur les
piquets un tressage en fils de fer sur une hauteur de deux metres : c’est la que le
chatelain nourrissait ses faisans. On convint d’y chasser Cadet en descendant le
tier des Gades, et en bas le baron fit placer en enfilade tous les sujets du chateau.

Quand tout le monde fut a son poste, on amena les chiens de chasse a proxi-
mité du gite du lievre roux ; celui-ci, délogé, et qui sentait les bétes et les gens,
s’enfouit en fongant vers 'enclos aux faisans, ou il alla tourner en rond, pareil a
un cheval de manege.

Voyant le lievre prendre la fuite, les chiens foncerent vers lui comme des dé-
chainés : ce fut Diane, une lice (femelle du chien) de race, qui eut I’honneur de
la poursuite et une course a mort s’engagea entre elle et le roux poilu.

La montre en main, le baron regarda filer les deux bétes et moins d’une minute
plus tard, les deux coureurs revinrent du coté contraire et repasserent ainsi a 'en-
droit d’ou ils étaient partis.

Diane et Cadet lutterent, allérent comme I’éclair et quand ils passaient devant
nos gens, on aurait bonnement dit qu’ils glissaient plutot que tant courir. Sur la
terre gelée, leurs pattes faisaient un bruit léger de galop qui se perdait bien vite,
tellement la vitesse était grande.
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— 1Ils vont revenir, dit le baron en regardant sa montre.

Et au méme moment, le pauvre Cadet qui avait gagné un rien de terrain sur
la lice, arriva a bride abattue comme un perdu.

« Allez Tom ! » cria de Bouhémont et le deuxieme chien suivit Cadet, le serrant
de pres.

Au troisieme tour, le lievre n’avait perdu ni gagné un pouce, mais au quatrieme,
on constata que le roi roux de Naguedstér se relachait un peu et commencgait a
étre éreinté.

Le chatelain tint Mina prét pour le tour qui allait suivre, et quand Cadet, les
deux yeux sortant de leur orbite, fit irruption, on lui lacha le troisieme ennemi
dans les pattes arricre.

Cette fois, c’en était quasi fait de Cadet, et pour lui donner le coup de grace,
quand il recommenca sa randonnée pour la sixieme fois, César, celui que le lievre
craignait le plus, surgit derriere lui, en aboyant de joie et de contentement.

Cadet se crut perdu, mais son courage ne lui fit pas défaut, et comme une
fleche, il suivit les traces que lui, Tom, Diane et Mira avait laissées.

Les oreilles baissées, les pattes étirées, raides comme des montants de néflier,
la béte traquée fit une dernicre force et, au virage du taillis, ses bonds furent si
grands qu’on voyait bien qu’il ne pourrait plus résister longtemps a ce rythme-
la.

— 1l va étre échauffé, risqua Denis, il ne sera plus consommable !

— J’en ai le sentiment, répondit de Bouhémont, en riant.

Mais soudain, César, le fameux César, lui qui odorait si finement et qui fendait
Pair si léger, César revint le nez par terre, tout seul, sans Cadet, flairant, comme
un jeunet, comme un chien a peine dressé.

Son malitre le regarda hagard, puis, suivi par Denis, s’en alla dans le cercle
battu par les coureurs, mais, dans la neige, a 'extérieur du cercle, on ne trouva
nulle trace de pas de lievre, révélant ou Cadet aurait bien pu disparaitre.

Qu’est-ce que cela voulait bien dire ?
Le lievre roux n’était pourtant pas rentré sous terre ?

Le lendemain, en venant prendre son service, le fagotier décela les pas du rusé
compére qui traversaient la randonnée ; il les suivit, et sur un tas de buches, aussi
haut qu’un homme, ou Cadet avait sauté pour se sauver la vie et ou il s’était tenu
caché jusqu’a la nuit tombée, la neige était fondue, car la béte, épuisée, devait
étre trempée de chaud.
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Denis mesura la hauteur que le liévre avait franchi pour arriver 1a d’'un seul

bond.
I1 compta trois enjambées.

« Faut-il qu’il ait de fameux jarrets | » pensa le fagotier.

XXIV.

Pourquoi les lievres dans l'autre monde ne verraient-ils pas ce qui se passe
dans celui-ci, puisqu’ils meurent les yeux grand ouverts !

S’il en était bien ainsi, allez, ’en connais un qui aurait da tressaillir de plaisir
5 5
plus d’une fois sous la terre et les feuilles qui le recouvraient aussi.

Marlou aurait bien pu tomber plus mal s’il avait remis ses affaires dans d’autres
mains. Ses souhaits arrivaient comme la pluie et le beau temps, 'un apres Pautre ;
les hommes languissaient, bisquaient, et Cadet faisait parler de lui.

Et comment, qu'on parlait de Cadet | comme de quelqu’un de rarissime ; il
s’en fallait de peu pour qu’on le mette dans la gazette aux images, ou on 'aurait
présenté couleur roux brilé, les oreilles et la queue tirant sur le blanc a la pointe
et les pattes couleur argile a partir des ongles jusqu’aux pliants.

Drapres les dires de ceux qui avaient connu Marlou, Cadet possédait encore
quelque chose en plus que lui : la sincérité. Btait-ce un bien, était-ce un mal ?
Toujours est-il que le lievre de Naguedistér était plus téméraire que ne I'avait jamais
été celui de Ddva.

A peine avait-il un peu oublié la traque ou une indélicatesse ou Pautre qui lui
était arrivée, ne le voyait-on pas apparaitre soudainement comme un fantéme a
quelques longueurs des arracheurs de pommes de terre, des moissonneurs ou
des faucheurs de foin | Mais, ce qu’on savait aussi, c’est qu’il ne se montrait ainsi
qu’aux endroits ou il ne courait gueére le danger de recevoir un coup de fusil ; on
aurait dit qu’il sentait la poudre qui le menacait !

Tous les ouvriers de la terre le connaissaient, parlaient de ses ruses et de ses
artifices, racontant a leurs enfants les malices et les trucs de I'intrigant gibet, van-
tant sa vitesse et sa légereté a la course, I’habileté de Cadet qui, quand il se frottait
dans les hautes herbes ou dans les jeunes avoines, a peine voyait-on, a la pointe
ou aux fétus, une ombre qui passait comme la raie que le vent fait quand il souffle
parmi la campagne.

O que oui on épiloguait sur Cadet ; on disait encore a son propos qu’il régnait
sur les autres lievres du pays, que ¢’était lui qui les écolait, qu’il en était le maitre,
car les chasseurs avaient remarqué que les poilus de tous les cantons des environs
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avaient adopté depuis quelque temps plus d’un procédé que le roi roux de Na-
gueristér leur avait enseigné. Et il aurait fallu entendre les plaintes des braconniers
pour en connaitre quelque chose ; ce sont eux qui se rongeaient fameusement les
poings, qui laissaient trop de leur odeur aux lacets qu’ils plagaient. Pourtant, que
ne faisaient-ils pas pour enlever la senteur qu’ils y laissaient ? Toutes les plantes
aux forts effluves leur servaient a faire du brouet avec lequel ils se frictionnaient.

Alors César, Mira, Tom, Diane et méme Fidele, la grande lice, s’en allaient
tous la téte pendante, la queue entre les pattes, piteux, honteux comme tous les
chiens couards !

Et cela ne s’arrétait pas la ; et les autres bétes, alors ?

11 aurait fallu entendre les pleurnicheries de Demoiselle Difileye et les do-
léances de Messire Madre.

XXV.

Un grand vent avait soufflé qui avait dépouillé les dernicres feuilles des arbres
que les premieres froidures avaient jaunies ; il n’était resté aux souches des brous-
sailles de Cadet que quelques billes bleuatres de prunelles et des nefles d’un beau
jaune doré, toutes crevassées par les gelées de novembre ; alors le temps s’était
refroidi, Pair qui courait était passé sur quelque chose de mauvais et un beau jour
a la vesprée, le vent avait soudainement faibli et il tourna vers Lovaye.

Des nuages gris, pesants et bas, arriverent au pays comme des paquets de va-
peur malpropre et la neige tomba compacte, sans bruit, a gros flocons tout légers,
tout mous. Elle tomba deux nuits et deux jours sans arréter, jetant sur les arbres
et sur les haies un beau manteau, remplissant les fondrieres, mettant la campagne
au niveau des renflements de terre, rendant le pays tout blanc comme un drap
de lit, tout plat comme une carte a jouet.

Et durant tout ce temps, Cadet ne sortit pas de son gite ; blotti dans une clai-
riere moyenne dans une touffe jaune de préle, il s’¢tait laissé ensevelir, petit a
petit, par une couverture d’ouate, qui s’épaississait, qui lui constituait une mai-
sonnette aux cloisons fragiles, une prison qu’il saurait détruire quand il le jugerait
utile, une prison ou il avait chaud, car la voute de neige le garantissait de la froi-
dure du dehors.

Quand Cadet jugea que la tempéte était passée, par 'étroite cheminée d’aéra-
tion que son haleine avait faite, il se fraya un trou de la grosseur de son corps et

se faufila hors du bois pour rechercher sa pitance, car son petit estomac grom-
melait de faim depuis déja plus d’un jour.



A la campagne, Cadet eut envie de s’en retourner : la neige peu dérangée le
laissait s’enfoncer bien bas et il comprit que §’il était poursuivi, il ne pourrait pas
échapper au danger. Cette pensée I’ébranla et il demeura longtemps planté la,
sans bouger, sur deux idées, ne sachant s’il devait avancer ou reculer. On aurait
dit qu’en quittant le bois, il y avait laissé son courage et un peu de sa force ; mais
la faim fut plus forte que lui et la béte se dirigea vers le potager de la ferme voi-
sine, la ferme de Naguesistér.

Demoiselle Difileye, la fouine du bois Haminde, était, elle aussi, a jeun depuis
deux jours et, tentée par la faim, elle avait essayé de ravir les poules de la ferme
et les pigeons de cour du quartier-maitre. Ici, elle avait trouvé la porte close, 1a
le volet du pigeonnier descendu, et apres avoir rodé inutilement autour du pou-
lailler et du pigeonnier, elle revenait vers son vieux charme dans la cavité qui
Iabritait, quand tout a coup, juste devant elle, elle vit accourir un lievre qui, sur
la neige, constituait une tache toute noire, un lievre en mauvais état, bien affaissé.

La fouine tressaillit de contentement et se pourlécha en pensant au repas
qu’une béte pareille lui donnerait. I’ennemi était fort, beaucoup plus gros qu’elle,
mais elle savait que les ennemis de la sorte sont plus peureux et, sans attendre,
elle se prépara a la bataille.

Demoiselle Difileye se coucha, se vautra comme une couleuvre et enfouit dans
la neige le plus qu’elle put la partie grise de son corps, ne laissant apparaitre que
sa téte et son jabot blanc. Elle attendit ; au fur et a mesure que le lievre approchait,
la fouine tremblait a 'idée d’une joie prochaine. Bien vite, les poils de son échine
se dresserent tellement qu’on aurait cru voir les poils piquants d’un hérisson. 1l
lui sembla quune odeur de sang chaud lui parvenait c6té du lievre : elle cligna
des yeux a moitié, comme si elle avait essayé de cacher le plus possible d’elle-
méme. Ensuite, son corps tressaillit deux trois fois, ses ongles se camperent a
plat sur la neige et, quand Cadet arriva a sa portée, d’un bond de béte sauvage,
elle fonga dessus, a califourchon sur ses reins, et lui cloua ses dents dans la nuque.

Cadet n’en revenait pas ; cela avait été si vite accompli qu’il se demandait s’il
ne révait pas. Mais le pincement bralant, le chaud tranchant qui lui rentrait dans
le cou, lui signalait suffisamment qu’il ne songeait pas et, sans perdre la téte, il se
roula dans la neige, essayant de se débarrasser du meurtrier qui lui sugait la vie.
Cependant, demoiselle Difileye collait 2 Cadet comme I'oiseau aux baguettes de
glu ; le lievre avait beau se rouler, se vautrer, s’agiter, la fouine ne bronchait pas,
avalant goulument comme une sangsue. Et le liévre sentait ses forces s’en aller
petit a petit ; ses yeux devenaient déja vitreux, brouillés, ses oreilles bourdon-
naient : encore quelques minutes et c’en serait fini.
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Tout a coup, Cadet eut une idée ; il se releva, rassembla ce qui lui restait de
vaillance et, sans tarder, il s’enfuit, droit devant lui.

C’était curieux de le voir détaler avec la fouine qui, la fine gueule bien amorcée
dans les poils, faisait la ronde échine comme un chat qui défend ses jeunes.

Et Cadet courait en biais, avancait difficilement, titubant sous sa charge.

Encore un jet de pierre et il arrivera au bout de sa course ; encore une petite
force, encore quelques enjambées, quelques pieds en longueur... Enfin, I'y voici,
il était temps !

La fontaine a/ Tabe est la, devant lui, avec son eau calme et profonde. Il aper-
coit la tache bleuatre, qu’on distingue noire a cause de la blancheur de la neige.
Et comme un baigneur qui pame de chaud et qui se réjouit d’un peu se refroidir,
le lievre fit le plongeon, descendant jusqu’aux racines des cressons et des iris des
marais. Alors, Cadet nagea dans la fontaine, la téte hors de I'eau, faisant des cer-
cles et des cercles, ne se fatiguant pas, et Ponde battait les bords, clapotait comme
dans une grande eau apres le passage d’une barque.

La fouine, quant a elle, était étourdie ; la froidure d’abord la saisit. Mais voila
autre chose a présent : elle ne peut plus reprendre haleine, ni avaler ; Peau lui
rentre dans les yeux, dans les oreilles, dans les trous de nez, par tous les cOtés.
Qu’est-ce que cela veut dire ? Va-t-il falloir qu’elle quitte un si délectable festin,
qu’elle abandonne un sang si bon, tout chaud, qui lui descend dans I'estomac
avec une douceur de miel qui lui rend la vie au corps ?

Oui, il faut qu’elle quitte tout cela ; elle n’en peut plus.

Et demoiselle Difileye desserre les dents, détend ses pattes et, pateille a toutes
les autres bétes qui tombent a eau, elle remue tous ses membres et revient a la
surface.

Cadet, qui s’est senti libéré, ne s’est pas fait prier pour sortir le premier et,
sans se secouet, sans regarder si son ennemi se noyait ou se tirait d’affaire, il s’est
enfui a toutes pattes vers la campagne de la croix 175, bien loin, fort loin du
bois ou il s’est couché, pour retrouver ses esprits.

Le lievre a fouillé sous la neige et y a trouvé des herbes comestibles. Il est
resté la durant trois jours, faisant, quand il s’assoupissait, des songes a lui faire
dresser tous les poils de son corps, des songes noirs, mais noirs comme les nuits
noires sans lune.

En matinée, on percevait la chaude haleine du lievre qui s’échappait au-dessus
de lui comme une fine buée.

Tout autour, la neige était éclaboussée par des taches rouges. On aurait dit
qu’un assassin était passé par la.
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XXVI.
La terre ressemblait a un grand malade qui sort du coma.

Apres avoir recouvert tout durant plus de quinze jours, la neige fondait au so-
leil comme sous 'aile d’une grande couveuse ; de blancs paquets se détachaient
des toits ; les arbres dégouttaient comme les vignes taillées en pleine seve ; le
pied de ’homme, avec les talons de souliers, ici découvraient la terre, et la mon-
traient le gazon ; les champs regorgeaient d’humidité ; I'eau sortait des terres,
jaillissait des sources, pour aller grossir les ruisseaux qui dévalaient des hauteurs,
des fagnes, de tous les cOtés.

Sur un jour et une nuit, la neige fondit ; il ne demeura plus que celle qu’on dit
qui en attend de P'autre, dans les chemins creux et les cotes boisées.

Toutes les bétes qui cherchent a survivre étaient a la féte ; les petits oiseaux,
qui avaient Iair bouffis d’étre frileux, retrouvaient maintenant les semences sau-
vages que le bon Dieu leur avait semées et que la terre, cette bonne mere, faisait
croitre pour eux.

Sans avoir peur de laisser découvrir leurs pas dans la neige traitresse, le lapin
caracolait autour de sa taniére et le lievre des bois avait fait un grand cercle autour
des broussailles ; la belette avangait sa gueule fine en dehors de ses vieux murs
et ’écureuil, quant a lui, surgissait hors de son alvéole, sur les branches des sapins
et des jeunes chénes, pour aller, parmi le bois, éparpiller les coquilles de noisettes
et de faines croquées durant les quinze derniers jours.

Apres le dégel, le ciel, un peu mélangé, s’était soudainement éclairci, puis le
temps s’était refroidi, ramenant des nuits pleines d’étoiles, des jours sans nuages.

Lors de I'une de ces belles matinées, quand les fortes gelées blanches font
pointer les herbes dans tous les sens, raides comme des baguettes de fusil, ouatées
comme de la laine, blanches comme du lait, Cadet rentrait bien calmement, rem-
pli jusqu’a la pipe, tout rond ; il revenait du jardin de Hagner, ou il avait fait hon-
neur aux jets de chou de Bruxelles et aux salades d’hiver que les gelées avaient
rendus aussi tendres que des sénegons.

Depuis pas mal de temps, il ne s’était plus aussi bien nourri ; il était quasi str
qu’il allait s’assoupir comme un paquet, car la salade le faisait dormir et lui repo-
sait les nerfs.

En plein bois, sur le monticule de la clairiere inférieure, 1a ou il passait souvent
a une époque, une drole d’odeur lui chatouilla le nez ; mais comme il n’y avait ni
vent ni bise, il ne put déterminer de quel coté ce gout pouvait provenir. L’aven-
ture qu’il avait vécue avec la fouine lui revint en mémoire ; de peur, il s’arréta,



ensuite il frotta ses oreilles I'une contre l'autre et il éprouva le besoin de revenir
sut ses pas.

Caché derriere le monticule, bien camouflé dans une touffe de ronces, messire
Madré, le renard de Clérbiwes, épiait Cadet le roux par les espaces existant entre
des feuilles desséchées et des nouvelles clématites de haies ; le rusé gibet était
étendu de tout son long, le museau entre les pattes, ou il respirait si faiblement
qu’on aurait pu croire qu’il était mort, et ses yeux, dont on ne voyait que le blanc,
paraissaient tellement placides qu’on les aurait pris pour deux billes de pierre.

Quand Madré vit le lievre s’arréter, il ressentit comme un frisson qui lui passa
sur le corps ; sa queue remua a la pointe, son échine enfla comme une poule
dans la poussiere ; alors quand il vit en plus Cadet esquisser le geste de faire
demi-tour, messire Madré fut convaincu qu’il était grand temps de lui tomber
sur le rable ; il fit un bond au-dessus de la bosse du terrain, comme si un ressort
'avait propulsé vers le haut, pareil a2 une boule de gomme qui rebondit.

Quand Cadet I'apercut, il lui sembla que le diable tombait d’un arbre. Avec
ses ongles qui s’ouvraient largement, sa queue qui lui collait aux cotes et ses yeux




méchants qui le transpercaient comme des éperons, Madré ressemblait a un loup-
garou. A ce moment, le lievre se sentit perdu ; au lieu de battre en retraite, il
fonga en avant.

Ce fut pour son bonheur, car le renard, qui avait cru que Cadet allait reculer,
sauta une miette trop loin, et il n’atteignit le liévre qu’avec une patte arricre.

Grimper la butte et semer Madré, ce fut pour Cadet Paffaire d’un instant.
Alors messire de Clérbwes, voyant qu’il avait loupé son coup, amorga une manceu-
vre que font les renards apres avoir fait chou blanc ; une fois, dix fois, il recom-
menga ses exercices de sauts, se remettant en premiére place, s’élangant et sautant
apres une béte qui n’était plus la, faisant tout pour du vrai, ne sachant oublier la
perte et reculant pour un nouvel essai.

C’est Trossecowe, le cher petit écureuil du taillis aux Fawes qui, le lendemain,
raconta I’histoire au roux Cadet, en riant comme un bossu.

— Oui, mon ami, dit-il, j’ai eu peur pour vous, je tremblais tout bonnement
comme une feuille de peuplier ; mais, un peu plus tard, lorsque j’ai vu Madré
sauter et sauter encore, pareil a celui qui apprend a faire des acrobaties, jai été
pris d’'un fou-rire qui m’a quasi déséquilibré sur ma branche. De m’entendre rire,
maitre renard leva la téte et lorsqu’il m’apercut, il fallait le voir partir tout honteux,
plus honteux que le corbeau qui avait été dépossédé de son fromage.

XXVIL

Le mois de février s’achevait ; le soleil reprenait de la force, les jours allon-
geaient en hate et les veaux de mars, en avance sur la saison, tombaient du ciel
depuis huit jours. L’hiver était sur sa fin.

Déja les daphnés hatifs de Coresi montraient leurs bourgeons roses ; les gro-
seillers sauvages de Naguedistér poussaient de facon désordonnée et sur les bords
du ruisseau de Péhonlé, les énurétiques et les herbes de feu s’apprétaient a germer.
Au taillis as Tehénes, les feuilles mortes tombaient, poussées ailleurs par les nou-
velles pousses ; dans les haies, les chatons des noisetiers enflaient, devenaient
plus poilus, plus verts ; les extrémités d’osier prenaient une couleur rougeatre ;
les jeunes sureaux devenant tendres et cassants.

Les couples de chats sauvages, qui se tenaient aux R'wenes dé Combie-Mosti,
miaulaient toute la nuit et tout au long du jour, les merles et les pies de haie se
poursuivaient dans les taillis ; les tourterelles se calinaient sur les souches, sur les
troncs, sur les ramilles.

Les taupinieres remuaient ; les ruchers se réveillaient ; le blaireau et le loir



émergeaient de leur grand somme, s’apprétant tous a rentrer dans la lumiére, le
monde, la vie.

Cest le printemps, voyez-vous, qui était la derriere, toujours viril, jeune, fort
et sein ; prét a revenir précipitamment, a féter la période pascale, a refaire le gran-
dissime ouvrage, renouveler, embellir, parer, faire revivre, faire sourdre, faire croi-
tre.

Le printemps était la derriere, et tout autour de lui on devinait une puissance
de vie qui revigorait les plus faibles, qui poussait les forts plus en avant encore ;
on sentait la volonté de ne pas laisser périr le monde, de le rajeunir, de le repeu-
pler. La seéve montait dans les plantes, le sang agissait dans les bétes.

Et Cadet, lui, se sentait tout drole a ce moment-la, et il se souvint qu’au temps
ou Marlou était en vie, il avait déja connu cela. Son vieux camarade en avait i,
en déclarant que cela s’en irait avec le restant du corps, que c’était une maladie
sans aucune gravité, que lui ne risquait plus jamais de ressentir cette mauvaise
passe. Il avait connu cela quand il était jeune ; a présent, il était devenu trop vieux.

Et Marlou avait diverti Cadet avec ses fables et ses historiettes, si bien qu'un
beau jour notre jeune li¢vre s’était retrouvé comme avant.

Mais voila qu’a présent cela le reprenait plus intensément que 'an passé. 11
demeurait des heures entiéres a penser, a s’ennuyer ; il en oubliait méme de boire
et de manger, le pauvre, et devenait comme un morceau de bois fendu, au point
que son corps était une succession de cerceaux lignés, tellement apparents qu’on
lui aurait compté les cotes.

Etune soif abominable lui faisait parfois pendre une langue graveleuse, toute
seche ; une soif qui le faisait haleter a ne pouvoir se reprendre, comme lorsqu’il
arpentait dans les pesantes journées du mois d’aout.

Ce n’était plus du sang qui courait dans ses veines ; ¢’était quelque chose de
bralant, un feu grégeois qui le torturait, qui le faisait languir, qui soudain le rendait
pesant, lourdaud et lui enlevait toute volonté ; un feu qui, parfois, le mettait hors
de lui, sur des charbons ardents, et lui attribuait des besoins qu’il n’aurait pu mai-
triser ni contenter.

Alors, il se tralnait dans les herbes, dans le givre et méme dans le ruisseau, et
la froideur lui faisait grand bien.

Apreés une petite lueur de soleil, un nuage noir se montra, les vapeurs remon-
terent plus chaudes, plus suffocantes que jamais et il prit a la béte une envie de
rouler dans tout, de ces culbutes qui le firent gémir comme un sot.

Si Cadet avait possédé un coeur humain, on aurait pu dire qu’il avait besoin
d’aimer.



XXVIIL

On était en mars depuis deux nuits seulement et la béte était rétablie comme
si elle n'avait jamais rien ressenti.

Les sottises de Cadet étaient passées ; il allait pouvoir revivre comme avant.

Quand il y pensait, il aurait pu en rire, comme Marlou.

Oui, il était rétabli et pourtant il n’avait guere pris de remedes, ni mangé aucune
herbe, ni maché aucune racine. La médecine était toute simple, la voici :

C’était par une nuit claire, claire comme le jour, car la lune était aussi ronde
qu’un ceil de lievre et elle brillait au soleil. Dans le ciel, il n’y avait ni nuage, ni
brume, pas méme aussi fine qu’une toile d’araignée.

Couché dans la bruyere, Cadet méditait en écoutant souffler dans les hauts
peupliers du sdrt Bépan et la bise faisait un bruit, toujours le méme, comparable
a un cours d’eau qui, au loin, dévale dans le vantail d’une vanne.

Les seigles, les grains durs d’hiver de la campagne, les arbres du bois, les herbes
des prés, tout souriait, attendant dans la joie I'arrivée des beaux jours : la terre
était paisible sous les promesses du printemps tout proche.

Tout chantait et riait, sauf Cadet qui, cette nuit-la encore, était mélancolique,
quand tout a coup, il renifla et ses dents commencerent a claquer comme une
personne qui a froid ; il recommenca a renifler rudement et huma a nouveau une
odeur qui lui mit le cerveau a Penvers, une odeur qui le fit frissonner de la téte
jusqu’aux ongles de ses pattes : Podeur d’une hase, d’une bonne amie qui cher-
chait un vert galant pour lui confier ses petits secrets.

Le roux Cadet se leva précipitamment, avanca vers Ueffluve, sans guetter, sans
regarder autour de lui, Pesprit ailleurs, troublé, la téte dégauchie. Et au fur et a
mesure qu’il avancait, le gott de la bien-aimée augmentait, devenait toujours plus
languissant, lui entrait par le nez, dans le gosier, lui arrivait au cceur qui battait la
chamade.

Le lievre arriva ainsi ds cot'hés de Tehaf 'né, devant les maisons du village. Les
chiens aboyaient comme des enragés, tirant sur leurs laisses, s’étranglant presque.
Mais Cadet ne s’en préoccupa pas, il avait oublié ses malices ; faisant fi du danger,
il n’avait plus aucune méfiance.

1l descendit les jardins potagers, rasa les maisons, passa dans I'entre-deux, tra-
versa la chaussée, ce qu’il n’avait jamais encore osé faire, et la, pres du bief du
moulin, il perdit un moment Podeur de la hase.

11 gravit /es 1/eégnes, prit le chemin le plus court et il ne s’embarrassa pas d’'une
dépression, car en arrivant sur la créte, la bise lui restitua la fine et douce odeur,
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qui flottait dans P'air comme de la poussiere d’amour.

Cadet s’arréta ; tout son corps trembla ; ses levres se retrousserent, découvrant
ses joues qui frappaient 'une sur 'autre comme quand il était fébrile et, le nez
en I’air, il huma la bise comme un fou.

Alors, le licvre jubila, pareil a un jeune sot et, comme un cheval débridé, il se
mit a courir a un coup de fusil de la, so s Houlpés, ou il tomba sur Cat’lene, la
jeune hase du bois as Nezirés-éwes, qui se vautrait dans un sillon d’une terre labou-
rée.

Quand elle apercut Cadet, elle sauta sur pattes avec la vivacité d’un volte-face
d’écureuil qui se reprend ; alors, légere comme une puce, elle sauta outre du lievre
roux, fonca vers lui, s’arréta soudainement, tourna autour pareille a un cheval
dans un manege, si bien que Cadet fut enrobé par 'odeur de sa bien-aimée fe-
melle et il se coucha au milieu, balancant la téte de tous les cotés, suivant des
yeux cette petite sotte, cette effrontée, qui faisait déja de lui un égaré, un mal-
heureux, un esclave enchainé.

Soudain elle s’arréta 2 un moment ou le liévre ne s’y attendait pas ; ensuite la
hase s’éclipsa dans les bois en vagissant comme si on lui avait fait du mal.

Cadet la suivit, attiré par une force, une volonté qui ne ’avait jamais encore
habité d’une telle maniére, et arrivée aupres des bouleaux de son canton, la hase
s’arréta si promptement que Cadet culbuta contre elle et se rua dessus sur le
gazon.

Cat’lene demeura couchée, comme étourdie par la situation, et Cadet, qui la
regardait étendue, ne savait s’il devait s’approcher encore ou se jeter dessus.

La jeune hase qui attendait, ne voyant pas réagir son libertin, se releva douce-
ment et, pareille a une enjoleuse qu’elle était, elle fonga sur lui, le mordant a la
nuque, aux reins et a la téte.

Le lievre se laissa faire et quand Cat’léne Peut caliné assez a sa maniere, seu-
lement alors elle se décida a lacher ses premiers mots :

— Vous avez pu me trouver ? dit-elle.

— Je veux le croire, répondit Cadet, un aveugle aurait pu vous rejoindre grace
au musc et a la lavande dont vous ¢tes imprégnée.

Cat’lene fut accueillante et trouva Cadet a son gout, ni trop grand, ni trop
petit ; un beau poil roux qui reluisait comme les feuilles de houx, deux yeux étin-
celants qui semblaient dire quelque chose ; une petite téte ; de si minces oreilles
qu’on voyait a travers ; une queue plus gracieuse qu'un chaton de marronnier
d’Inde ; une allure distinguée, allons ; elle lui attribua toutes les qualités.



— Ainsi donc, dit Cadet, on s’est bien rencontrés ?
— Vous me plaisez, mon bien-aimé, répondit la jeune hase.
— Alors, fétons les accordailles ensemble, risqua le franc gibet.

Pour toute réponse, elle proposa au roux Cadet de 'accompagner et ils entre-
rent dans le bois des Nezres-éwes pour y aller cacher leur bonheur.

XXIX.

Ainsi Cadet, qui était hier aussi ingénu que le jour ou il vint au monde, qui
¢tait aussi chaste qu’une fleur de lys, qui possédait une ame plus blanche que la
couronne de la petite marguerite des prés, le voici aujourd’hui a méme d’avoir
droit au chapitre, la ou I'on cause du grand mystére de 'amour.

Voila ce qui arrive quand on veut tout connaitre |

Etle meilleur de I'affaire, c’est qu’il découcha comme un pendard voluptueux.

Heureusement que /%5 Houlpés sont remplis de cachettes, ou 'on peut se blottir
sans aucun danger.

C’est ce que Cadet a fait, du reste, puisqu’il est allé se fourrer sous une haie
de S7dthor, en attendant la nuit suivante pour recommencer ses cabrioles, s’il vous
bl b

plait !
Comme on devient, quand méme !

Mais le vent a tourné ; a la place d’arriver par le nord, il souftle aujourd’hui
du sud-ouest. Vent de Forez, le vent « de passe » (passage d’oiseaux migrateurs),
comme disent les tendeurs d’oiseaux. Si bien que Pierre, le maitre-lievre du bois
de Coyi, a sent, lui aussi, 'odeur de Cat’lene qui lui chatouillait le nez et quand
Cadet, qui s’était rendormi, est arrivé au rendez-vous, il a trouvé la place louée
et vendue.

— Ah mais, cela ne va pas se passer ainsi, dit le liévre roux ; on est Cadet ou
on ne l'est pas !

— Pirou, seigneur du Bois #¢/ Moze et de celui de Coyz, a répondu l'autre en lui
faisant une belle révérence.

— Vos titres ne me font pas trembler, répliqua Cadet.

— Trembler ? bien-aimé jeunet roux ; celui qui vous parle I’a déja fait, lui,
trembler, mais c¢’était de froid, lui répliqua Pirou.

Et le lievre roux de Naguedstér et celui de d’zos Coy? ont cessé de se parler a ce
moment-la, puis ils ont fait claquer leurs pattes arriere sur le gazon, comme le
font les lapins males dans leurs étables ; leurs yeux ont jeté des étincelles ; leurs
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levres se sont retroussées, découvrant de blanches dents, pointues comme des
aiguilles. Des frissons leur ont traversés le corps, tremblement de haine, de car-
nage, de vengeance ; 'odeur de la bien-aimée petite hase a fini par les rendre dé-
boussolés et nos deux males se sont jetés I'un sur autre, comme deux lions.

Cat’lene, quant a elle, pendant ce temps-la, louvoyait autour des batailleurs,
attendant que le plus fort maitrise 'autre, pour exprimer ce qu’elle pensait.

Pirou et Cadet se grattaient comme des chats, se mordaient comme des chiens,
se comportaient pire que des bétes mal élevées, et le sang pissait comme si on
les avait égorgés.

Cadet se battait avec vigueur ; cependant l'autre s’appelait Pirou pour quelque
chose ; alors que le lievre roux de Naguedistér n’était encore qu’un jeune bouquin,
un bon demi-lievre enfin, et qu’il n’était pas encore reposé de la bamboche de la
nuit derniére. Si bien que, pour finir, le lievre de d’zos Coy7I’a maintenu sous lui
et lui a fait jurer de s’en aller sans délai. Comme un chien qui s’étrangle, Cadet a
accepté.

Mais il n’a pu s’empécher de crier a Cat’leéne en s’en allant, que si elle voulait
avoir recours a ses services, elle ne le trouverait plus jamais !

Cat’lene n’a méme pas pris la peine de lui répondre, a haussé les épaules et a
appelé 'autre en lui faisant un clin d’ceil.

n peu plus loin, Cadet s’est retourné et ce qu’il a constaté ’a fait bisquer. S’i
U lus loin, Cadet s’est ret t ce quil taté I'a fait bisquer. S’il
y avait eu une porte so /s Houlpés, je suis sir qu’on Paurait entendue se refermer
violemment !

C’est depuis ce jour-la que le lievre roux connait la jalousie.

« Enfin, a-t-il pensé en redescendant les ["égnes, tantot c’est un jour gras, tantot
un jour maigre, n’est-ce pas ! »

Etil a léché ses plaies avant de repasser devant les maisons.

XXX.

Denis du Frondivi cassait du sucre sur le dos de Cadet ; en passant dans le pa-
turage du verger de la ferme de Hosllei, il avait remarqué par terre des rameaux
de pommiers que le vent avait détachés des arbres et, dans ces rameaux, il y en
avait des pelés jusqu’a Paubier, tout blancs.

Le braconnier savait que c’était 'ceuvre des lievres qui apprécient beaucoup
la jeune pelure des pommiers et il se promit de mettre un de ses picges en ac-
tion.



L’herbe au verger est bien présente autour de la ferme ; c’est une pature toute
plane, plus longue que large, qui contient six verges et qui est entourée par une
haie de cornouillers sauvages qu’on élague deux fois par an : au printemps et a
Parriere-saison.

Une vingtaine de pommiers donnant des pommes douces et de celles cro-
quantes, plantés en patte de poule, ont tellement été battus des vents qu’ils sont
devenus si cariés et rachitiques que I'on récolterait bien leurs fruits sans dresser
une échelle dans leurs branches.

Dans la haie située devant la ferme et entre deux poteaux en chéne du pays,
on trouve une grande barriere en hétre avec arcs-boutants, par ou 'on s’en va et
'on rentre avec les attelages. Dans celle de derriére, ce sont deux portes qui don-
nent acces a des prés et qui sont fabriquées en perches de sapins sciées en ron-
dins, qu'on ferme avec un anneau qui oscille autour d’un morceau de chéne d’un
pied, tenu avec un crampon.

Dans la haie située a droite, on trouve une grande breche, fermée par une bat-
riere constituée par des branches mortes entrelacées qu’on utilise quand on ras-
semble les vaches pour les traire dans un petit coin de la prairie cloturé a
claire-voie.

C’est en cet endroit, sous un pommier, que Denis avait découvert les rameaux
pelés ; c’était peut-Etre par la haie avoisinante que Cadet et la compagnie ren-
traient dans la prairie du verger. Denis rasa les cornouillers pour observer I'en-
tre-deux de chaque souche ; mais il n’y vit ni la plus petite feuille sur le gazon, ni
ne découvrit aucun poil emprisonné aux écorces du pied de la haie ; on n’y dis-
tinguait pas un passage, rien.

Ou mettrait-il bien ses lacets ?

Par ou Cadet entrait-il dans la prairie ?

C’était sirement par la bréche de la haie ; cependant, il 0’y avait rien a décou-
vrir 1a : les pas des gens, des chevaux et des vaches effacaient tous les jours le
passage du lievre Cadet.

Cette béte-la était bien rusée !

Tout a coup, Denis eut une idée qui le fit rire tout seul. Il essaierait autre chose
que ses lacets.

Les lacets, du reste, n’avaient plus la cote avec Cadet ; on aurait dit que le lievre
les évitait, malgré le fait que, lorsqu’il les placait, le braconnier mettait des moufles
en laine trempées dans une mixture de genéts qui masquait 'odeur de ses mains.

Mais, avec son nouveau systeme, il comptait piéger notre gibier de potence.
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Denis ramassa tous les rameaux qu’il y avait dans la prairie, cOté verger ; en-
suite, il empoigna une branche basse d’un pommier et, avec une force de cheval,
il la secoua tant qu’il put pour faire tomber de nombreux bourgeons.

Quand il partit, il y en avait tout pavés sur le gazon et celui-ci était également
parsemé de fleurs rouges, car nous étions au milieu du mois d’avril.

On aurait dit qu’un des pommiers du verger donnait des fruits avant son
heure.

XXXI.

Un grondement dans le lointain se fit entendre dans les chénes et les pignons ;
la vieille hotloge de Fondriva marquait la derniere sonnerie avant ’heure ; alors,
comme un clairon qui sonne le rappel, elle sonna douze coups, bien clairs, trai-
nant, espacés de maniere égale.

Le fagotier, qui somnolait en chien de fusil, ouvrit a moitié les yeux, les frotta
avec ses poings fermés, les deux pouces repliés entre les autres doigts et les
paumes de ses mains ; puis Denis s’étira, ouvrant ses bras tout grand comme
pour y recevoir quelqu’un et il fit un baillement comparable a quelquun qui en
voit faire un a son voisin.

11 regarda I’horloge.
« Minuit ! ; ce sera pour cette nuit ! », pensa-t-il.

Etil se leva, mit sa casquette a rabats, dépendit sa carabine du mur, entre 'en-
trée et la fenétre, et baissa la lumiere.

Le braconnier monta hors du Fondriva, coupa vers les prés al Sarkéye et se di-
rigea vers la porte du pré au verger, ou il entra.

Sans tergiverser, il abaissa une des branches basses d’un pommier et, a la force
de ses poignets, il se hissa dans I’arbre en un rien de temps. La, il releva les chiens
de son fusil et attendit Cadet.

C’¢était la deuxiéme nuit consécutive que Denis épiait le lievre a affat ; hier,
il était demeuré dans P'arbre jusqu’a une heure du matin, avec la patience et la
science du braconnier, qui sait que les lievres viennent toujours au méme endroit
a la méme heure, parfois a la méme minute.

C’était donc pour aujourd’hui, car hier Denis avait passé la premiere moitié
de la nuit sans rien voir et a présent il passait la seconde et il ne partirait pas sans
avoir visé et étendu le rouquin compere, qui viendrait manger les bourgeons qu’il
lui avait préparés.
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C’était une si belle nuit, que demeurer dehors devenait un vrai plaisir.

La lune, qui en était au dernier du premier quartier, ne luisait pas plus qu’il ne
fallait ; mais si méme elle avait été couverte, 'homme aux yeux gris, qui voyait
de nuit comme de jour, aurait encore, avec le canon de sa carabine, blanchi a la
craie, mit une balle a droite ou a gauche de la téte de Cadet, car Denis était un ti-
reur d’exception.

Combien n’en avait-il pas descendu durant sa carriere ?
Maintes et maintes fois |

Et des lapins, alors |, quand il était couché a contre-jour sur le terrain en forme
de cuvette et qu’il les tirait aussi vite qu’ils arrivaient au-dessus de la bosse ?

Que méme, une fois, il fit un doublé : les deux bétes vinrent a la rencontre
I'une de I'autre en grignotant et, quand elles se croiserent presqu’en se touchant,
il lacha son coup qui les atteignit toutes les deux.

Et quand il sifflait Iégerement, donc, qu’il les pipait pour les faire écouter,
dressés sur leurs pattes arriere, alors il les étendait raides morts avant qu’ils aient
le temps de s’enfuir.

Ou bien, quand, par plaisir, il les regardait enfourner toute une gerbée dans
leurs petites gueules avant de les occire.

Mais, il n’y tenait gueére, aux lapins ; c’était une proie trop facile et leur chair
était trop seche.

11 aimait mieux un lievre, qui est plus rare, toujours plus méfiant et plus avisé,
mais qui a un gout si fin !

Cadet était le deuxieme qu’il n’avait pu atteindre ; il valait bien celui qu’on ne
voyait plus, la vieille maligne béte qui gitait dans le bois de Ddva.

Alors, parce quil n’avait pu abuser le vieux, que le jeune prenne garde a sa
peau ; il lui pendait un danger devant les yeux ; Denis, le fagotier de Fondriva, le
braconnier Denis, avait juré de satisfaire son idée fixe, et par belle ou par laide,
il lui fallait Cadet, mort ou vif.

Que disait-il : qu’il lui fallait ?

Mais ne 'avait-il pas, le lievre roux ?...

Si, puisqu’il était la devant lui, sous un pommier, dans les ramilles.
Et Denis se pencha bien doucement pour pouvoir tirer.

On aurait dit que la béte le savait ; elle changea de place, se mettant de maniere
a étre cachée derriere les grosses branches.

Denis se pencha encore plus fort ; le lievre se déplaga une seconde fois. Denis



suivit son premier geste et se pencha tellement que son grand corps se tendit.
Le braconnier serra la branche ou il était a califourchon avec ses deux jambes,
mais son poids 'entraina.

Patatras ! il se retrouva au pied du tronc d’arbre dont le sommet, heureuse-
ment, n’était pas trop éloigné du sol. Et Denis, en se relevant comme il pouvait,
apercut quatre lievres qui prenaient le large par la breche de la haie.

C’était Cadet qui était en téte et les autres suivaient a la queue leu leu, comme
les grues qui passent lors des premieres froidures.

Le braconnier Denis en eut pour un long laps de temps avant de réessayer de
surprendre le roux poilu de Nagueristér.

Pauvre homme, va, qui portait son bras, qui avait le poing foulé et la téte toute
de travers !

Et le coup de fusil, alors, qui partit tout seul, brilant son paletot !

XXXII.

Denis a du arréter d’aller fagoter quelques jours durant et a raconté qu’il était
tombé d’un arbre (ce qui était vrai !), un arbre qu’il ébranchait, a déclaré Denis
(ce qui était pure invention !).

Martin, le second garde du chateau, a appris le fin mot de Ihistoire par Bertine
qu’il courtise ; la fille de Denis a raconté I’affaire a son amoureux, avec la pro-
messe que celui-ci n’en soufflerait mot a personne ; mais, vous savez bien n’est-
ce pas, Martin I’a confié a Gaspard le traqueur, celui-ci a Gilles le cocher, qui lui
I’a raconté a Barthélemy, le jardinier et puis a un autre et encore a plusieurs autres,
si bien que cela allait dépasser nos frontieres si on ne s’était dépéché a bien vite
couper court a cette histoire.

Celui que ces propos ont le plus perturbé, cela a été le rouquin Pantcho de
dizos les Hus.

Pantcho est mineur de métier et natif de Heusy ; c’est un colombophile au
sens large ; il s’occupe de cogs, de pinsons, de linottes ; il éleve des pigeons ; c’est
un tendeur aux périodes de migration d’oiseaux, au filet simple dans P'eau, a la
glu dans la neige, au baton enduit de glu au printemps ; il péche dés que la saison
commence et aussi en période de frai ; jette des cordeaux, imite le chant des oi-
seaux, chaule les eaux et en plus c’est un braconnier invétéré qui épie les lievres,
chasse les lapins au furet, attrape les faisans au chanvre avec des hamecons et va
jusqu’a dénicher les pigeons ramiers.

Et Pantcho s’est dit qu’on parlait bien trop a Jupille d’un lievre qu’on ne savait
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attraper, aussi il aurait pari¢ devant témoins qu’il évincerait Denis et les autres
braconniers qui lorgnaient la béte.

Dans un estaminet, Pantcho a fait rire les buveurs en déclarant un jour : « De-
main au clair de lune, le roux Pantcho mettra le roux Cadet en lambeaux. »

Et ce fut le cas ; depuis huit jours, le mineur suivait le lievre et connaissait par
ou il passait et ou il n’allait pas ; ainsi Pantcho choisit un endroit a sa guise, un
endroit ou il ne serait pas vu.

Cétait so /’Ayehé, jouxtant presque le grand fossé. Il y avait la tout pres un puits
banal, un vieux puits a seau qui n’appartenait a personne et qui était a tout le
monde, étant situé dans une parcelle communale, un recoin entre deux sentiers
qui se rejoignent ¢ héfesse.

Le puits dépasse de six pieds le sol, bien rond comme sous la surface, maconné
de briques devenues vertes avec le temps, les pluies et 'humidité. Couvert par
un toit pointu de bleu foncé, d’au loin vous auriez pu le prendre, avec son cha-
peau, pour un dizeau de froment qui a été oublié aux champs. La mousse croit
au-dessus et a l'intérieur, sur le linteau de soutien ; la ou la chaine y pend, un
rouge-gorge revient chaque année élever ses jeunes.

Devant, une pierre bleue de six pouces d’épaisseur entre en terre puis ressort
d’un metre et est soutenue au-dessus par un gros contrefort en chéne bien abimé
au milieu, tant on s’y est appuyé pour tirer au puits.

C’est a califourchon sur cette pierre, une jambe dans le vide et 'autre dehors,
que Pantcho attendait Cadet.

XXXIII.

La rate fondue et mélangée avec de 'urine de la vessie d’une vieille hase en
chaleur faisait sentir 'amour a cinquante pas, 1a ou Pantcho en avait répandue.

Ce jour-la, Cadet avait si bien dormi qu’il avait quitté son gite a la vesprée.
Le soleil n’avait pas encore disparu et, au fur et a mesure qu’il se couchait, les

ombrages des arbres poussaient comme des sots, grandissaient comme des super
grands esprits qui se seraient faufilés dans la nuit qui tombait de l'autre cOté.

Avec Iassurance qu’il ne courait aucun danger dans le bois et en attendant
I’heure du rendez-vous avec Djoleye et Pichou, la gracieuse petite hase de sur les
Piétrésses et le lievre d’as Fotches dé Ri, le rouquin Cadet allait et venait a travers les
taillis et les clairieres, s’arrétant ici pour tondre une touffe de chicorée, s’accrou-
pissant la-bas pour se garantir, quand un merle ou une grive rasait le feuillage
des bruyeres, pour aller se percher a sa place habituelle.
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Et la nuit arriva tout doucement, épaississant le bois toujours plus fort, ga-
gnant tout sur le jour.

Bien vite, il fit nuit et dans Pobscurité, qui lui donnait désormais plus de cou-
rage que dans la lumiere du jour, Cadet s’en alla sans tarder dans la campagne,
du c6té opposé au vent qui favorise la croissance, comme une abeille qui se dirige
vers sa ruche en paille.

A mi-chemin, une odeur qui s’attardait sur le gazon l'arréta brusquement dans
sa course ; il renifla bien des fois et le sang se mit a bouillonner dans son corps,
dans sa téte, dans ses pattes, partout.

Comme I'an dernier, au moment ou poussent les arbres, des idées plaisantes,
des envies de bombance I'assaillirent ; 'odeur qui s’échappait des herbes le faisait
languir, le saoulait et gagnait petit a petit le peu de volonté qui lui restait d’aller
plus loin.

Irait-il au rendez-vous ?
Ah | Pamour, 'amour | vous étes responsable de bien des choses !

Et le lievre avancait lentement vers Ueffluve, bien content, éperdu, pas maitre
de lui, humant 'odeur diffusée 1a, avec une attention tellement forte qu’il ne vit
pas la flamme qui partait du vieux puits banal.

11 sentit comme une bralure, un pincement au sommet de la téte et immédia-
tement apres : Boum ! un coup, mais un coup qui claqua si fort qu’il étourdit
tout. Dans la quiétude de la nuit, le bruit retentit comme le tonnerre et alla mourir
bien loin, dans la vallée, sur les tiers, a la campagne, dans le bois.

Cadet fit trois cumulets, se releva meurtri et s’enfuit vers son gite, vers Na-
guedistér ou, avant d’y entrer, il voulut aiguiser ses oreilles 'une sur 'autre, mais il
0’y parvint pas.

11 fit alors passer une de ses pattes sur la téte : ce geste lui fit tellement mal
que cela lui 6ta 'envie de continuer.

Pendant que le lievre s’enfuyait, Pantcho, qui avait quitté le puits, pensant venir
ramasser le gibier, ne trouva qu'un morceau d’oreille qu’on aurait dit coupée au

couteau.

«J’ai tiré un cheveu trop haut », pensa-t-il en éteignant sa lampe de poche, et
il se mit a rire, en se souvenant qu’il avait gagé mettre le lievre roux en lambeaux.

En repassant vers le Fondriva, Pantcho alla lier le petit morceau d’oreille de la
béte a la clenche de la porte du jardin de Denis le braconnier.



XXXIV.
Ce que la béte souffrit et endura, il n’y a qu’elle et le bon Dieu qui 'ont su.

Le pauvre Cadet gémit et souffrit longtemps du coup fatal qu’il avait recu et
le seul moyen qu’il eut pour se soigner, fut de lécher une de ses pattes avant, puis
de la passer bien doucement sur la plaie, qui lui paraissait, en la tatant, deux fois
plus grande qu’elle n’était.

Et cela dura des jours et des nuits, pendant lesquels il ne bougea pas, ni pour
boire, ni pour manger, se contentant de grignoter les maigres sanguisorbes et les
durs chiendents qui languissaient plutot que de croitre dans sa broussaille.

A cette période, les autres poilus furent bien étonnés de ne plus le voir, et ses
camarades d’ds Pietresses et d’ds Fotches dé Ri, les premiers.

De plus, ¢’était au temps ou les herbes sont le plus tendres ; les premieres ro-
sées de mai donnent au gazon une saveur bien différente qu’aux autres saisons ;
il faisait doux, calme, paisible, les nuits étaient sans lune, sans danger.

Sans danger ?
Ignorants qu’ils étaient, les autres licvres !

Et pourtant, une nuit, alors que les étoiles scintillaient aux gelées blanches,
Cadet se dit : « Arrive que pourra ! », et il se dirigea vers la sortie du buisson
noir ; mais 1a, il recula de douleur, une douleur qui se propagea jusqu’au cceur.
Les rosiers sauvages avaient grandi pendant les quelques jours durant lesquels il
était demeuré reclus ; le mois de mai les avait fait croitre, aussi ils encombraient
le passage. Cadet voulut passer en force, mais des épines lui entrérent dans la
plaie et le meurtrirent. Le sang jaillissait comme hors d’une source, a un point
tel que le lievre s’évanouit cette nuit-la. Le lendemain, il n’avait plus ni force ni
courage ; il ne pouvait méme plus se redresser, car ses pattes tremblaient sous
lui.

Etle lievre roux, quasi exsangue, se laissa aller au découragement, pareil 4 une
personne qui sait qu’elle arrive au bout du rouleau.

Pendant ce temps-la, les lievres des autres cantons mangeaient quantité
d’avoine et de méteil de fourrage ; les oiseaux faisaient leur nid et chantaient a se
fendre le gosier ; toutes les feuilles des arbres et des haies prenaient des couleurs
d’un vert énergique ; les agneaux blancs sautillaient autour de leur mere ; les
herbes avaient toutes de tendres extrémités qui perlaient au petit matin ; les mu-
guets présentaient leurs fleurs au-dessus des feuilles mortes du bois ; les fleurs
des lilas jetaient d’enveloppantes exhalaisons ; les bourdons bourdonnaient ; les
papillons volaient en jouant ; les boutons des rosiers sauvages des broussailles,
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la ou Cadet languissait, s’ouvraient tout plats et dentelés, pareils aux larges pa-
querettes ; les terres les plus maigres de dizos /és Bromwires avaient jusqu’a des sut-
sauts de vie, comme des bourdonnements de rucher, comme des murmures
qu’on entendait mais qu’on ne voyait pas, et les fagotiers de Fayenbois chanton-
naient en pelant les jeunes chénes en seve pour en extraire ’écorce.

Mai riait a la terre tout entiere, embellissant les gens, les plantes et les bétes.
Le printemps chantait en tout.

XXXV.

Les grains, ayant bien grandi, avaient vu monter, au niveau de leurs épis, les
fleurs de lion, les coquelicots et les bleuets ; le sainfoin, le trefle et la luzerne
avaient déja connu une premicre coupe ; les parcelles aux betteraves étaient mises
a nu de tous les cotés et les pommes de terre toutes ramassées en tas, que les lie-
vres n'avaient toujours pas revu Cadet aux champs.

Et pourtant, la béte était hors de danger : sa blessure s’était refermée ; il avait
récupéré ses forces et ses jarrets d’acier avaient repris une telle vigueur, qu’en
dix bonds, il traversait la large clairiere de Combie sur son plus grand coté.

Sile lievre roux n’allait plus aux champs, c’est parce qu’il voulait vivre d’une
autre maniere que les autres, non pas que ses vieux camarades 'embétaient ou
qu’il ait été géné de son oreille amputée ; non, Cadet voulait vivre en ermite, car
il avait la certitude qu’on ne peut compter que sut soi-méme.

11 était tombé sur une bonne place pas trop éloignée de son bois, dans une
terre emblavée.

La, il avait découvert un herbage qui, nulle part ailleurs au monde, n’avait aussi
bon gout, un herbage qui lui mettait du baume au cceur, qui dépassait tout ce
qu’il avait connu jusqu’alors.

11 croissait dans la parcelle Nzhoudje, un beau pré qui n’était pas tres grand,
mais bien situé, au fond d’une petite fondriere au bord d’un ruisselet, tout étroit,
un beau pré qui joignait d’un autre c6té un bocage moitié charme, moitié noise-
tiers. Dans la parcelle Nzboudje, on 0’y trouvait ni pommier avec Denis dessus, ni
puits abandonné avec Pantcho dedans.

Cadet pouvait y manger du thym a volonté, cette fine bouchée qu’on ne ren-
contrait nulle part ailleurs que la et qu’on n’y trouvait pas précédemment, du
reste, méme pas a la lune écoulée.

Cétait pour Cadet, bien str, que le bon Dieu le faisait croitre la |
11 compatissait sirement aux tourments que la béte avait endurés !



Le meilleur, c’est que les plantes étaient tres faciles a découvrir | Comme par
hasard, un baton grandissait a proximité de chacun, un baton avec une fine clé-
matite de haie qui pendait autour et qui fleurait tantot le genét, parfois la bruyere,
une autre fois le sureau et aussi la fougere ou la tanaisie ou la bryone.

Et le lievre s’amusait entre tous les piquets, furetait dans les touffes, rasait ici,
tondait la-bas, sautait un bond plus loin pour changer, repicorait a cOté, s’asseyait
sur son train arriére pour guetter et écouter, retombait sur ses pattes, pour re-
commencer, heureux de se sentir hors du monde, de se savoir préservé du danger
et de la peur.

Seulement, le bonheur, on le sait, est encore de plus courte durée pour les lie-
vres que pour les gens et, une nuit, vers une heure du matin, notre Cadet se sentit
tout a coup retenu au milieu du corps, comme s’ était coincé entre deux souches.
11 sauta vers avant mais se sentit encore plus maintenu. 1l se tourna de coOté, tira
comme un jeune chien qu’on teste dans les colliers ; mais, plutdt que de se dé-
gager, cela ne fit qu'augmenter sa douleur. Il recommenca a droite, puis a gauche,
essaya en haut et en bas, battit en retraite, fonca en avant et comprit enfin qu’il
était pris.

Alors, comme une béte enragée, il voulut se jeter sur ses reins. 1l ne put. Une
frayeur, une colere, une folie, tout ce qu’on veut, lui prit. La béte grincait, grattait,
mordait, crachait du feu. Elle commenca a tourniquer autour du baton et elle
tourna tant que le fils de cuivre jaune du lacet s’enroula entierement sur la ba-
guette maintenant le lacet. Elle détourna et recommenga le méme jeu. Apres un
essai, il s’ensuivit dix, vingt, cent autres. Et la béte devenait étourdie ; la bave,
qui lui sortait de la gueule et des yeux a vous faire peur, lui jaillissait hors de la
téte.

Au bout d’un temps, fatiguée, brisée, exténuée, elle reprit un peu haleine, de-
meurant a moitié groggy, comme si elle était préte a mourir, puis elle recommenca
de plus belle, resserrant le nceud coulant du lacet qui lui entrait dans la chair.

Et cette danse dura jusqu’a ce que le jour se leve et avec lui Pantcho qui, d’au
loin, riait dans sa barbe de contentement.

Cadet, se sentant perdu pour de bon, demeura inerte, ne donnant plus signe
de vie, se mettant sous la protection de ses peres Pans’lou et la compagnie et de
sa mere, la vieille hase d¢ bwes d’Nozve-Coiir.

Quand Pantcho arriva pres de lui, il s’accroupit, sentit si la béte avait de la
chair et trouva que Cadet était encore tout chaud.

Mais ce que Pantcho ne sentit pas, ce fut le frisson, le courant qui traversa
tout le corps de la béte.
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« Qu’a-t-il donc dans les doigts, s’avisa Cadet, pour posséder le pouvoir de
éclair, la force de me faire frémir, de me faire dresser le poil, de me faire remuer
mon sang et me donner la chair de poule ? »

Heureusement que cela ne dura guere, car le lievre roux se serait trahi en s’agi-
tant.

Et Pantcho, qui avait desserré le lacet, dit : « En rentrant, Cadet, j’irai mettre
Poreille qui te reste a Denis de Fondriva. »
Et le braconnier plaga la béte derriere lui pour démonter ses collets, comme

il faisait tous les jours au matin.

Quand il se retourna pour ramasser le lievre et qu’il ne le vit plus, il jura
comme un paien qu’il était, invoquant le nom de Dieu.

XXXVIL
Quelqu’un qui s’est toujours regardé coi d’un maitre-coup, cela a été Cadet.

Apres Iavoir laissé tout démantibulé a forcer, a cogner, braire et crier, voila
qu’on le libére, presqu’en le cajolant, en le choyant encore ; alors on le pose tout
doucement sur le gazon et on le laisse s’échapper sans le faire saigner, sans le
meurtrir, sans lui faire le moindre mal d’aucune maniere que ce soit.

Qu’est-ce que cela voulait bien dire ?

Ah, siles lievres pensaient comme les gens, la réponse serait quelquefois aisée
et il y a neuf chances sur dix que Cadet ait pensé ceci : « On ne lui en voulait
pas ; ce que ’homme venait de faire lui laissait 2 penser qu’on ne lui en voulait
pas .

Et pourquoi ne lui en voulait-on pas ?
Ah, vous voulez le savoit, le pourquoi ?

Mais tout bonnement parce que Cadet n’était pas un lievre comme les autres.
11 était peut-étre, comme eux, de chair et d’os, c’est vrai ; seulement, il n’y avait
qu’un Cadet pour la ruse (la malice) ; il courait plus vite ; il entendait plus clair ;
il voyait le plus loin ; les autres poilus lui obéissaient, le craignaient (sauf Pirou) ;
on admirait sa science, sa franchise, sa belle couleur, sa bonne humeur, tout, tout.

N’est-ce pas Cat’lene qui lui avait dit un jour qu’il était beau comme les
amours ?

Et les autres lievres ne 'appelaient-il pas le roi roux de Nagueiistér ?

Voila pourquoi Cadet ne craignait rien : il sentait cela ; quelque chose lattestait.
Et dire qu’il lui avait fallu tant de temps pour le ressentir | Stupide qu’il était !



Oui stupide, ma foi, lui pourtant si malin !

Matlou savait bien ce qu’il faisait, allez, en le choisissant pour le remplacer.
Ah, si le lievre de Ddva vivait encore, ce serait peut-étre lui qui viendrait lui de-
mander conseil a présent !

Et voila tout ce que le pendard roux se mettait en téte |
Ou la bétise se logeait quand méme, jusque dans le cerveau des lievres |

Je vous demande un peu, pour une béte, d’¢tre devenue aussi prétentieuse
qu’une personne ! Vouloir se méler de raisonner comme un homme ; de penser
comme lui, d’avoir des idées aussi sottes, aussi folles que lui ; de se croire le plus
malin, le plus écouté, le plus savant, le plus tout !

11 ne s’en serait peut-étre manqué de peu pour qu’il fasse comme Tibie, le mai-
tre d’école, qui courut sur le tier #¢ djubét avec une corde a la gorge, parce qu’on
¢ébruitait qu’on allait pendre haut et court le plus malin du village !

Etle nigaud, qui ne se serait pas mis en téte que des plus rusés que lui avaient
échoué, en comptant prendre la fourche (au jeu de quilles) et faire neuf, se serait
quelquefois endormi comme un paquet en pensant qu’il valait a lui tout seul au-
tant que plein d’autres rassemblés.

Et que ouli, il se serait endormi comme un bienheureux et, comme un jeune
enfant, aurait ri aux anges. Et ne se serait-il pas mélé a faire ce qu’aucun lievre
n’avait encore jamais fait dans sa vie en dormant : des songes dorés, ou des sujets
lui auraient apporté a boire et a manger, tout ce qu’il aurait demandé, Pauraient
léché, embrassé, cajolé, servi jusqu’entre les fesses ?

N’aurait-il pas cru devenir plus important que messire Madre, le renard de
Clerbwes, et celui-ci, en apercevant, n’aurait-il pas hurlé de peur en s’enfuyant ?

Les chasseurs et les braconniers ne lui auraient-ils pas tiré leur casquette, et
Pantcho, qui chiquait, ne lui aurait-il pas demandé la permission de cracher ?

Alors, le comble, ne se serait-il pas réveillé juste a Pheure idéale, entre la nuit
et le jour, et puis apres cela, avoir eu I'audace de penser que cela n’arrivait qu’a
lui ?

Mais les lievres ne pensent pas du tout comme les humains, et Cadet n’eut au-
cune idée de folie, de vanité, ni de grandeur, ni de prétention ; non, le peureux
Cadet demeura caché ce jour-la, se faisant tout petit, tremblant a tous les bruits ;
il tressaillit, s’émut a chaque coup de vent, eut le corps a chair de poule plus d’une
fois en se souvenant des attouchements qui le libéraient du lacet ; alors, ses songes
ne furent ni dorés, ni rosés, méme pas gris comme un temps nuageux, mais Noirs
comme le cirage ; le cauchemar le meurtrit et le suffoqua tellement dans son
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sommeil que lorsqu’il s’éveilla, il ressentit une grande joie d’étre encore en vie.

Et pour le montrer, Cadet fit des bonds et des bonds vers la campagne de
Hoiillei, du coté opposé a la parcelle Nibhoudpe, le petit pré traversé par un ruisselet
et ou croissait du thym.

XXXVIL

Un fameux changement s’était produit dans la vie du lievre roux ; la peur ne
le quittait plus ; les idées noires Iassaillaient et des songes absurdes finissaient
par le rendre plus peureux qu’un poltron et plus sot qu'une lampe a huile. Si bien
qu’un beau jour, il se mit a trembler comme un jeune chien battu et fut forcé de
demeurer au gite, sans pouvoir bouger.

Combien de temps cela dura-t-il ?

Le pauvre Cadet, qui avait eu de la fievre, n’aurait pu le dire : il ne se souvenait
que du jour ou il put tenir sur pattes, maigre comme un clou de cercueil, donnant
Pimpression qu’il avait grandi, tellement il était maigre, car sa peau était tendue
sur ses cotes comme un morceau d’étamine sur une passoire a lait.

Cette nuit-1a, il ne put grignoter que quelques pointes de coucou qui avait
grandi a proximité de son abri, et il resta couché pour ruminer.

La nuit suivante, la faim Iattira un peu plus fort et cela alla toujours mieux, si
bien que Cadet se retrouva sur pattes moins d’une lune apres qu’il se soit relevé
et il put alors se libérer de ses idées noires, oublier sa peur et ses songes affreux
disparus comme le mauvais temps, lui ramenant un nouveau désir de vivre, une
nouvelle envie de refaire un bail avec les fermiers, qui avaient beaucoup ense-
mencé du trefle, avec les sceurs de Cat’lene et de Djoleye qui traversaient prés et
champs sans laisser de traces, ni émettre aucune remarque, mais qui pourtant
laissaient suffisamment derriere elles pour que le fin roublard repaire 'odeur et
puisse les rejoindre en prenant telle direction par-ci et un peu par-la.

A dater de ce jour, Cadet passa une existence cousue de fils d’or. Il mangea
comme quatre, dormit tout autant et circula encore plus.

Rien ne arrétait ; sans aucune retenue, il se montrait en plein jour, et le di-
manche qui suivit le baptéme d’un des enfants du chatelain de Fayenbois, il guetta
durant deux tours d’horloge, assis sur son derriere dans une terre a luzerne nou-
vellement coupée, a regarder passer les gens qui se rendaient a une féte au cha-
teau. Quelque temps apres, on le vit courir devant le convoi ferroviaire qui se
dirige vers Herve, traversant ainsi toute la campagne dés Plins, s’arrétant apres
chaque avance et reprenant sa course quand le machiniste lui jetait des petits
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morceaux de houille, histoire de s’amuser avec lui. Ce ne fut qu’un peu avant les
ménages de dizos /Tl que le lievre descendit tout en bas du talus, pour aller passer
Poreille avec ses pattes au beau milieu d’un pré, et cela devant toutes les personnes
qui le regardaient du train. Ce jour-la, la renommée de Cadet atteignit Verviers.

11 ne se passait pas une semaine sans que les mineurs de Hoz vint, au train ma-
tinal, ne le rencontrent deux ou trois fois vers quatre heures et demie sur la
grande chaussée ; les marchands de beurre et de lait matinaux de sur les hauteurs
le connaissaient comme Barrabas a la passion, et ne comptaient plus les fois qu’ils
'avaient apercu sur la route ou sur un des accotements et, quand il advenait que
durant la journée les enfants aillent cueillir des miires sauvages, combien de fois
n’ont-ils pas vu le poilu roux qui dormait avec les yeux ouverts, dans les orties
des talus, tourné au levant, ou une douce chaleur qui passait entre les feuilles lui
faisait du bien. Et quand Cadet, dérangé, sautait a 'improviste hors des herbes,
les enfants prenaient plus peur qu’autre chose, puis en riaient pour jouer aux va-
leureux ; pendant ce temps-1a, le lievre allait se recoucher ailleurs, quitte a se faire
solliciter une fois encore, ou il battait la campagne et allait ¢a et la parmi les co-
teaux, tiers et terres en jachere.

11 devint presque pelé et existe-t-il un chou, un semis de carottes, une salade
qu’il n’ait pas mordillé dans les petits jardins de so £s Brouwires ? Sans compter les
monceaux de luzerne et de trefle qu’il engloutit aux champs ; ne voyait-on pas,
sur toutes les taupinieres, ou il allait s’asseoir, de petites billes qui laissaient a pen-
ser quil y était passé et qu’il s’était bien rassasié dans les environs ?

11 circula comme un vaurien et depuis so /2 Ardoiimont jusqu’aux Weédes dés Danzes,
depuis sur Drwéhe jusqu’aux Nedres-Fontinnes di Techamont, il n’existait aucune hase,
vieille ou jeune, qui ne connaisse le roux Cadet de Naguesistér. Son espece n’était
pas préte a s’éteindre et apres le coucher du soleil, au fourrage vert, dans toutes
les terres, il ne savait ou donner de la téte pour répondre aux petits jeunes levrauts
qui criaient « papa » apres lui. Sans compter les portées qu’il avait encore le nom
d’avoir engendrées on ne sait ot

Cadet ne voulait pas que le monde finisse, n’est-ce pas, et il ne se génait pas
pour déclarer que si les hases pouvaient engendrer a tout moment, ce n’était pas
pour les laisser stériles onze lunes sur treize |

Cadet ne voulait pas faire mentir le dicton qui proclame depuis la nuit des
temps : « se reproduire comme des lapins » !

Cadet redoublait d’ardeur car ses deux premiéres années s’étaient passées trop
calmement a sa manieére.

Cadet se vengeait de Marlou qui I'avait laissé vivre trop longtemps comme un
nigaud.



XXXVIIL
Cétait la fete a Nedr broubisse (noire broussaille).

Voila environ huit grosses lunes que Cadet y vivait comme un seigneur dans
ses terres.

Les coupeurs de bois de chauffage avaient paressé, n’ayant plus donné un
coup de cognée, un coup de serpe.

Les gardes aussi 'avaient bien déserté ; ils s’étaient écartés de lui comme d’une
mauvaise compagnie, comme mis a I’écart d’un endroit habité par des mauvais
esprits.

Les églantiers, les genéts, les fougeres et encore beaucoup d’autres plantes
sauvages y croissaient a ’'abandon, s’y cotoyaient, s’y croisaient, s’enchevétraient
I'une dans l'autre, tissant des fourrés épais qu’aucun ceil n’aurait pu percet.

Beaucoup d’especes d’oiseaux s’étaient installées en ce lieu paisible ; a chaque
endroit ot une branche de prunellier se divise, sur chaque tronc de houx, sur
chaque noisetier, c’était des accenteurs-mouchets, mésanges, fauvettes noires et
chardonnerets qui s’y faisaient des cajoleries. Les nichées se touchaient comme
si on les avait semées, il n’y manquait méme pas celle d’un moineau friquet qui
avait pris possession d’un trou dans une branche maitresse, au-dessus de 'endroit
ou Cadet dormait.

Les pies que, dans les temps anciens, on délogeait du bois avec les corbeaux,
avaient, elles aussi, pris gite dans une broussaille noire, sans qu’on ne les maltraite
ni qu’on les dérange de quelque maniére que ce soit.

Et tant que les jours étaient longs, Cadet n’entendait que concerts vocaux, ca-
quetages, pépiements, appels et coups d’aile ; tant que les jours étaient longs,
Cadet dormait presque paisiblement, dirais-je bien, sous la garde de tous ces pe-
tits camarades-la qui Pauraient prévenu des dangers, du moment qu’il puisse pren-
dre le large. Et quand le geai, qui avait sa nichée dans embranchement d’un
poirier sauvage, revenait précipitamment dans le buisson, le bec rempli de bétes
noires pour nourrir ses jeunes, Cadet recommencait a somnoler, assuré qu’il ne
courait aucun risque, qu’il 0’y avait rien de douteux dans le voisinage, car il savait
que cet oiseau-la est des plus méfiant.

Ce n’était qu’a Pheure du diner et quand le temps était pesant, que notre lievre
relevait oreille en frémissant et en se demandant pourquoi les chanteurs du bois
se taisaient ; il ne comprenait pas, semble-t-il, que ses bienveillants petits voisins
se reposent un peu d’avoir tant musiqué.

Alors, longtemps avant la tombée du jour, le roi roux de Naguesistér, qui avait
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si bien dormi, se faufilait hors de son gite, errait partout dans les taillis et les clai-
rieres ; alors il était temps de gagner les campagnes ou il allait s’empiffrer, pire
qu’un oisif.

Oui, il y avait plus de huit lunes que cette facon de faire durait, un mode de
vie sans mésaventure, sans heurs, sans peur ; huit lunes sans que rien ne vienne
enlaidir une seule fois les broussailles noires, sans qu’on vienne le déloger.

Et Cadet, que les dangers faisaient maigrir, était devenu bouffi, comme
lorsqu’il tétait la vieille hase du bois de Nozive-Cozir. On ne laurait pas entendu
ronchonner pour une vache d’or.

11 finit par croire qu’on I’avait oublié, comme §’il n’existait plus du tout, comme
§’il avait quitté ce monde.

Cela le rendit content, heureux.

La pauvre béte, qui ne pensait plus au mal, ne se doutait guere qu’on attirait
dans une fourberie.

XXXIX.

Le beau temps avait fait son ceuvre : les récoltes sur pied avait poussé puis
muri a souhait ; aussi 'année fut précoce et la chasse avancée de quinze jours.

L’almanach des lievres, I'ortolan, que rien n’avance ni ne recule jamais, lui,
n’était encore guere revenu chanter sur les sarclures des pommes de terre, ni sur
les javelles d’avoine, au clair de lune, pour prévenir les poilus qu’il était grand
temps de se mettre sur leurs gardes, quand un beau jour le tonnerre réveilla Cadet
et tous les autres.

C’était par une magnifique et claire matinée durant les dix premiers jours
d’aott ; partout c’était joie et liesse ; le temps était calme ; le ciel tout bleu, sans
nuages ; le bourdon bourdonnait, faisant un vacarme pareil a celui d’un tarare ;
la mésange ramageait comme au printemps ; des pigeons volaient en cercle au-
dessus de la ferme de Naguedistér ; sur les fumiers, des cogs chantaient et des
poules caquetaient ; la pie jacassait comme une excitée sur les souches d’un vieux
tronc de charme ; le geai aiguisait son bec sur une branche de néflier ; une brume
blanchatre s’échappait des fondrieres, au-dessus des ruisseaux qui babillaient
toutes sortes de doux messages. Bref, ¢’¢tait 'annonce d’une belle journée d’été,
trop belle pour les lievres mourir !

Et voila que nos poilus, a peine rentrés de leurs allées et venues de la nuit, a
peine endormis, que les aboiements des chiens et les coups de fusils vinrent re-
tentir dans leurs oreilles, qui s’étaient dressées toutes ensemble.



Cadet n’en avait plus qu’une lui, mais ¢’était bien contre sa volonté ; d’apres
ce quiil entendit, il put juger que la terre tremblait tout autour de lui ; devant
comme derriére, aussi bien a sa droite que sur sa gauche, il 0’y avait pas a dire,
C’était ainsi et, bien vite apres, César, qui suivait son passage fraichement battu,
fit irruption dans les ronces et s’arréta devant les roseaux qui, ce jour-la, lui ser-
vaient de gite.

Le lievre découvert vit, comme dans les plus hideux de ses jours, qu’on en
voulait a sa vie, aussi bien les bétes que les gens.

Soudain, il s’échappa de son gite pour aboutir de l'autre c6té dans de hauts
iris des marais, au pied des traqueurs qui en furent estomaqués. La béte fit demi-
tour et se retrouva face aux autres hommes de la traque ; il fit de nouveau volte-
face, puis s’arréta, sentant qu’il était enfermé dans un cercle.

Au méme moment, Cadet entendit une voix enrouée d’homme articuler un
commandement. Une partie des traqueurs pratiquérent une large ouverture, lais-
sant un coté libre et Cadet passa comme vent et bise dans la bréeche qu’on lui
proposait de prendre.

Une flamme, de la fumée, un coup qui déchira I'air, voila ce que Cadet vit et
entendit. Dans son échauffement, il ne sentit pas qu’il avait recu la charge dans
une patte avant ; il ne ressentit rien, si ce n’est qu’apres un bond, il retombait
plus bas d’un coté que de lautre.

Ce ne fut qu’un quart d’heure plus tard, quand le chien César ne colla plus a
sa queue, que le roux Cadet sentit le bobo.

1l alla se coucher dans la terre aux pommes de terre pour lécher sa blessure et
se remémorer sa pauvre existence de lievre.

La matinée se passa dans les pincements et les lancements ; le dessus de sa
patte lui bralait tellement que cela faisait trembler tout un coté de son corps.
Dans Papres-midi, la douleur devint plus forte et la soif, toujours cette maudite
soif, lui mit le palais en feu. La salive, qui lui aurait fallu pour mouiller sa plaie,
lui manquait et la béte se faisait plus de mal que de bien en la léchant.

Cadet passa une affreuse nuit et quand le jour se leva, sa patte blessée était
enflée, deux fois plus grosse que I'autre. Autour de la plaie meurtrie, écossée, dé-
chiquetée, la chair avait grandi ; on y voyait un bourrelet d’un bleu sale.

Ce jour-la, le temps fut des plus calme et le soleil chauffa a faire évaporer 'eau
des fontaines.

Ah, si Cadet avait pu, un tant soit peu, en boire un petit coup, si tiede aurait-
elle été !



Et dessous I'auvent, constitué par des plants de pommes de terre, il souffrit
le martyre de soif, de chaud et de mal, haletant comme si on I'avait mis a bout,
tout son corps secoué comme un balancier d’horloge.

Quand le soleil se coucha, le lievre se sentit gagné par quelque chose de doux,
quelque chose qui le soulageait, comme si du sang nouveau lui courait dans les
veines. Il huma I'air qui devenait plus frais, et cela lui fit grand bien.

Alors, comme si le bon Dieu avait voulu lui adoucir ces durs moments, devant
ses yeux des hallucinations lui apparurent, pareilles a celles des humains.

11 revit le bois, son bois de Naguesstér, ce qu’il aimait le plus au monde. 11 revit
ses campagnes, ses prés, ses paturages, ses jardins potagers, tout son canton. 1l
revit aussi les patures hors des limites de ses terres, les vignes des Hozilpés, les Agas
des Bromwires, les sarts dés Pietrésses, les cOtes escarpées di so lés Tribes. Et il vit tout
cela dans les bons moments comme dans les mauvais : au printemps, en hiver,
en été, a larriere-saison.

XL

... A ce moment-la, les fagotiers travaillaient dans la taille ds Frdignes ; Cadet
n’avait pas osé retourner dans son gite et en avait choisi un au-dessus deés Plins,
pour quelques jours. Mais il n’y dormait guére et un rien le réveillait. C’était 'été
et il voyait la terre schisteuse des Brouwires et un grand et long ruban étendu qui
coupait les champs en deux : le chemin de Bois-de-Breux. Et ce chemin-la, tout
blanc comme de la chaux délitée, faisait tache sur la couleur blonde du seigle vi-
goureux, bon a faucher. Combien de fois, au-dessus de la route, le vent fit-il mon-
ter dans les airs des paquets de poussiere, la fit tourniquer en spirale, pour ensuite
Iéparpiller a la volée comme de la poudre, sur les herbes jaunies des orniéres !

... Quand il rentrait de ses tournées de mai, le bois avait 'apparence d’un pa-
radis. Des retombées de houpiers cachaient 'intérieur des bouleaux blancs, des
tunnels de verdure couraient entre des enfilades de saules marsaults, de noisetiers,
de charmes et de lilas. Les loriots sifflaient dans les mirabelliers sauvages et une
bonne odeur de fraises flottait autour des coupes, a proximité de patcelles de
tréfle blanc au beau milieu d’une campagne remplie de tout. A travers le feuillage,
les deux notes du coucou émergeaient tranquilles et sans musique, dans le ba-
vardage de tous les autres oiseaux. Ces jours-la, Cadet rapportait avec lui comme
une senteur de plantes, d’herbes piétinées.

... En automne, Cadet changeait de gite tous les jours. Il n’y avait aucun ren-
foncement, aucun recoin, aucun endroit, aucune cachette, ou il n’y eut dormi.
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La couleur du feuillage évoluait d’'une semaine a I'autre a 'arriere-saison ; les
liserons torchés, les chevrefeuilles sentaient bons ; les cosses des genéts noircis-
salent comme des épis de seigle englués ; les semences de persil sauvage tom-
baient par terre et celles des balsamines fauves s’échappaient au loin, quand le
vent les faisait claquer une contre 'autre ; les baies de sorbier prenaient une cou-
leur de sang et dessous les merisiers on trouvait déja des feuilles mortes sur un
demi-pied de hauteur.

Sur les trembles et les aulnes, des pinsons s’abattaient bruyamment et repre-
naient a la volée pour repartir vers les pays chauds ; plus haut que les petits oi-
seaux, beaucoup plus haut, presque dans les nuages, des grues et des oies
sauvages s’en allaient aussi vers la-bas, a la queue leu leu, constituant un v dont
les deux éléments se rejoignaient en téte, formant une image en forme de bec,
comme un pain de sucre ou de grands angles comme des ciseaux ouverts au plus
large.

Les nuitées étaient vraiment belles a I'arriere-saison et, quand il sortait du bois
au sud-ouest, Cadet ne pouvait pas s’empécher de scruter tout au bout des terres,
méme au-dela des grands talus et des hauts arbres, qu’on voyait 1a dans un pays
qui apparaissait perdu tellement il était éloigné. Du c6té ou le soleil se couche, le
ciel était souvent teinté d’une riche couleur d’or et on distinguait, courant dessus,
des restes de nuages d’un rose vif, quasi rouge. En bas, dans les fondrieres de la
vallée Sainte-Anne, de larges taches brunes se mariaient avec le vert foncé des
haies : ¢’était 'ceuvre des hétres qui rougissaient avant de jaunir.

... Le bois était comme fatigué, las, endormi sous le soleil bralant du mois
d’aout ; les ruisselets qui murmuraient naguere étaient morts, faute de pluie ;
seuls les blancs cailloux et les herbes couchées et collées, moitié terre noire, moitié
argile, montraient le passage de leur lit a sec ; le feuillage, si vert et reluisant durant
les mois précédents, pendait de laile, presque mort, sans plus aucune vigueur,
manquant de séve ; le terreau du bois, parsemé de fougeres roties, donnait une
clarté qui dérangeait les yeux ; sous les feuilles qui se craquelaient de chaleur, des
milliers de petites bétes menaient un brouhaha, un bruissement et, hors de tout
cela, il jaillissait ici et la des appels, des petites notes, toutes fines, toutes claires,
comme des bruits d’argent.

Que le temps était pesant !
Comme Cadet suffoquait dans sa bruyere !

Le bois était comme fatigué, las, endormi sous le soleil bralant du mois
d’aott...



... Cétait encore en ce mois-la ; une pluie d’orage était tombée a seau et les
arbres de Nagnesistér en avaient été tellement abreuvés, du pied jusqu’au sommet,
qu’ils gouttaient encore le lendemain. Les ruisseaux avaient repris leur cours, un
coup d’eau toute jaune, couleur argile, un coup d’eau qui se ruait sur tout, qui
couchait a ras de terre les iris des marais, les pervenches, les épiaires des bois, et
les fouilles de couleuvres ; un étonnant tourbillon avait arraché un chéne et cassé
des branches aux arbres qui avaient le visage au vent ; des profusions de rameaux
recouvraient terre et gazon ; d’autres étaient demeurés aux ramilles, sur les buis-
sons, sur les arbrisseaux. Et le tonnerre avait craqué, détruisant un des peupliers

de Combie-Mosti.

Cadet s’¢tait échappé, ¢ Burlandei, 1a ou il arriva tout mouillé, tout bassiné,
comme si on P'avait jeté a Peau.

Il demeura un jour et une nuit sans oser rejoindre le bois.

... I’hiver frappait a la porte, une bise mordante finissait d’effeuiller les hétres
du bas. Le murmure des sources se taisait et la glace renfermait les ruisseaux. Le
verglas pendait aux arbres et on ne voyait plus de feuilles mortes que celles des
chénes qui demeurent jusqu’aux nouvelles. Alors le ciel s’obscurcissait et la neige
tombait. Les flocons remplissaient ’air assombri et bien vite les bois et les
champs étaient recouverts d’un blanc manteau. Les chemins étaient parsemés de
congeres ; la quiétude régnait partout. On aurait dit que le monde était mort.

Ces moment-la, Cadet les craignait ; mais aussitot que les habituelles nuées
passaient, roum’ doudoum’ sur la lune de mars, qui faisait dans la campagne des
étendues d’'ombrage a coté d’éclatantes surfaces de lumiere, Cadet revivait ; hiver
avait re¢u son coup de grace.

... Le bois avait repris son bel habit du printemps. Un vent favorisant la crois-
sance avait circulé dans le pays, fortifiant les plus petites touffes, grimpant
jusqu’au sommet des plus hauts houpiers et redescendant jusqu’au plus profond
des fondrieres, 1a ou naguere croupissait la neige dans les cotes boisées.

Sous a cette accueillante caresse, les prés avaient reverdi ; les bourgeons a fruit
s’étaient montrés ; aussi loin qu'on pouvait voir, ce n’était que pure verdure et
fleurs. Le 1éger terreau du bois était parsemé de muguets ; aux deux rives des
ruisseaux, la ou 'eau avait jailli hors de leur lit, la terre vivifiée rendait les fougeres
et les iris des marais plus vigoureux, et on voyait dans les entre-deux une ribam-
belle de plantes et de fleurs : balsamines des bois, fraisiers, primeveres, airelles,
chicorées sauvages et salicaires aux pistils brillants. Les plantes de coucou y crois-
salent en touffes pointues comme des parapluies ouverts, plus hautes au milieu
que sur les bords.
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Et comment | que Cadet entretenait ses touffes d’herbes. 1l les tondait a ras
de terre, comme si la faucille les avait rasées.

C’est durant ce printemps que le fermier de Naguedistér emblava six arpents de
sainfoin. Et la chose la plus heureuse, c’est que la parcelle joignait le bois.

Cela amena encore d’autres souvenances a Cadet ; alors, ses illusions sétei-
gnirent et, un moment, un remuage se fit réentendre dans les plants de pommes
de terre ; un remuage trop important pour étre occasionné par une taupe qui
poussait, trop faible pour que ce soit le frottement d’une béte ou d’une personne.
Et chaque fois que ce bruit-la se faisait entendre, les grillons se taisaient, comme
lorsqu’on marche a coté d’eux.

Cétait le lievre qui s’agitait.

Ensuite, les souffrances le quittérent et il resta calme, heureux de ne plus res-
sentir ni le bien ni le mal. Puis, soudainement, ses yeux se troublerent, faisant la
nuit devant lui tout d’un coup ; Cadet se revit plus jeune de nombreuses lunes
auparavant et il se souvint de Marlou et de ce que celui-ci lui avait dit avant de le

quitter : « Mourir en son gite, de vieillesse et pas de coups... » comme les autres
lievres...

Les grillons recommencerent a chanter comme des oiseaux qui grincent ; dans
les lignes de légumes, les crapauds se répondirent par leurs appels qui ressem-
blaient a des plaintes ; dans le Fossé-gravi, les grenouilles coasserent comme des
enragées sur les feuilles d’armoise ; une hulotte qui vint se percher sur la souche
d’un saule, appela la mort par trois fois et une grosse chauve-souris vola au-
dessus des plants de pommes de terre, coupant la terre sur sa longueur et sur sa
largeur, comme pour former une croix.

XLI.

C’est 'arrachage des pommes de terre hatives, des « yeux bleus » et des « neuf
semaines » ; les arracheurs sont dans les terres et, grace a leur béche, ils les sortent
hors des buttes. Les ramasseuses qui suivent, empoignent les plants, les secouent
pour détacher les canadas qui tiennent ensemble, puis, avec leurs petits doigts,
elles les nettoient et les jettent dans les mannes.

Les mannes sont remplies ; on les vide dans les sacs qui attendent debout tant
qu’ils ne sont pas remplis, alors on les charge sur un tombereau culbuté a terre.
Fin de journée, on ramene le tout a la ferme ou on les étend dans la grange pour
qu’elles sechent avant de les trier.

C’est I'arrachage des pommes de terre hatives ; cette période dure huit jours,



dix jours et méme quinze selon les années ; elle commence vers le milieu de la
lune d’aout.

Cette année-la, le fermier Giton a deux bonniers a arrachet so /s Gawdés et
voila qu’arrivés au quart de la terre, les ouvriers découvrent un lievre mort qui
n’a plus qu’une oreille, dont la patte est écossée et atteinte par les vers.

Suite a cette trouvaille, arracheurs et ramasseuses ont stoppé leur travail, se
regardant 'un apres autre, air hagard, comme s’ils venaient de vivre un événe-
ment, quelque chose qui allait faire du bruit, qui allait mettre en émoi le pays.

La méme pensée a fusé dans leur esprit, le méme nom est sur toutes les levres,
mais personne ne dit mot.

Ils venaient de comprendre qu’on les privait de quelqu’un qu’ils voyaient vo-
lontiers, que quelqu’un qui les touchaient de pres était perdu, qu’ils ne saliveraient
plus de plaisir, ni ne riraient plus des bons tours qu’un lievre rusé jouait au grand
nombre de ses ennemis.

Et, intérieurement, ils plaignirent la béte ; un sentiment de pitié en faveur du
plus faible leur monta au cceur, alors qu’ils ressentaient de la haine contre le fort,
contre celui qui avait provoqué la mort d’une connaissance, d’un camarade a eux.

Par quelques coups de béche, on ouvrit une petite fosse et, avec autant de
douceur que de respect, on y coucha Cadet, qu’on recouvrit sans piétiner ni
damer la terre, pour que celle-ci lui soit 1égere.

1PsLFutse
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