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Le douzième centenaire de Liège

Liège est aujourd’hui la troisième ville de la Belgique.
Avec ses 165.000 habitants, elle y vient, pour l’impor tance
et pour le chiffre de sa population, la première après
Bruxelles capitale politique du royaume et Anvers, sa capi-
tale commerciale. Chef-lieu d’une de nos plus importantes
provinces et siège d’un diocèse de plus d’un million
d’âmes, après avoir été pendant près de mille ans la capitale
d’un État autonome, d’une princi pauté indépendante,
Liège est restée la capitale de la Wallonie et de l’industrie
nationale au pays belge.

Qu’était cependant Liège il y a un peu plus de douze
cents ans ? Un petit hameau obscur, inconnu, sans désigna-
tion propre, l’assemblage de quelques pauvres cabanes per-
dues sur la lisière des bois et des maré cages qui
remplissaient le fond de la vallée, au confluent de la Meuse
et d’une rivelette, la Légia.

Maastricht, Huy, Namur, Dinant, étaient depuis long-
temps des villes ; aux alentours de Liège se trou vaient des
localités plus notables que ce hameau ; son nom ne devait
être cité dans l’histoire qu’après qu’un autre nom aurait été
mêlé au sien.

On sait quel fut cet autre nom, quel homme a fait surgir
ainsi, des halliers et des marais de la vallée ignorée, une
grande cité, une puissante capitale, une nationalité, un peu-
ple libre : c’est saint Lambert.

Oui, saint Lambert, en choisissant Liège pour y résider ;
saint Lambert, en y mourant martyr de la foi chrétienne ;
saint Lambert, par les miracles qu’à son intercession Dieu
s’est plu à multiplier en ce lieu, par l’affluence de popula-
tion que ces prodiges et cette mort y attirèrent, par l’éta-
blissement qu’ils y ame nèrent des évêques, ses successeurs.

En célébrant le douzième centenaire de son glorieux
martyre, Liège célèbre donc et sa propre fondation comme
ville, et le saint qui a le plus contribué à faire triompher en
notre pays cet Évangile dont est sorti tout ce qui fut parmi
nous vertu, progrès et vraie prospérité.

Au temps où saint Lambert a vécu, au septième siècle,
plusieurs centaines d’années déjà s’étaient écoulées depuis
que les premiers missionnaires de cet Évangile avaient été
envoyés de Rome par saint Pierre, ou par ses successeurs,
vers Tongres et nos bords de la Meuse. Notre pays cepen-
dant n’était encore qu’à moitié chrétien, à moitié barbare.

Toutes les mauvaises habitudes et toutes les mau vaises
passions des hommes avaient opposé une longue résistance
à la pure doctrine du Christ. Pendant trois siècles, les em-
pereurs romains, nos maîtres, avaient persécuté les chré-
tiens. Quand ces persécutions eurent pris fin, des hordes
de païens barbares avaient, pendant trois siècles aussi, passé
ou dominé sur notre pays. Les missionnaires chrétiens
avaient converti une partie seulement de ceux qui s’étaient
établis dans nos ré gions, et la plupart de ces convertis ne

comprenaient qu’à peine les plus impérieux de leurs nou-
veaux devoirs. D’autres, demeurés idolâtres, continuaient à
vivre dans les vices honteux ou cruels et dans toutes les su-
perstitions malfaisantes du culte des faux dieux.

Petit à petit cependant, l’Église catholique s’était affer-
mie, organisée, étendue dans nos villes et nos bourgades :
Trèves avait été notre première métro pole, Tongres en avait
été détachée puis était devenue le chef-lieu ecclésiastique
du nouveau diocèse dont elle était le chef-lieu politique.

Tongres toutefois ayant été détruite, presque réduite à
l’état d’un pauvre bourg par les invasions des barbares, le
siège de l’évêché, la résidence de l’évêque de Tongres avait
été transféré, par saint Servais, à Maastricht.

L’enfant de Maastricht et de Rome

C’est dans cette ville de Maastricht, devenue la princi-
pale du pays et parfois le séjour des rois francs de cette Aus-
trasie, dont nous faisions partie, que saint Lambert est né,
vers l’an 640.

Issu d’une vieille et noble famille nationale, depuis long-
temps chrétienne, son père s’appelait Aper, sa mère Héris-
plinde ; le nom que lui-même reçut au baptême, nom
germanique ou flamand, comme son origine, annonçait
bien ce qu’il serait un jour : Lambert signifie la gloire, l’il-
lustration du pays.

Les légendes des siècles postérieurs ont raconté qu’en-
core au berceau, il aurait miraculeusement pris la parole
pour rappeler au respect d’un ordre donné par sa mère, une
servante oublieuse. Ce qu’on sait avec plus de certitude,
c’est que dès ses jeunes années, il était un bel enfant, au
doux et charmant visage, que l’élégance de ses traits et sa
distinction naturelle faisaient remarquer de tous. Confié
par son père aux instituteurs chrétiens les plus capables de
lui ensei gner les principes élémentaires de conduite, et
l’his toire sainte, l’histoire de sa religion, il devait complé-
ter cette première éducation par les enseignements plus
élevés d’un maître venu de Rome.

Ce maître fut saint Landoald. Celui-ci était le chef d’un
petit groupe d’hommes instruits et de femmes pieuses que,
sur la demande de saint Amand, notre évêque, le Pape, saint
Martin Ier, avait chargé de relever dans nos régions les
études, la formation morale et la préparation intellectuelle
d’une élite de jeunes chrétiens.

Landoald semble avoir exercé dans notre diocèse les
fonctions d’archiprêtre, fonctions assez semblables à celles
que les vicaires-généraux de l’évêque rem plissent au-
jourd’hui.

Il s’était établi, avec sa suite, aux frontières de la Hesbaye
flamande et de la Campine, entre Tongres et Maastricht, à
Wintershoven. Une de ses premières tâches fut d’y bâtir
une église, dédiée à saint Pierre — église qui a été restaurée
avec soin de nos jours.

Ce dont souffraient le plus les ouvriers employés à cette
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construction, c’était du manque d’eau potable : ils devaient
se contenter pour boisson des eaux troubles et stagnantes
des étangs.

Landoald se mit en prière, fit prier avec lui son jeune
élève Lambert, puis, invoquant le nom du Christ, traça, du
bout de son bâton, le dessin d’une croix sur le sol. Une
source en jaillit aussitôt, source d’eau excellente, propre à
tous les usages et qu’on y voit encore aujourd’hui couler,
saine et pure, au milieu des marécages. Semblable à cette
source devait aussi couler, pure et merveilleusement bien-
faisante, la vie du jeune saint, dont la prière l’avait fait sour-
dre.

Un autre jour, ce fut le feu qui vint à manquer dans la
pieuse colonie et à manquer sans doute pour le ser vice de
l’autel. Landoald appelle son jeune acolyte et lui com-
mande d’en aller chercher en hâte dans une habitation voi-
sine. L’enfant hésite : « Mais je n’ai rien, dit-il à son maître,
pour recueillir des charbons. Com ment voulez-vous donc que je
vous rapporte du feu ? »

Landoald alors, par plaisanterie ou pour éprouver l’en-
fant : « Est-ce qu’un fils, lui dit-il, diffère d’obéir aux ordres de
son père ! Ne peux-tu donc pas m’ap porter ce feu-là dans ta
robe ? »

Touché du reproche, le candide lévite ne songe plus qu’à
exécuter l’ordre du maître, court au foyer d’un voisin, et
naïvement obéissant en recueille les charbons ardents dans
son vêtement. Il s’empresse de les porter à Landoald et les
laisse tomber devant le maître, toujours brûlants, des plis
de sa petite robe. Merveilleuse récompense de la prompti-
tude à obéir, cette robe intacte n’offrait pas la moindre trace
de brûlure !

D’autres prodiges signalèrent le séjour à Winters hoven
du maître romain et de son jeune élève. L’ap plication de
celui-ci lui permit d’achever rapidement le cours de ses
études et de rentrer bientôt sous le toit paternel ; mais
c’était pour la vie qu’il s’était ainsi pénétré des purs ensei-
gnements de Rome : ils allaient faire du modèle des enfants
le modèle des étudiants, des prêtres, des pontifes, un héros,
un martyr.

Saint Théodard
Ce que nous appellerions aujourd’hui l’enseignement

supérieur, ne se donnait alors, en nos régions du moins,
qu’à un nombre restreint de jeunes gens choisis et dans une
sorte de petite université royale que l’on nom mait l’école
du palais. Établie au palais ou accompagnant la cour du
prince, elle fournissait à la fois à l’État ses plus hauts fonc-
tionnaires, à l’armée ses capitaines les plus instruits, à
l’Église ses meilleurs prélats. Les élèves y apprenaient donc
tout ensemble : la théologie et l’administration, la politique
et la guerre.

Lambert y fut recommandé spécialement à l’évêque de
Maastricht, saint Théodard, qui la dirigeait ; il ne s’y dis-
tingua pas moins qu’à Wintershoven. Il était devenu un bel
et sage adolescent, payant autant de vaillance que de bonne
mine. Ce que l’on nous rapporte de son courage à la guerre
permet de croire qu’il a pu prendre part, soit sur nos fron-
tières aux campagnes de défense des Francs d’Austrasie
contre les attaques presque incessantes des païens barbares
de la Ger manie ou contre leurs voisins de Neustrie, soit à
quelque expédition de ces Francs contre les Lom bards
d’Italie, prélude de cette intervention qui devait plus tard

assurer, par la constitution définitive du pouvoir temporel
et des États du Pape, la royale indépendance du Souverain
Pontife.

À ce courage militaire s’unissaient chez le jeune Lam-
bert, des vertus plus sacerdotales : la charité, l’humilité, la
chasteté, la passion croissante de l’étude des livres saints. Il
ne devait pas rester dans la car rière des armes ; de plus
saintes ambitions l’animaient. C’est à sauver les âmes qu’il
se consacra en entrant dans l’état ecclésiastique. Son zèle
apostolique y parut d’emblée si grand que son maître,
l’évêque Théodard, l’eut dès lors adopté pour successeur
au siège épiscopal, si les lois du sanctuaire n’avaient interdit
cette désignation.

Voici cependant que de criminels spoliateurs troublent
de plus en plus Théodard dans la possession de ce patri-
moine de l’Église, qui était alors plus que jamais, le patri-
moine même de l’instruction, des arts naissants, de la
charité aussi bien que du culte.

Le prélat se décide à aller demander justice au roi Chil-
péric II ; ce prince se trouvait en ce moment en Allemagne,
du côté de Worms. Théodard n’était pas bien loin du terme
de son voyage, il entrait dans la forêt de Biewalt sur ce ter-
ritoire qui, non loin de Lan dau, appartient aujourd’hui à
la paroisse de Rulzheim. À gauche de la route qui conduit
à Rheinzabern, à l’endroit maintenant encore marqué par
une croix, une troupe de bandits se jette sur l’évêque et le
massacre avec la plupart de ses compagnons.

Divers miracles, de prodigieuses guérisons firent dès ce
jour éclater la sainteté du martyr. Aussi, lorsque le jeune
Lambert, envoyé du diocèse de Tongres, se présenta pour
recueillir et ramener chez nous les restes de son maître, on
refusa d’abord de lui resti tuer les précieuses reliques. Elles
ne lui furent rendues qu’après un second voyage.

Et où vint-il les déposer ?
À Liège.
Liège, on le sait, n’était alors qu’un hameau perdu,

ignoré, bien moins important que les villages voisins, que
Chèvremont, la citadelle de la puissante famille des Pepins,
que Herstal ou Jupille, résidence de cette famille ; qu’An-
gleur, domaine des rois francs; qu’Avroy même, qui formait
en ce temps une commune distincte de Liège.

Liège du moins avait sa petite église, dédiée à la sainte
Vierge ; c’était celle qui devait, sous le nom de Notre-
Dame-aux-Fonts, rester jusqu’à l’an 1798 la pre mière pa-
roisse, la paroisse maîtresse, le baptistère des Liégeois.

Ce premier oratoire de Liège avait été soit érigé, soit re-
levé, par saint Théodard. C’est pourquoi, ce semble, Lam-
bert vint lui confier les reliques du saint martyr. Et ce dépôt
sacré, fait dans cette première cha pelle de Liège, sous le pa-
tronage de la Vierge, fut sans doute aussi une des raisons
qui déterminèrent à se fixer dans ce hameau de Liège, le
successeur de Théodard.

Ce successeur ne devait être que saint Lambert.

Le diocèse de saint Lambert
L’éloignement des lieux, la lenteur et la difficulté des

communications ne permettaient pas alors d’attendre pour
le choix d’un nouvel évêque la désignation du Saint-Père :
la loi ecclésiastique était « qu’à la mort d’un évêque on ne
lui substitue pour prendre sa place qu’un enfant du pays,
celui que le vœu unanime du peuple aura désigné et
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qu’auront voulu, d’accord avec ce vœu, les évêques de la
province. » (Concile de Clichy.) Les rois francs exigeaient,
en outre, qu’on prît leur agré ment pour sacrer le prélat.
Evêques, peuple et prince se trouvèrent d’accord cette fois
pour ne porter à la dignité épiscopale que l’élève préféré
de Théodard. Peut-être Lambert rencontra-t-il alors parmi
les assistants de son sacre, saint Trond et le vieux maître ro-
main Landoald ; peut-être parmi les évêques qui le sacrè-
rent un de ses prédécesseurs démissionnaire, le fondateur
de Stavelot, saint Remacle.

Le diocèse que le nouveau pontife allait avoir à con duire
était bien plus étendu que ne l’est à présent le diocèse de
Liège ; il comprenait, en tout ou en partie, des territoires
de sept de nos provinces belges d’au jourd’hui — en dehors
des deux Flandres, et d’autant de diocèses modernes ; il
s’étendait sur des régions devenues au XIXe siècle, belges,
allemandes, hollan daises, françaises ou luxembourgeoises.

Voulez-vous vous faire une idée de ses vastes con tours ?
Il embrassait Aix-la-Chapelle, Sittard, Ruremonde, Venlo,
Bois-le-Duc, Bréda, Berg op Zoom, Moll, Aerschot, Lou-
vain, Nivelles, Thuin, Chimay, Revin, Bouillon, Bastogne,
Stavelot, Eupen, pour revenir à Àix.

Bien plus, depuis que l’on avait, pour le bon saint Éloy,
uni en fait l’évêché de Tournay à celui de Noyon, près de
Paris, un seul évêque résidait sur le territoire qui devait un
jour constituer la Belgique, c’était l’évêque du diocèse de
Tongres ou de Maastricht ; c’était, au temps où nous
sommes arrivés, saint Lambert.

Les fonctions qu’à ce titre d’évêque le jeune prélat avait
à remplir dans les limites de ce vaste territoire, bien moins
peuplé toutefois, mais bien plus difficile à parcourir qu’au-
jourd’hui, étaient aussi des plus éten dues. Chaque jour,
chaque nuit même, il s’asso ciait pour la célébration de
longs offices aux clercs dont il vivait entouré. À lui de
conférer, outre l’Ordre et la Confirmation, les baptêmes
solennels ; à lui de présider à de nombreuses réceptions ou
cérémonies, aux actes de libération des esclaves, et d’em-
pêcher que désormais on n’attentât à leur liberté ; à lui de
veiller à l’administration non seulement du culte dans les
églises et du temporel de ce culte, mais encore de la charité
tant envers les pauvres, les captifs, les voyageurs indigents
que dans les léproseries ou les hôpitaux. À lui de diriger
l’instruction, de la répandre par ses leçons personnelles, plus
avancées, sur ses disciples de choix, par ses prédications et
ses excita tions dans tous les rangs de ses ouailles.

Révoltées de l’ignorance, de la vénalité, des injus tices
des anciens juges païens, les populations avaient pris l’ha-
bitude (pratique que les premières législations chrétiennes
érigèrent en loi) de déférer leurs procès aux évêques. Au
pontife de juger direc tement les plaideurs qui s’adressaient
à lui, ou de réviser les jugements rendus par des magistrats
moins sûrs.

Pour saint Lambert, l’exercice des plus hautes fonc tions
judiciaires, scolaires, charitables, administra tives et poli-
tiques, ne se séparait donc plus de l’exercice de l’épisco-
pat.

Il se trouva si bien de force, dès l’abord, à porter toutes
ces charges que le roi Chilpéric II, qui régnait alors sur
l’Austrasie et séjournait souvent aux bords de la Meuse, fit
de lui un de ses premiers conseillers pour le gouvernement
général du royaume. Faveur méritée, sans doute, mais que
l’évêque devait expier cruellement.

L’exilé de Stavelot

Ce roi Chilpéric, en effet, périt assassiné. Des troubles
éclatèrent aussitôt dans le royaume ; ils finirent par amener
en Austrasie la domination d’étrangers, ennemis de Lam-
bert. La collaboration de celui-ci au gouvernement du Roi
mis à mort, l’éten due de ses attributions d’évêque, peut-
être aussi la part prise par lui, jeune encore, aux guerres des
Austrasiens et les services qu’il avait rendus à la cause na-
tionale, n’était-ce pas plus qu’il n’en fallait pour déterminer
les peu scrupuleux maîtres du pays à dépouiller sacrilège-
ment le saint de son autorité épiscopale ? Ils le reléguèrent,
comme dans une prison en ne lui laissant que deux com-
pagnons, au monastère de Stavelot.

C’était en l’an 680 ; l’abbé Gondoïn, qu’on a depuis
rangé lui-même parmi les saints, gouvernait le mo nastère
ardennais ; il ne négligea rien pour alléger l’exil du Pontife,
en le traitant, et tous ses moines comme lui, avec le plus
grand respect. Le proscrit ne s’appliquait, lui, qu’à vivre le
plus complètement qu’il pouvait de la dure vie des moines.
Il partageait leur dortoir et leurs maigres et tardifs repas,
leurs offices, leurs études, leurs pénibles travaux de défri-
chement ; il s’attachait sur tout à partager leur obéissance
aux sévérités d’une règle dont les prescriptions, impi -
toyables pour la moindre faute, révolteraient aujour d’hui
notre délicatesse : une peccadille entraînait des flagellations
ou des stations de pénitence devant la croix extérieure
dressée à l’entrée du couvent.

Mais quoi ! ces monastères du temps de saint Lambert
ne devaient pas seulement relever l’agricul ture, remettre en
honneur ce travail manuel que les païens avaient prétendu
ne convenir qu’aux esclaves ; ils ne devaient pas seulement
défricher les intelligences des Barbares, en même temps
que les sols les plus ingrats ; ils devaient surtout former des
volontés, des caractères, des hommes capables de dompter
tous les mauvais instincts. C’est par celte vie d’âpres sacri -
fices, en tournant contre eux-mêmes, pour s’améliorer,
cette violence demeurée au fond de leurs natures bar bares,
c’est par l’effet de ces exemples de rude mais puissant et
volontaire relèvement moral, que les cou vents du septième
siècle ont si largement aidé à faire, de sauvages à peine
convertis, une noble, indépendante et grande nation chré-
tienne.

On se souvient que deux serviteurs seulement avaient
pu suivre l’évêque proscrit à Stavelot : « L’un d’eux, du nom
de Théoduin, dit le plus ancien bio graphe de saint Lambert,
aimait à nous entretenir de l’existence et des œuvres de son maître.
C’est de lui que nous avons appris comment, durant, ces sept an-
nées, il mena dans ce lieu la vie la plus sainte, véritablement an-
gélique. »

Un trait d’héroïque obéissance avait surtout frappé
Théoduin.

Les moines, quelle que fût la saison, se rendaient au
moins trois fois chaque nuit à l’église pour y chanter l’of-
fice : c’était à l’arrivée de la nuit, au chant du coq. L’évêque
ajoutait de prières particulières à la par celles de la commu-
nauté.

Au milieu d’une nuit d’hiver, s’éveillant donc pour va-
quer, suivant sa coutume, à ses oraisons solitaires, il chercha
de la main, à tâtons, ses chaussures ; une de celles-ci lui
échappa, tomba sur le pavement et fit un bruit qui réveilla
des frères et l’abbé.

—  5 —



Sans en connaître l’auteur : « Que celui qui a fait ce bruit,
dit l’abbé de sa couchette, se rende tout de suite à la croix. »

Il désignait cette croix de l’extérieur, devant laquelle nul
ne pouvait passer sans prière. Mais en envoyant son
condamné à ce calvaire, sans limiter même le temps assigné
à cette pénitence, il oubliait les rigueurs de la saison :

« Le saint pontife, nous dit le biographe contemporain,
tint à obéir sans délai ; abandonnant même celle de ses san-
dales qu’il avait en main, sans rien d’autre que le rude cilice
dont il était couvert, les pieds nus, sans aucune chaussure,
il s’échappe en secret de son lit, sort en étouffant le bruit
de ses pas, et se rend en hâte à l’endroit prescrit.

» On était au fort de l’hiver : froid excessif, bise âpre,
givre glacial : tout gelait et la neige tombait presque partout
sans fondre.

» Le serviteur de Dieu n’en reste pas moins debout : im-
mobile, les mains tendues, gardant de plus en plus les bras
élevés vers la croix, il poursuit le chant des psaumes. La
neige pourtant tombe, tombe toujours jusqu’à lui monter
aux chevilles.

» Mais le Seigneur, qui voit n’importe quelle chose de
nuit comme de jour, le Seigneur regarda d’un œil de pitié
le serviteur qui peinait pour lui. Celui-ci en était à chanter
ce verset du XLIe psaume : « Quand arriverai-je donc et pour-
rai-je me montrer devant Dieu. » Le Seigneur, toujours prêt à
la miséricorde, entendit cette prière : il fit en sorte que le
chant du coq retentit cette nuit-là plutôt qu’à l’accoutu-
mée.

» Plus de retard aussitôt : les frères du monastère, au si-
gnal donné, arrivent pour les matines ; puis, l’office achevé,
quittent en hâte l’église, et, poussés par la rigueur du froid,
rentrent dans la maison pour se réchauffer.

» Le saint de Dieu cependant, luttant toujours avec plus
de vaillance, continuait sa prière, debout, devant la croix.

» C’est alors que le père abbé, parcourant du regard la
communauté assemblée : Avons-nous, dit-il, tous nos frères?
L’un d’eux prit la parole : Je vous ai entendu cette nuit envoyer
à la croix, mais je ne sais qui.

» Il parlait encore qu’un autre des frères entra : Vraiment,
s’écria-t-il, mon seigneur Lambert reste cette nuit trop longtemps,
et sans chaussure, à prier à la croix !

» L’abbé, tout éperdu, s’effraya de ce qu’il avait fait :
Allez, dil-il aux frères, courez vite et demandez lui humblement
de revenir auprès de nous.

» Ils coururent et le trouvèrent debout toujours de vant
la croix : sa tête, ses épaules étaient complètement couvertes
de neige.

» Le saint apôtre en était alors à dire : « Dieu ne méprise
pas le cœur contrit et humilié » — et le reste.

» Ceux qui lui avaient été envoyés lui adressèrent leur
demande : « Seigneur, notre père abbé vous prie, et tous les frères
vous conjurent de revenir auprès d’eux, à la salle des hôtes. » Il
partit avec eux, et dès qu’il entra, le père abbé, la troupe
entière des moines tombèrent à genoux à ses pieds :

» — « Pardonnez-moi, mon père, lui dit l’abbé, par donnez-
moi, c’est par ignorance que j’ai péché ; si j’ai agi sans sagesse,
faites miséricorde à vos dévoués servi teurs. Mais lui : — « Dieu
vous fasse miséricorde, répondit-il, car ce n’est pas sans sagesse
que vous avez agi. Ce que vous avez fait était œuvre de prudence.

Saint Paul n’a-t-il pas dit : « C’est par le froid et la nudité que
je dompte mon corps ! »

» Déjà les frères lui préparaient un bain : ils lui changè-
rent ses vêtements, et, lui baisant les mains, lui baisant les
pieds même, ils se disaient tout bas l’un à l’autre : Mon sei-
gneur Lambert n’a pas voulu se faire connaître de nous cette nuit,
mais c’est pour l’accroisse ment de sa gloire et pour sa récompense
que cela nous avait été caché. »

Tel est le récit d’un témoin du fait.
On croyait encore pouvoir montrer à Stavelot, au XVIIe

siècle, le lieu où l’héroïque et volontaire péni tence s’était
accomplie. Il a même été dit, que si nos pères ont composé
le blason de Liège de ce perron d’or, qui ne fut originai-
rement qu’une croix, posé sur un fond rouge, ce fut en
l’honneur de saint Lambert. Ils auraient voulu rappeler à
la fois, par la couleur de cette pourpre sanglante l’immo-
lation du patron national, et par cette croix du perron l’in-
signe libérateur aux pieds duquel la sainteté de Lambert
s’était révélée avec tant de constance dans la nuit d’hiver
de Stavelot.

L’exil, sanctifié par ces mortifications héroïques, devait
durer sept ans pour saint Lambert. Enfin l’op pression et les
troubles dont souffraient nos provinces prirent terme, grâce
au triomphe national de Pepin de Herstal. Devenu maître
définitif du gouvernement, il chassa du siège usurpé de
Maastricht un certain Faramond qui n’avait point craint
de prendre la place de Lambert et il voulut qu’à l’instant,
dit le narrateur contemporain, sans attendre un jour, on ré-
tablît le saint sur son siège.

« Ce fut aussitôt fête générale dans la population. Partout
hymnes et chants de joie célébraient son retour. Prêtres et
lévites, armée de moines, clergé unanime répétaient les
psaumes d’allégresse, les actions de grâces au Christ ; étran-
gers et pèlerins, pauvres et besogneux, veuves et orphelins
partageaient à l’envi cette joie. Toute cette terre se réjouis-
sait comme si elle eut reçu un des apôtres mêmes de Jésus-
Christ. »

Saint Lambert et les saints de son temps

Les vertus du saint n’avaient fait que s’affermir et s’ac-
croître dans la pratique septennale de la vie monastique de
Stavelot. Elles n’avaient rien enlevé à cette prestance, à cette
beauté majestueuse et douce, dont le souvenir est resté in-
séparable dans la tradition liégeoise du visage de saint Lam-
bert : « Il réunissait imposante stature, traits agréables, belle
chevelure, regard vif et pénétrant, nobles mains aux longs
doigts, teint frais et vermeil. Que dirai-je de plus, conclut
naïvement le contemporain qui a reproduit ce portrait du
saint ; de la plante des pieds au sommet de la tête il n’y
avait rien à reprendre en lui. »

Plus remarquables encore étaient ses qualités mo rales :
ferme et doux tout ensemble, plein de sagesse et d’ardeur,
toujours miséricordieux et charitable, la chasteté et l’hu-
milité étaient, avec le zèle et la bonté, ses vertus préférées.

Rien de plus simple, d’autre part, que ses vête ments et
le mobilier dont il se servait : même pour les offices solen-
nels, quand ses gens lui avaient préparé les pompeux or-
nements alors en usage, il lui arrivait de dédaigner de s’en
revêtir et de leur préférer les habits sacerdotaux dont un
long emploi avait déteint la couleur, gâté les franges, effi-
loché les galons. Sa crosse la plus ordinaire était un de ces
simples bâtons qu’on portait alors aux offices et sur lesquels
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ou s’ap puyait, debout, quand venait la fatigue.

L’habitude était prise depuis des siècles d’orner de dé-
corations de métal, de bois précieux ou d’étoffes, les chaires
d’où les évêques enseignaient, voire les sièges qu’ils occu-
paient dans leurs habitations. Saint Lambert ne se prêtait à
ces ornementations respec tueuses qu’à l’église et lorsque
l’exigeait l’éclat des grandes fêtes.

De son temps, dans nos régions, la vie d’un évêque était,
avant tout, une vie de missionnaire, une vie d’action, de
voyages incessants. À cheval ou à pied, par de mauvais che-
mins, ou sans route tracée, à tra vers bois, montagnes, ma-
récages, en barque souvent — les rivières étant alors les
voies de communication les plus ordinaires —, il lui fallait
parcourir et reparcou rir son vaste diocèse en tout sens ;
partout conseiller, juger, administrer, distribuer les sacre-
ments, l’aumône, l’instruction, prêcher les foules et les
communautés, bref donner sans fin les leçons et l’exemple.

De Givet aux bouches de la Meuse ; de Stavelot aux en-
virons d’Anvers, il y a peu de point de son diocèse où il
n’ait porté la parole de Dieu. Tongres, pour déchue qu’elle
fut de son importance, Maastricht la ville épiscopale, Huy
et Dinant où avaient vécu ses prédécesseurs, Namur la
grande place forte de l’é poque, Tirlemont, Louvain, Bréda
ont dû souvent entendre l’apôtre.

Dans cette Hesbaye où Horion gardait le vieux sou venir
de l’évangélisation de saint Martin et Celles la tombe, à
Termogne, d’un martyr, prédécesseur de Lam bert, saint
Évergisle — dans ces vieilles localités brabançonnes ou
hesbignonnes riveraines des antiques routes romaines ou
dans les villages des bords de la Meuse, nos pères du sep-
tième siècle se seront souvent réunis pour recueillir ses en-
seignements.

Il aimait surtout à visiter les communautés reli gieuses,
et ces visites auraient suffi pour le mettre en rapport avec
tous les saints et toutes les saintes belges de son époque. Il
n’a pu manquer de connaître de la sorte, dans leur retraite
aux environs de Ruremonde, ses contemporains, les deux
saints évêques Viron et Plechelme au mont Saint-Pierre,
d’Odilienberg ; à Slavelot, après saint Gondoïn, son suc-
cesseur saint Babolen; à Sarchinium, le saint fondateur
même qui devait laisser son nom au monastère de Saint-
Trond ; à Celles, près Dinant, saint Hadelin ; à Fosses, saint
Ultan, le frère et le successeur comme abbé du martyr saint
Pholien ; à Alne, saint Landelin ; à Andenne, sainte Begge,
dont ses conseils avaient sans doute inspiré les fondations.
Il avait eu la joie d’établir à la tête de la communauté de
Munsterbilsen, cette pieuse Landrade, élève comme lui du
maître romain Landoald et la joie non moins grande de
former, comme disciple, celui qui devait lui succéder, saint
Hubert.

À Amay et à Saint-Georges, il retrouvait le souvenir ré-
cent de sainte Ode ; à Nivelles, celui de sainte Gertrude ;
à Incourt, à Meldert près de Hougarde, à Orp-le-Grand,
ceux des vierges du Christ Ragenulphe, Ermelinde, Adèle.
À Malonne, c’était celui de saint Bertuin ; celui de saint
Monon à Nassogne ; à Andaïn, qui ne pouvait s’attendre
encore à porter le nom de saint Hubert, celui de saint Be-
regise ; celui de saint Évermare enfin, auprès de l’hôpital
des lépreux de Russon.

« Septième siècle, siècle des saints » a-t-on dit jus tement.
Il ne fallait rien moins que ce débordement sauveur de
sainteté pour effacer enfin l’idolâtrie du sol belge.

Les conquêtes de saint Lambert

Saint Lambert ne se contenta point de faire mieux
connaître des chrétiens et mieux pratiquer l’Évangile ; il
lui conquit par ses prédications et ses vertus de nombreux
païens, dans son diocèse et au-delà.

Dans ce diocèse même, une région était restée jusque-
là invinciblement attachée aux hontes et aux superstitions
de l’idolâtrie : c’était la Taxandrie ou Campine.

Saint Théodard, saint Remacle, saint Amand, les prédé-
cesseurs immédiats de Lambert, nous étaient venus du Midi
de la France ; ils ne pouvaient se faire entendre que par in-
terprètes de ces païens, restés aussi attachés à ce langage
germanique ou flamand de leurs ancêtres qu’à leurs faux
dieux.

Lambert, enfant de Maastricht, avait sur ses devan ciers
cet avantage de joindre au zèle qui avait animé ces ardents
missionnaires, la connaissance de l’idiome indigène de ces
populations obstinées.

Ni la difficulté d’entrer en rapport avec ces sauvages,
perdus dans les landes ou abrités par les marécages de cette
région jusque-là inexplorée, ni la répulsion farouche qu’ils
éprouvaient encore pour le christia nisme, ni leur barbarie
capable de tous les crimes n’arrêta l’apôtre. Armé, seule-
ment de l’Évangile, il s’avança dans cette Taxandrie
jusqu’alors indomptée.

Indignés de son audace d’abord, frémissant de lui enten-
dre enseigner le mépris de leurs idoles, le culte du Dieu
chrétien, ces gens se seraient jetés sur lui pour le mettre en
pièces si la mystérieuse autorité avec laquelle il parlait
n’avait retenu leurs bras ; ils se laissèrent aller à l’écouter, et
bientôt, vaincus par la vérité que la sainteté leur faisait
connaître, ceux-là, qui d’abord n’avaient projeté que mort
et massacre, tombaient à genoux aux pieds du missionnaire,
incli naient leur front sous l’eau du baptême ; ils ne voyaient
désormais rien de plus enviable que d’imiter la vie de celui
qui les avait conquis.

Plus la Campine avait résisté, tenace, intangible aux as-
sauts libérateurs de la civilisation évangélique, plus il faut
faire honneur à notre saint d’avoir pour jamais donné à la
foi cette race fidèle, persévérante, patiente et laborieuse
dont la fécondité n’a cessé depuis lors de ravitailler d’éner-
gie, de vertus et d’apostolats le dio cèse de saint Lambert.

Les limites de ce diocèse ne pouvaient arrêter le vaillant
missionnaire. Un de ses prédécesseurs, saint Amand, avait
porté la foi à Anvers et établi, avec le concours du noble
hesbignon Bavon, les premières communautés religieuses
de Gand ; son contemporain, saint Trond, le fondateur de
l’abbaye et de la ville qui, depuis ont gardé ce nom, avait
été le fon dateur de la première église de Bruges. Lambert,
lui, devait être le premier apôtre de la ville appelée à deve-
nir dans la suite la métropole religieuse de la Belgique, le
premier apôtre de Malines.

C’est Lambert, au témoignage des plus anciens histo-
riens Malinois, qui lui apporta les lumières de la foi ; Lam-
bert qui édifia sa première église et la consa cra à
Notre-Dame.

Diverses localités des environs de Malines s’hono rent
aussi d’avoir reçu de lui l’Évangile. Anvers même, en lui
consacrant de nos jours une église, n’a sans doute payé à
saint Lambert qu’une dette de reconnais sance : ces saints
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missionnaires venus de l’étranger, saint Eloi et saint Amand
l’un des prédécesseurs de Lambert, n’avaient su achever la
conversion d’Anvers. L’apôtre flamand de cette Taxandrie,
dont Anvers comme Malines formait l’extrémité, n’a pu,
dans ses courses apostoliques, négliger d’y reprendre leur
œuvre et de la mener à bien.

Plus loin encore, vers le Nord, dans ces régions devenues
aujourd’hui la Hollande, les Frisons res taient païens, en
guerre continuelle avec le royaume chrétien d’Austrasie
gouverné par Pepin de Herstal ; celui-ci comprit que pour
assurer la paix sur ces frontières c’était au christianisme
qu’il devait de mander aide. Il favorisa, par politique autant
que par piété, les efforts des missionnaires et ceux surtout
d’un apôtre anglais dont l’apostolat y devait si bien réussir,
que ce saint, Willebrord, est devenu le patron de la Hol-
lande catholique. Tant que Willebrord ne fut pas évêque,
saint Lambert demeurait le pontife le mieux en position
et le plus capable de le diriger. C’est ensemble qu’ils pour-
suivirent la conversion de la Neerlande. Alphen-sur-Meuse,
province de Gueldre au diocèse de Bois-le-Duc prétend
être une des loca lités où ce Willebrord venait s’entendre
avec saint Lambert sur leurs travaux apostoliques ; c’est là
peut-être qu’on révéra longtemps, dans le pays de Testre-
bant, l’endroit non loin de la Meuse où Lambert, assisté de
saint Willebrord, administrait le baptême à la foule des nou-
veaux convertis.

Si l’histoire ne nous a pas conservé le texte des dis cours
si puissants de saint Lambert, on sait du moins ce qu’ils fu-
rent, par ce qu’elle nous a gardé des ser mons de son élève
et successeur saint Hubert, et des sermons de son devan-
cier, saint Éloi : c’était l’affirma tion des mêmes dogmes, des
mêmes croyances, des mêmes espoirs, de la même charité
que nous ensei gnent encore leurs successeurs après douze
siècles ; c’était la recommandation des mêmes pratiques de
piété, les mêmes exhortations pressantes à fuir les mêmes
vices.

Saint Lambert ressusciterait demain parmi nous, il n’y
retrouverait plus rien, pas même le souvenir des rois, des
États, du régime politique, des lois, des usages qu’il a
connus ; rien des villes, des villages, des fleuves, des bois,
des campagnes, de l’agriculture, de l’industrie tels qu’ils
étaient de son temps, rien du langage de ce temps ; pas un
homme vêtu, se logeant, mangeant, buvant, parlant, s’oc-
cupant de n’importe quoi comme on le faisait alors ! Jus-
tice, armée, admi nistration, gouvernement, aucune de nos
institutions officielles ou libres, ne lui rappellerait celles
qu’il a pratiquées. Une seule chose, quand tout a péri ou
s’est transformé, une seule n’a point changé, c’est l’Église
catholique, son organisation et sa doctrine.

Groupés dans le même ordre hiérarchique, nos prêtres
distribuent encore les mêmes Sacrements : baptême,
confession, communion, que distribuait saint Lambert ; ils
célèbrent la messe chaque jour, comme le saint la célébrait ;
ils prient pour les morts avec les mêmes chants sacrés ; ils
enseignent dans des langues nouvelles le même vieil Évan-
gile, les mêmes vérités éternelles, les mêmes dogmes, les
mêmes espé rances, les mêmes devoirs, pour la défense des-
quels Lambert est tombé martyr. Plus de douze cents an-
nées, près de cinquante générations d’hommes, de passions,
de révolutions, ont pu passer depuis et transformer tout au
monde, elles n’ont pu toucher à cet Évangile, rien changer
dans cette Église chargée de sa garde et de sa propagation.

N’est-ce pas la preuve que la foi prêchée à nos pères par
saint Lambert, foi toujours identique à elle-même, se sou-
tient par une sagesse, une force, une volonté, qui viennent
de plus haut que la terre et de plus puissant que l’homme:
du Ciel même et de Dieu ?

Saint Lambert et Pepin de Herstal

La vigueur d’une race nationale nouvelle, aux jeunes et
vigoureuses énergies ; le savoir et le dévouement que don-
nent l’éducation religieuse et surtout le sûr enseignement
de Rome ; le travail et les vertus du prêtre, la largeur de
vues, les hautes et fermes initia tives de l’épiscopat ; les sa-
crifices et la vie d’abnégation du moine ; le zèle invincible
des missionnaires, tels sont les éléments dont l’action, ins-
pirée de Dieu, fit de nos barbares ancêtres un grand peuple
chrétien : saint Lambert avait personnifié toutes ces forces
qui assurèrent, en nos régions, le triomphe de la civili sation.

Mais pour s’élever au degré le plus haut de la sain teté,
pour mériter de laisser parmi les peuples une mémoire plus
honorée que celle de la plupart des saints ses contempo-
rains, il lui restait à accomplir un der nier sacrifice : celui
de sa vie. C’est de son martyre qu’allaient sortir tout en-
semble sa gloire suprême, la transformation d’un obscur
hameau en grande ville, la constitution d’une nation (1).

On se souvient que, plus souverain que les rois sous le
nom desquels il régnait, Pepin de Herstal gouvernait alors
le royaume franc à titre de maire du Palais.

Vainqueur de tant d’ennemis, Pépin n’avait pu se vaincre
lui-même. Protecteur zélé des missionnaires de l’Évangile,
il n’avait su rester fidèle à l’un de ses com mandements les
plus essentiels : le respect du lien conjugal. L’unité sacrée
du mariage chrétien était, d’ailleurs, une de ces nouveautés
salutaires à laquelle savaient le moins se plier ces races nou-
velles, débor dantes de vie, de passion, et chez lesquelles la
plura lité des femmes était restée, jusqu’à l’avènement du
christianisme, un des privilèges de la fortune.

Même après la conversion des Francs, les tolé rances
d’une législation que ce christianisme n’avait pas assez pro-
fondément purifiée, la survivance d’usages païens, les dé-
testables et fréquents exemples des rois mérovingiens, cette
complicité que l’inconduite des grands trouve presque tou-
jours parmi les courtisans dont ils vivent entourés, toutes
les influences mau vaises conspiraient à faciliter à cet égard
au tout-puis sant ministre l’abandon du devoir. Il avait
épousé, entre 670 et 675 ce semble, une femme du haut
rang, de beaucoup de mérite, et que sa vertu a parfois fait
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(1) Le plus ancien biographe du saint nous a conservé les détails de
son martyre. Mais cet écrivain a pris la plume à une époque rapprochée
d’un crime que la justice des hommes n’avait pas osé punir ; il n’osa pas
non plus nous en indiquer nettement les motifs : il eût trop risqué d’of-
fenser de puissants complices de l’attentat ou ceux dont la conduite en
avait été la cause. Il l’osa d’autant moins, que sa relation avait été com-
posée pour les lectures publiques de la célébration de la fête du saint,
devant ceux-là mêmes ou les fils de ceux-là qui, directement ou indi-
rectement, avaient trempé dans le crime.

La tradition, toutefois, suppléa au silence de ce premier biographe.
Dès le IXe siècle, Adon de Vienne, Reginon de Prume, puis Huchald
de Saint-Amand, les historiens étrangers et nationaux se font les échos,
de plus en plus précis de cette tradition, jusqu’à ce qu’au début et à la
fin de la première moitié du XIIe siècle, les traits épars s’en trouvent
réunis dans les compositions du principal historien de l’époque, Sigebert
de Gembloux et d’un chanoine de Liège, Nicolas, prévôt de Saint-
Denis. Nous leur emprunterons les détails nécessaires pour compléter
les indications du pre mier biographe.



considérer comme une sainte, la fille d’Hubert, la noble
Plectrude. Plusieurs enfants étaient nés de cette union. L’on
ne voit point, par les actes, que Pepin ait voulu répudier
formellement Plectrude. Il prétendit toute fois élever une
autre femme, Alpaïde, au même rang d’épouse. Plus jeune
que Plectrude, belle, élégante et non moins noblement ap-
parentée, Alpaïde était la sœur d’un des principaux fonc-
tionnaires du palais, le domesticus Dodon, comte de
Hesbaye. Elle aussi avait donné deux fils à Pepin.

Etait-il possible de rompre ce concubinage de plus en
plus scandaleux ? Le tenter au moins constituait pour saint
Lambert une obligation de conscience aussi pé nible qu’im-
périeuse.

C’était à ce Pepin de Herstal que l’exilé de Stavelot avait
dû son rétablissement au siège épiscopal, les plus généreux
dons en faveur de l’Église, le concours le plus puissant pour
la propagation de l’Évangile dans le royaume des Francs, et
par-delà ses frontières. Ces liens de gratitude et d’amitié
qui attachaient le prince et l’évêque au profit de la propa-
gande du bien, fallait-il les briser sans autre résultat peut-
être que de trans former en un ennemi déclaré de l’Église
celui qui en avait été jusque là le meilleur défenseur, et de
com promettre l’œuvre entière de la civilisation dans un
grand pays ?

D’autre part, plus le scandale était public, venait de haut,
plus il importait de l’arrêter : ces accommode ments de la
législation, cette ancienneté de l’abus, cette fréquence des
précédents malfaisants ne ren daient que plus pressant le de-
voir de protestation du représentant de l’Évangile : la loi
du Christ était impudiquement violée, et derrière l’épouse
abandonnée, sacrifiée à d’illégitimes amours, l’évêque
n’avait pas à voir seulement le droit, méconnu, la justice et
les mœurs outragées. La cause même de la civilisation chré-
tienne, frappée avec Plectrude, lui demandait de les défen-
dre : que serait-il advenu de la liberté de la femme, de la
dignité de la mère de famille, de l’égalité de l’épouse et de
l’époux, proclamés par le Sauveur et ses Apôtres, si l’on eût
toléré le concubinage et l’adul tère officiels, chez l’homme
d’état chrétien, en ce mo ment le plus puissant et le plus en
vue de l’Europe ?

Ministre fidèle du Christ et de l’Évangile, exécuteur at-
tentif des prescriptions répétées des Conciles et de l’Église,
gardien jaloux de ces enseignements de Rome et du cloî-
tre, qui avaient formé sa jeunesse et sanctifié les premières
épreuves de son épiscopat, pontife apostolique, accoutumé
à ne poursuivre en tout que l’accomplissement du devoir,
saint Lambert ne put manquer de reprendre Pepin de son
inconduite et de s’efforcer de le ramener à Plectrude. Il
réussit, nous dit-on, à ébranler le coupable, il en obtint des
pro messes de rupture. Elles ne tinrent point devant les
charmes, les pleurs, la domination d’Alpaïde. L’évêque
n’abandonna pas la lutte ; aussi Alpaïde, tremblant toujours
de se voir ravir Pepin, tâcha, par l’intermé diaire de son frère
Dodon, d’obtenir que le saint consentît au moins à se taire :
ni les promesses, ni les menaces n’ébranlèrent l’apôtre.

Un incident, comme l’histoire des temps mérovin giens
en rapporte assez bien d’autres, allait l’obliger à un éclat et
hâter la catastrophe.

Le festin de Jupille

On était à la mi-septembre. Saint Lambert avait quitté
sa résidence épiscopale de Maastricht, pour vivre avec ses

deux neveux, Pierre et Andolet, quelques clercs, ses disci-
ples, et quelques serviteurs, au petit hameau de Leodium
ou Liège. La tombe de son maître et prédécesseur, Théo-
dard, l’avait-elle attiré là, décidé à s’y fixer ? Tenait-il à ne
pas s’éloigner du séjour de Pepin, et de ce palais de Herstal
où il devait avoir souvent à traiter d’importants intérêts ?
Ne cherchait-il, au fond de ce val champêtre et peu fré-
quenté, que le calme de la retraite, avec la liberté de vaquer
à l’oraison et à la formation des élèves de son école ? Il y
vivait au milieu de ses disciples mêmes, dans une humble
propriété rurale.

Abrité au nord par la côte pierreuse, qui devait plus tard
recevoir l’église de Saint-Servais, au couchant par cette
montagne boisée du Publémont, sur laquelle s’érigèrent
dans la suite les collégiales de Saint-Pierre, de Sainte-Croix,
de Saint-Martin, le petit domaine de l’évêque descendait
en pente douce, au midi, vers la Meuse, bordé sans doute,
au levant, par cette rivelette de la Légia qui maintenant ne
traverse plus la place du Marché que sous les voûtes d’un
canal souterrain.

Un fossé, une haie et quelques palissades clôturaient
l’enclos de la résidence du pontife ; là, s’élevait la première
église de Liège, le très modeste oratoire de Notre-Dame,
et un peu plus haut que cette église, la demeure du saint et
de ses compagnons. Cette habita tion occupait un terrain
qui correspond exactement au milieu de la place Saint-
Lambert actuelle. Habitation étroite et basse, dont la sim-
plicité effrayerait aujour d’hui le plus pauvre travailleur ;
point d’étages ; pour murs, des cloisons de bois, dont à l’in-
térieur des étoffes tendues ne cachaient peut-être point
partout la nudité ; pour plafond, une simple couverture de
tuiles ou de pierres plates.

Tandis que saint Lambert était venu se fixer au hameau
de Liège, Pepin habitait, lui, ce domaine voisin qu’on a tour
à tour qualifié du nom de Jupille ou de Herstal, suivant
qu’on le désignait d’après la rive droite ou la rive gauche
du fleuve.

Le maire du palais désira un jour conférer avec l’évêque,
et, l’affaire qu’ils avaient à traiter expédiée, il retint le saint
à dîner.

On prenait place a table, l’assistance était nom breuse,
brillante, animée. Dans cette assistance, s’était glissée la
femme injustement subrogée à l’épouse légi time.

Or, c’était alors un usage dont la méconnaissance en-
traînait, croyait-on, malheur ou châtiment, que lorsqu’un
prêtre était présent, on ne prît nourriture ni boisson sans
les lui avoir fait bénir. C’était l’usage aussi de ne refuser
cette bénédiction qu’aux hérétiques, mis au ban de l’Église
ou aux pécheurs publics avec lesquels elle interdisait toute
communication religieuse.

Les échansons, cependant, ont commencé de rem plir
leur office : Pepin tient à payer d’exemple. Le premier, il
tend sa coupe à l’évêque pour qu’il la bénisse : aussitôt,
c’est à qui l’imitera des convives. Parmi ceux-ci, la concu-
bine avance aussi la sienne vers la bénédiction. Elle se flat-
tait de surprendre, dans la confusion de cet empressement
général, une sorte d’indirecte et publique approbation de
sa cou pable présence.

C’était provoquer l’éclat vengeur, c’était l’imposer au
saint évêque : Lambert s’arrête dans la distribution des
signes de la croix, et se tournant vers Pepin, il pro teste d’un
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mot contre l’insidieuse audace de cette femme, contre la
surprise dont on a voulu le rendre victime, et quitte la salle
du repas.

Une agitation générale succède à ce départ ! La stu peur
retient les uns ; les plus indépendants s’effrayent des suites
possibles de la hardiesse du pontife ; les plus serviles s’em-
pressent autour de la concubine et de son redoutable com-
plice. Pepin, pourtant, réussit à se maîtriser. Il a fait suivre
l’évêque par quelques amis : ceux-ci le retiennent chez son
hôte princier, le pressent de renoncer à cette sévérité
contre laquelle ils invoquent les usages, les lois, tant
d’exemples du temps, la prétendue impossibilité d’une sé-
paration, l’intérêt de pauvres enfants, l’intérêt même de
l’Église et de l’évêque. En vain, Pepin lui-même vient-il
joindre ses efforts à ceux de ses envoyés : Lambert demeure
inébranlable. Comme Jean-Baptiste à Hérode : « Il ne vous
est point permis, répète-t-il au prince, de garder cette
femme. »

Voyant toutes ses tentatives se briser contre l’in -
domptable fidélité du prélat, Pepin, instigué par la concu-
bine, dépose toute retenue ; il prétend ordonner où tantôt
il priait : il exige qu’avant de s’éloigner du palais, l’évêque
se prête à saluer Alpaïde en légitime épouse.

Un refus plus énergique que le précédent est la réponse
du pontife. C’est au milieu de paroles, de menaces meur-
trières qu’il lui faut prendre congé du prince exaspéré.

Alpaïde cependant — et les sentiments religieux tant de
fois témoignés par Pepin ne justifiaient que trop ses appré-
hensions — Alpaïde redoutait que les protestations du saint
évêque ne finissent par triom pher de l’égarement d’un
prince protecteur constant, parent, fils de tant de saints. Elle
ne pouvait non plus se résigner à courber le front, sans ven-
geance, sous une réprobation aussi publique.

Elle réclame en hâte le secours de son frère, insiste sur
l’affront qu’elle vient d’essuyer, lui fait craindre que cet af-
front ne soit suivi, quelque jour, si on ne la délivre de ce
Lambert, d’une répudiation formelle, ruine à la fois de sa
fortune et de la fortune des siens.

Il n’était guère besoin d’exciter le brutal Dodon. Depuis
quelque temps déjà, pour faire expier, semble-t-il, à saint
Lambert sa réprobation du concubinat, Gall et Riold, deux
parents de Dodon et d’Alpaïde, s’étaient mis à la tête d’une
bande de malfaiteurs et causaient par leurs déprédations et
leurs violences, le plus de mal possible à l’évêque, à ses gens,
au patri moine de son Église.

Leurs attentats avaient été si loin, qu’il avait paru impos-
sible soit de se soustraire à ces attaques, soit, de les suppor-
ter. Les amis de l’évêque, ses deux neveux surtout, Pierre
et Andolet, poussés à bout par l’audace de ces scélérats, et
par l’urgence d’opposer à la force d’injustes agresseurs celle
de la légitime défense, avaient, dans une rencontre fatale,
tué Gall et Riold.

D’après les mœurs du temps, il appartenait à leur pa-
renté, à son chef Dodon, tout d’abord, de tirer ven geance
de cette mort.

Mais l’amitié gardée jusqu’alors à l’évêque par le maire
du palais avait dû retenir le frère d’Alpaïde. La protestation
publique du prélat contre les adultères renversa la dernière
barrière qui le protégeât, et l’affront fait tout ensemble à
Pépin et à la sœur de Dodon dut enlever à celui-ci ses der-

nières hésitations.
Alpaïde obtint facilement écoute : la mort immédiate

du courageux pontife fut résolue entre eux.

Le martyre

Le comte de Hesbaye avait des possessions étendues et
de nombreux serviteurs ; ses fonctions de domesticus pla-
çaient en outre sous ses ordres une grande partie du per-
sonnel du palais.

Ce n’est point de ce palais toutefois que doivent direc-
tement partir les assassins : c’est d’un hameau proche de
Liège, et, depuis, englobé dans la ville, après des siècles
d’existence indépendante, le hameau d’Avroy.

De là, sortait le seul des complices de l’attentat dont
l’histoire nous ait conservé le nom, le hesbignon Godo-
bald. Etait-il le seigneur d’Avroy, ou était-ce Dodon lui-
même ? Quoi qu’il en soit, le premier récit qui nous signale
le lieu de la réunion des meurtriers veut qu’elle se soit
tenue en Avroy.

Lambert cependant avait regagné sa modeste habi tation
de Leodium : on ne voit pas qu’il ait cru devoir avertir ses
neveux ni ses disciples des menaces dont il avait été l’objet.
Seul, un de ses serviteurs, Baldovée, reçut l’ordre de veiller
la nuit sur la maison et ses habitants, ordre qui, dans les cir-
constances et dans ce val solitaire, ne devait surprendre per-
sonne.

L’office du soir achevé, tous étaient allés prendre leur
repos. Vers le milieu de la nuit, l’évêque se leva, suivant sa
coutume, et laissant ses disciples endormis, comme l’avait
fait le Sauveur avant l’heure de la trahi son, au jardin de
Gethsémani, il s’en fut veiller et prier solitaire, dans la cha-
pelle de Notre-Dame, auprès de la tombe où lui-même
avait déposé les restes de son prédécesseur épiscopal, le saint
martyr Théodard.

L’oraison, les actes répétés d’espoir suprême en son
Dieu, mêlés au chant des psaumes, occupèrent le saint
jusqu’à l’approche du jour. Il revint alors auprès de ses dis-
ciples, et frappant à la porte de leur dortoir avec le bâton
qu’il tenait en main et qui lui avait aidé à soutenir sa longue
prière : « Éveillez-vous et levez-vous, leur dit-il, voici
l’heure de réciter, dans la joyeuse attente du jour nouveau,
les psaumes des matines. »

Les frères levés, l’évêque célébra avec eux l’office du
matin. Après l’office, on avait quitté la chapelle et regagné
l’habitation. Le saint n’avait pu se décider à se coucher en-
core : repassant en esprit toutes les grâces que Dieu lui avait
accordées et le bien qu’il lui avait permis de faire depuis
son heureuse enfance, il avait derechef prolongé sa veillée
d’actions de grâces et de supplications. Accablé de fatigue,
il venait enfin de gagner son lit.

Il n’avait pu goûter encore le sommeil, il espérait seule-
ment s’y livrer, que le jour se levait. C’était l’heure qu’at-
tendaient les meurtriers. Mis en éveil sans doute par
quelque rumeur insolite, Baldovée sortit de l’habitation
pour remplir son office de veilleur. À peine arrivé à l’angle
de la maison, il aperçut au loin une troupe nombreuse
d’hommes, dont les groupes se dégageaient tour à tour des
brumes matinales de septembre.

Quelques-uns de ces hommes hésitaient à poursuivre
leur route : ils avaient remarqué au-dessus de la de meure
du saint, entre ciel et terre, une croix lumi neuse, resplen-
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dissante, plus brillante que l’or.

Comment douter pourtant des intentions hostiles de
cette multitude ?

Tous portaient l’équipement de guerre, épée au côté,
flèches au carquois. Leurs lances, leurs casques, leurs cui-
rasses et leurs boucliers luisaient d’un éclat sinistre aux pre-
miers feux de l’aurore ; ils précédaient l’impie Dodon, qui,
grinçant des dents, excitait ces loups furieux à se ruer dé-
vorants sur l’agneau du Seigneur.

Déjà la troupe ennemie avait commencé d’entrer dans
l’enclos, par les portes jetées à bas, la haie détruite et les
barrières brisées.

Baldovée épouvanté, était couru en hâte avertir son maî-
tre. Celui-ci ne dormait toujours point, attendant le som-
meil, sans soupçonner l’approche de la mort.

À l’annonce de l’attaque, il est à l’instant debout ; vaillant
soldat comme aux jours de sa jeunesse, il se précipite, sans
chaussure, sur un glaive, le brandit pour courir à la bataille
et repousser l’ennemi. Mais le Christ, tant de fois invoqué
par lui — nous dit le contemporain dont nous ne faisons
guère que traduire le récit —, le Christ n’était pas loin de
son pontife.

Une résolution plus sacerdotale remplace aussitôt celle
du combat : le saint ne veut chercher secours qu’en Dieu :
il jette à terre l’arme qu’un premier mou vement avait sai-
sie. «La fuite eût pu me sauver du glaive, dit-il, et si j’avais
résisté, j’aurais succombé en vaincu, mais pour que la vraie
victoire ne m’échappe point, mieux vaut au prêtre mourir
dans le Seigneur que porter dans une lutte coupable la
main sur des méchants ! »

Il parlait encore, que les assaillants se ruaient sur la porte
de l’habitation ; quelques-uns fichaient leurs lances dans
les faibles cloisons, pour y pratiquer une brèche, ou pour
en tenter l’escalade ; quelques-uns même avaient franchi
le seuil. Mais là, les deux neveux de l’évêque, Pierre et An-
dolet, s’étaient dressés de vant les agresseurs. Armés seule-
ment des premiers bâtons qu’ils avaient rencontrés, ils
étaient tombés sur les bandits, et, à force de coups, les
avaient écartés de l’entrée.

Le saint profita de ce moment de répit pour s’adresser à
ses neveux et aux jeunes disciples réunis autour de lui : «
Si vous m’aimez d’une véritable affec tion, leur dit-il, aimez
d’abord le Christ. Confessez vos péchés à Jésus : il nous
faut périr ici-bas pour vivre avec le Seigneur ! »

Un de ses ardents neveux, Andolet, ne le laissa pas pour-
suivre : « N’entendez-vous donc pas, mon sei gneur, n’entendez-
vous pas ce que crient au-dehors ces ennemis de Dieu : « Mettez
le feu pour que la maison s’embrase tout entière et qu’ils soient
brûlés vifs. » — « Ne craignons pas, répond l’évêque, rendu,
lui, à son héroïque sérénité, ne craignons pas la fureur de nos
ennemis ; c’est de ceux-là que le feu sera le châti ment : il dévorera
leur chair jusqu’à la moelle, jusqu’à ce que rien n’en subsiste.
Nous, plaçons en Dieu notre force, et ce Dieu mettra nos ennemis
à néant. »

Puis s’adressant à ceux qui avaient tué Gall et Riold :
« Souvenez-vous donc que vous avez été coupables, souvenez-vous
de votre faute. Dieu ne châtiera pas deux fois le pécheur, mais il
ne laisse pas le péché impuni... Pourquoi vous presser autour de
moi ? Allez au-devant de ces hommes : cette mort que vous avez
infligée injustement, sachez la recevoir maintenant comme l’œuvre

de la justice de Dieu. Mieux vaut livrer vos membres aux bour-
reaux et garder vos mains pures du crime, pour assurer à votre âme
le salut éternel. »

— « Eh bien, lui dit alors Andolet, encore hésitant entre
l’acceptation du martyre et la résistance à mort du guerrier
barbare, interrogez donc le livre de votre Dieu, achevez son œuvre
que vous avez si bien com mencée, et qu’il soit fait de nous comme
l’ordonnera le Seigneur. »

Le saint prit son psautier, l’ouvrit : le premier pas sage
qui lui tomba sous les yeux était celui-ci : « Dieu tirera ven-
geance du sang de ses serviteurs comme il l’a fait pour Zacharie
immolé entre le temple et l’autel, et qui s’était écrié en mourant :
Dieu vous voie et fasse justice ! »

Lambert n’en lut pas plus : il avait entendu le com -
mandement du Ciel. Pour se conformer à Zacharie, et,
peut-être aussi dans l’espoir que sa mort suffirait à satisfaire
les bourreaux, il fit sortir de sa chambre à coucher les dis-
ciples qui l’avaient envahie.

Resté seul, il se prosterna, répandant sa supplication et
ses larmes, la face sur le sol, les bras en croix, comme à
l’heure de son sacre épiscopal et dans l’office anniversaire
de la mort du Sauveur. Le martyr atten dait ses bourreaux
en priant pour eux et sans doute aussi pour le peuple à naî-
tre de son sang.

Les agresseurs avaient repris l’assaut un moment inter-
rompu : l’entrée de la maison est forcée ; ils se précipitent
à l’intérieur, tuent sans pitié tous ceux qu’ils rencontrent,
Pierre et Andolet les premiers. Les der niers survivants
s’étaient-ils groupés devant la porte de leur maître ? On
n’avait pas encore forcé la chambre de l’évêque.

Un des bandits se jucha sur le toit de la pauvre cellule,
et aperçut de là le saint toujours prosterné : il lui lança un
javelot qui fracassa, en le traversant, le crâne du martyr.

C’est la trace même de ce coup qu’après douze siècles,
on a reconnue cette année, sur ce crâne sacré, enchâssé
maintenant dans l’or du buste fameux, le plus précieux tré-
sor de la Cathédrale de Liège.

Les funérailles de saint Lambert
Quelques-uns des serviteurs du saint avaient échappé au

massacre, soit par la fuite, soit parce qu’ils ne logeaient point
dans la demeure de l’évêque. Les bourreaux partis, ils vin-
rent relever le cadavre sanglant du martyr, le déposèrent
dans une barquette, à peine enveloppé d’une pauvre cou-
verture, et s’éloi gnant en hâte des lieux souillés par le
crime, prirent, à force de rames, le chemin de Maastricht.

Déjà la fatale nouvelle s’était répandue dans les hameaux
environnants, et avec elle, tout ensemble, l’effroi et les re-
grets.

On redoutait la puissance des assassins et du mi nistre
omnipotent qu’on pouvait croire leur complice ; on dé-
plorait le sort de la victime et de maints côtés se faisaient
entendre les exclamations de douleur qui suivaient alors le
trépas de l’homme aimé et regretté : « Que de bienfaits
n’eût-il pas encore répandu parmi nous ! Plût à Dieu que
nous eussions péri avec lui ! Sans lui, nous ne pourrons plus
vivre ! » Et ce disant, la plupart ne parvenaient pas à retenir
leurs larmes.

La barque mortuaire n’avait pas encore abordé à Maas-
triceht, que le bruit de la catastrophe avait rempli les rues
et les places de la ville épiscopale.
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Mais, si l’affliction causée par l’égorgement du pontife
était profonde, là aussi la terreur devait aller grandissant.
Ceux-là même que leur rang aurait dû préserver de la
crainte, n’osaient laisser éclater leur douleur : c’est en si-
lence qu’ils pleuraient.

La foule des fidèles s’était cependant réunie au port : les
saintes dépouilles y sont reçues, lavées, recouvertes des vê-
tements sacrés et placées sur la civière funèbre.

La famille du pontife possédait à l’entrée de la ville, au-
delà du Geer, et non loin des rives de la Meuse, sur le ver-
sant occidental de la montagne de Caster, un héritage au
milieu duquel une petite église avait été élevée à saint
Pierre.

Ce fut dans cette église, où le père du saint, le noble
Aper, avait reçu sa sépulture, qu’on transporta le corps de
son fils.

Là, prêtres et peuple le veillent la nuit entière, les uns ré-
pétant les chants des morts, l’autre ses lamen tations.

« Suivant un récit que nous ont transmis nos pères, ra-
conte Sigebert de Gembloux, encore que tous pus sent li-
brement s’approcher et baiser les restes mortels du saint, si
quelque femme de mauvaise vie osait se mêler aux fidèles,
pour lui donner cette marque de vénération, elle se trouvait
aussitôt repoussée — loin, du martyr de la chasteté conju-
gale — par une force miraculeuse. »

Le lendemain, de même qu’on n’avait osé ramener le
Pontife assassiné dans sa cathédrale, l’église de Notre-
Dame, de même n’osa-t-on pas lui faire à Saint-Pierre de
solennelles obsèques. On ne se donna pas le temps seule-
ment de lui creuser une tombe personnelle. Sous l’in-
fluence toujours de la terreur, ce fut dans le sépulcre du
père du saint, à côté du cadavre d’Aper, qu’on cacha plutôt
qu’on n’ensevelît le martyr, en se hâtant de le recouvrir de
la dalle de pierre du vieux sarcophage.

Premiers miracles

Le Ciel allait se charger de décerner au saint les hon-
neurs que ses ouailles effrayées n’avaient pas eu le courage
de lui rendre. Les anges du moins veillaient autour du tom-
beau, et voilà que pendant les bruits du jour ou dans le si-
lence de la nuit, les accents d’une céleste mélodie
résonnent mystérieusement autour de ce tombeau : ce sont
ces psaumes que Lambert goûtait tant et qu’il redisait en-
core à sa dernière heure ; c’est sa voix même que l’on croit
reconnaître au milieu de ces voix miraculeuses.

Au bruit de ces harmonies, aux accents de cette voix
aimée, les fidèles accoururent nombreux, émerveillés, dé-
sireux d’en pénétrer le secret en entrant dans l’église : une
crainte mystérieuse les arrêtait sur le seuil. Vou laient-ils
s’approcher pour mieux distinguer ces con certs aériens,
l’invisible psalmodie s’affaiblissait, s’éteignait peu à peu dans
le silence ; s’éloignaient-ils, au contraire, la sainte mélodie
se reprenait à retentir doucement.

Il entrait toutefois dans les desseins de Dieu que le culte
du martyr se développât surtout dans l’humble hameau
dont sa mort devait faire une capitale.

À Liège, pendant la nuit, la pauvre chambre où le pontife
avait répandu son sang, resplendit de plus en plus fréquem-
ment de clartés surnaturelles : elles étaient si fortes, que la
maison tout, entière en était illuminée, comme des rayons
du soleil.

Il était resté là un très beau peigne, un de ces ustensiles
liturgiques dont les évêques usaient alors dans les cérémo-
nies de l’église. Une femme cupide, la femme de Téoduin,
le vit, s’en empara, l’emporta chez elle. Le bienheureux
Lambert apparut, la nuit, dans une vision, au mari : « Que
ta femme restitue, lui dit-il doucement, notre peigne qu’elle re-
tient sans droit. » Téoduin, au réveil, raconta sa vision à sa
compagne : celle-ci n’y prit garde et continua, sans respect
ni scrupule, à se servir du peigne sacré.

Lambert apparut de nouveau à Téoduin, lui répéta, d’un
ton menaçant cette fois, l’ordre précédemment donné,
puis, comme sortant d’une barque, tenant un bâton à la
main, il en porta, dans la vision même, à Téoduin un coup
qui lui laissa à la poitrine une douloureuse blessure.

On rendit alors avec épouvante ce qu’on n’avait pas
compris qu’il fallait restituer quand le saint l’avait demandé
en douceur.

Parmi les quelques habitants du hameau de Liège, on
comptait jusqu’à deux aveugles, Baldigisle et Raginfroid.

Baldigisle reçut la nuit, dans une vision également, l’or-
dre de se lever et d’aller veiller à la chambre où Lambert
avait répandu son sang pour le Christ.

Il s’éveille, se lève afin d’obéir, c’en est assez : il a recou-
vré la vue, comme si jamais il ne l’avait perdue. « Et depuis
lors, ajoute l’écrivain contemporain, il continue à voir à
merveille. »

Raginfroid, privé lui aussi des deux yeux, fut de même
averti en songe d’aller nettoyer la chambre du martyr : à
peine s’était-il pieusement mis à l’œuvre, que la lumière
lui était rendue.

« Depuis lors, parfaitement guéri, nous dit encore le narra-
teur contemporain, il n’a plus abandonné le service du saint
dans ce lieu. »

Ces guérisons miraculeuses firent vénérer de plus en plus
ce lieu sacré. Sans attendre davantage, le peuple du hameau
de Liège avait commencé d’ériger là, en l’honneur de celui
dont ces prodiges avaient fait éclater la sainteté, une église
— celle-là même qui, de transformation en transformation,
devait devenir plus tard le temple national de saint Lam-
bert.

Pour l’achever, cependant, les ressources man quaient
dans l’humble hameau. Un nouveau prodige allait y pour-
voir.

Le bruit des miracles obtenus de l’intercession du martyr
s’étaient répandu à l’étranger. Une jeune fille riche, du nom
d’Ode, aveugle de naissance, en entendit parler, eut
confiance, et pleine de foi, prit le chemin de Liège. Elle y
arriva par la route qui menait de la vieille cité de Tongres
à la vallée de la Légia.

Son escorte était parvenue au bord supérieur de la côte
abrupte, au pied de laquelle on distinguait Liège naissant.
Ses gens s’arrêtent, ils avertissent l’aveugle qu’ils aperçoi-
vent enfin au fond du val, le lieu tant désiré d’elle. Ode,
toute joyeuse, invoque en son cœur l’intercession du mar-
tyr : miracle ! elle aussi a recou vré la vue !

C’est en rendant à Dieu de triomphantes actions de
grâces, qu’elle descend à l’église inachevée. Ses libé ralités,
l’élan donné à la piété publique par ce nouveau prodige,
l’empressement que tous, vieillards, enfants même, appor-
tent à poursuivre la construction du sanc tuaire érigé en
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l’honneur du bienheureux, amènent bientôt l’achèvement
de cet édifice.

À défaut des reliques que conservait l’église maastrich-
toise, les fidèles prirent la couche même du saint, la déco-
rèrent avec tout l’art qu’y purent mettre les premiers
ferronniers de Liège, et la livrèrent à la vénération des pè-
lerins dans l’endroit même où il avait été frappé.

De même, à l’endroit où l’heureuse Ode avait obtenu
de voir, un oratoire fut construit pour conserver la mé-
moire du prodige. C’était juste au sommet de la montée,
nommée depuis la Pierreuse. Placé plus tard sous le patro-
nage de sainte Walburge, puis, lorsqu’une église plus éloi-
gnée dans le faubourg eut adopté ce patronage, sous celui
de sainte Balbine, ses restes n’ont disparu qu’en ce siècle,
mais l’empla cement en demeure encore marqué par un
dernier bouquet d’arbres.

Le châtiment des meurtriers

On ne voit point que la justice des hommes ait osé re-
chercher les redoutables auteurs du meurtre de l’évêque.
Elle ne les avait du moins pas punis. À son défaut, Dieu
l’allait faire, d’une façon qui ne devait pas moins frapper
les populations que les guérisons surnaturelles obtenues de
l’intercession du saint.

Il y avait un an que le martyre avait ensanglanté Liège.
Lambert apparut, la nuit dans une vision nouvelle, à un des
anciens fonctionnaires de son église, Amalgisile, qui avait
occupé la charge de juge au tribunal épiscopal. Le saint se
mit à causer amicalement avec lui, et comme le magistrat
s’en-quérait du motif de cette mystérieuse apparition : «
Nous avons été visiter Rome, lui répondit Lambert, et revenu
de là, on nous presse maintenant de nous occuper de l’ami Dodon
et de ses complices.Voici pour eux le temps de payer leur dette et
de recevoir la juste et digne récompense de leur conduite impie. »

La vision avait disparu, mais les faits ne devaient point
tarder à confirmer ces paroles. Dodon avait été le premier
et le principal artisan du meurtre du pontife. Un mal im-
pitoyable vint lui ronger les entrailles. Bientôt tout ce qu’il
avait à l’intérieur du corps, il le rejeta fétide, en putréfac-
tion, par la bouche. Ainsi finit sa malheureuse et détestable
existence.

Il a même été raconté, dans la suite, que telle était l’in-
fection répandue par le cadavre de l’assassin, que pour s’en
débarrasser plus vite on ne sut que le jeter dans la Meuse.
Le même courant qui avait porté les dépouilles du martyr
jusqu’à Maastricht, n’eut qu’à rouler aux abîmes le corps,
rongé des vers, de son bourreau.

Quant à la mémoire de celui-ci, elle resta en exécra tion
dans le peuple. Il n’est presque point de crimes dont nos
légendes vengeresses ne l’aient chargée ; elles ont rattaché
la génération de Dodon à celle des traîtres les plus flétris
par l’histoire ; elles veulent qu’une difformité spéciale —
six doigts — soit demeu rée jusqu’à nos jours la flétrissure
physique de ses descendants. Le pays de Liège n’a même
pas connu, nos vieilles lois de police en font foi, de plus
san glante injure que celle-là : « Il est de la race de Dodon, il
a meurtri saint Lambert ! »

Alpaïde, non moins victime peut-être que criminelle
dans cette sanglante aventure, se sauva par le repentir du
châtiment céleste : le saint, mort, obtint par son martyre ce
que vivant il n’avait pu gagner : la cessation au scandale de

l’union adultère. Cette union fut rompue ; Plectrude reprit
auprès de son époux sa place légitime, et celle que Lambert
s’était refusé à reconnaître pour une véritable épouse, quitta
le palais, se sépara de Pepin, disparaît même de l’histoire.
Elle s’en fut, croit-on, expier dans le cloître brabançon
d’Orp-le-Grand, les erreurs de sa vie, et la part prise à l’im-
molation au martyr.

Un autre des complices de Dodon fut tour à tour la
preuve des châtiments du Ciel et des pardons réservés a la
pénitence : c’est Godobald d’Avroy. Une claudication dou-
loureuse n’avait pas tardé à le punir de sa participation au
meurtre : il y reconnut une punition méritée, et pendant
longtemps, on le vit porter, de pèlerinage en pèlerinage,
aux sépulcres des saints les plus célèbres de son temps, son
repentir et ses demandes de guérison. Il se rendit jusqu’à
Rome, sans obtenir cette guérison, mais du moins, il y ap-
prit qu’il trouverait le terme de ses misères en Gaule, auprès
du tombeau de saint Denis.

Il arriva dans la célèbre abbaye de ce nom, près de Paris,
au temps où Chillard en était l’abbé. Là, mira culeusement
guéri d’un mal jusqu’alors incurable, il obtint même de
Chillard la faveur de partager désormais l’habitation et les
repas de la communauté. Le religieux pénitent mena de la
sorte une vie si parfaitement régu lière, que Charles Martel
— qui semble avoir été son parent — le fit, vers l’an 725,
nommer abbé de Saint-Denis, choix que Godobald ne
cessa de justifier par la façon dont, vingt-cinq ans durant,
il régit le monas tère.

À part cette miséricordieuse exception, tous ceux qui
s’étaient associés à l’égorgement du saint, parents de Dodon
pour la plupart, expièrent cruellement leur crime : « La
plupart périrent immolés entre eux ; celui qui avait lancé
sur le saint le trait mortel, tué de la main de son propre
frère. D’autres en per dirent la raison. Poursuivis par les dé-
mons, hurlant, poussant toutes espèces de cris sauvages, sai-
sis des plus folles terreurs à la seule évocation du nom du
saint, leur conduite insensée, les abominations qu’ils com-
mettaient et dont l’exposé révolterait la nature humaine,
tout montrait à quel point Satan s’était emparé d’eux.

« Renonçons donc, conclut le narrateur contempo rain,
à relater ce qu’il y aurait à dire de ces existences misérables
ou de ces morts affreuses : la journée ne suffirait pas pour
en donner le détail. »

De cette multitude d’hommes qui s’était prêtée à suivre
le comte Dodon pour égorger saint Lambert, bien peu sur-
vécurent un an à l’annonce du châtiment. Pour ceux-là qui
avaient échappé au trépas, la vie était devenue plus pénible
que la mort même : méprisés, privés d’intelligence, de sen-
timent, de mémoire, ils n’offraient plus aux peuples que le
témoignage doulou reusement vivant des châtiments du
Ciel.

Aussi merveilleuses que les guérisons obtenues de l’in-
tercession du martyr, les punitions encourues par ses meur-
triers ne contribuèrent pas moins à rendre de plus en plus
révéré le nom du bienheureux et à hâter la proclamation
solennelle de sa sainteté par l’exaltation de ses reliques.

La translation à Liège
Entre les disciples de saint Lambert, il en était un que sa

mort avait plongé dans une affliction profonde ; il n’y pou-
vait songer sans larmes et sans regretter de ne s’être pas
trouvé à côté du maître aimé, pour partager son martyre :
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« Je n’étais pas digne, pauvre que je suis, répé tait-il en
pleurant, de mourir avec lui. » C’était le prêtre que Dieu
réservait pour achever la tâche de Lambert. Il portait le
nom d’Hubert, comme le père de Plectrude, dont peut-
être il était le parent. Peut-être aussi son élection épiscopale
avait-elle été une première réparation publique du meurtre
et du scan dale.

Toujours est-il que nul ne parut plus digne que lui de
succéder à saint Lambert, et que nul ne pouvait mieux rap-
peler les vertus de son prédécesseur.

Quelle que fût sa vénération pour son maître, ne point
se hâter de le porter sur les autels était pourtant prudence
de sa part, et vis-à-vis des hommes, et pour une chose aussi
grave, devant Dieu, que la reconnais sance publique de la
sainteté.

Cette reconnaissance se faisait alors par l’élévation, après
soigneuse enquête, des restes mortels du défunt qu’on re-
tirait du tombeau pour les exposer, dans une châsse, à la
vénération des fidèles. Les habitants de Liège ne l’avaient
pas attendue pour honorer leur martyr. Des visions nou-
velles corroborant les miracles arrivés en ce lieu avaient
instruit divers prêtres, et d’autres serviteurs de Dieu, que
l’intention de celui-ci était qu’on ramenât les reliques de
Lambert aux lieux de sa passion.

Hubert, toutefois, pouvait craindre que cette trans lation
ne ravivât, pour de puissantes familles, de trop pénibles sou-
venirs, de cruelles animosités. Il pouvait craindre aussi que
Maastricht ne se laissât pas dé pouiller de ces restes sacrés ;
maintes fois, les popula tions s’étaient opposées, même par
les armes et la force, à ce qu’on les privât de pareils trésors.
Le mar tyr intervint lui-même dans une apparition dernière
où il fit connaître à un homme de bien qu’il ne fallait plus
qu’on tardât à reporter ses dépouilles à Liège. Hubert, averti
de ce divin message, procéda aux der nières enquêtes. Il de-
manda prières et jeûnes aux nom breuses communautés re-
ligieuses de son diocèse. Bientôt, sûr des intentions du Ciel,
toutes les difficul tés levées, il ne lui resta plus qu’à régler
avec les prin cipaux habitants du hameau de Liège, les dé-
tails de la translation — qui allait changer ce hameau en
ville.

On était au cœur de l’hiver. Il ne voulut pas néan moins
différer de procéder à la solennité : elle fut fixée à la veille
même du jour de Noël, de façon à per mettre à l’évêque
de célébrer, à Liège — pour la pre mière fois sans doute —
cette fête suprême de l’année ecclésiastique, devant le nou-
veau tombeau du saint, et dans l’église qui devait devenir,
sans qu’Hubert lui-même le soupçonnât, la cathédrale de
son diocèse.

Le choix de ce jour a pu empêcher d’autres évêques de
s’associer à la translation, retenus qu’ils étaient dans leurs
propres églises, par les fonctions impor tantes qu’ils avaient
à y remplir ce jour-là. On n’en apporta pas moins de soin
à préparer les précieux ornements, les riches étoffes réser-
vées pour enve lopper le corps du martyr, et tous les détails
du transfert de ses restes.

Une pieuse veillée de prières prélude à ce transfert. La
foule des fidèles, des clercs, des prêtres remplit la petite
église de Saint-Pierre-lez-Maastricht. Enfin, la pierre qui
recouvrait à la fois les dépouilles de Lambert et de son père
est enlevée : un suave parfum s’échappe du sépulcre, rem-
plit le temple, et le corps du martyr apparaît à tous les yeux,

parfaitement conservé, intact après treize ans d’enfouisse-
ment auprès des restes consumés d’un cadavre.

Hubert lui-même aida de ses mains à retirer ce corps
saint de la tombe et l’enveloppa d’étoffes pré cieuses tandis
qu’on réunissait, avec le même res pect, les vêtements dans
lesquels le martyr avait été hâtivement enseveli, et que pour
assurer la conserva tion de ces reliques on les authentifiait
par l’apposi tion du sceau épiscopal.

Le cortège qui devait conduire le corps du bienheu reux
de Maastricht à Liège s’était formé sur ces entre faites. Seule
la foule populaire des Maastrichtois ne mêlait aux joyeuses
antiennes que des gémissements de douleur : « Ô bon pas-
teur, à qui laisses-tu le soin de garder ton troupeau ? Douce
richesse des pauvres, force des faibles, lumière des peuples,
n’abandonne donc pas ceux dont tu fus jusqu’ici le récon-
fort ! »

Or, tandis que les Maastrichtois poursuivaient de ces la-
mentations les dépouilles bénies qu’on leur enlevait, le cor-
tège, oublieux des regrets qu’il laissait après lui, comme des
rigueurs de la saison d’hiver, le cortège continuait triom-
phalement ses chants et son chemin, en remontant les rives
de la Meuse.

Les chœurs de clercs exercés alternaient pour re dire, avec
une suave mélodie, les versets, des psaumes ou les antiennes
de fêtes, et les sons harmonieux des clochettes et des ins-
truments de musique ne cessaient de soutenir ces accents.

Une halte, nécessaire pour permettre à la foule de pren-
dre un peu de repos et de se réchauffer, se fit au village de
Nivelles-Lanaye. L’évêque Hubert y possé dait une maison ;
du moins sait-on, par un contempo rain, qu’il y séjournait
et s’y livrait parfois au travail de la pêche. La procession
s’allait remettre en marche, lorsqu’on voit s’avancer un pau-
vre aveugle, tout trem pant du désir de toucher le brancard
qui portait le corps sacré ; il s’approche soutenu, guidé par
ses com pagnons : il n’a pas encore atteint la châsse que sou-
dain la lumière lui est rendue, et le voilà qui, pris d’une
joie délirante, se joint au cortège, « vociférant, nous dit
l’historien contemporain, les louanges du saint et la gloire
de Dieu ! »

La dernière halte se fit sur la place du village de Herstal.
Au débouché de la vieille chaussée romaine, on s’était ar-
rêté pour augmenter encore la foi du peuple, en lui rappe-
lant les vertus du saint. Ce fut cette fois un pauvre homme
tout perclus qu’apportèrent de charitables compagnons ; à
peine eût-il aperçu le cercueil que tous ses membres roidis
recouvrèrent à la fois leur vigueur et leur souplesse : en un
instant, l’infirme se trouvait debout. Il suivit, lui aussi, au
milieu des cris de joie et des acclamations de recon -
naissance de la foule, le corps de saint Lambert.

Des milliers de fidèles avaient été témoins de ces deux
prodiges ; ce fut moins pour en garder la mé moire que
pour immortaliser la gratitude des popu lations qu’aux lieux
mêmes où ils s’étaient opérés on éleva deux églises dédiées
à saint Lambert. Celle de Lanaye a péri depuis, la Meuse
ayant recouvert, en changeant de lit, l’emplacement où elle
avait été érigée ; l’autre, humblement restaurée au vieux
temps, s’élève encore, trop abandonnée de nos jours, tout
proche de la place de l’hôtel de ville de Herstal.

De leur côté cependant, les habitants de Liège s’étaient
portés à la rencontre du trésor pieux qui allait devenir le
palladium de la future cité. Leur joie l’accueillit avec un
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saint enthousiasme. Ils avaient préparé pour l’abriter, un
mausolée, le chef-d’œuvre : le plus ancien qu’on men-
tionne de l’art industriel du pays liégeois, baldaquin de
métal, dans lequel la délicatesse du travail ne le cédait pas
à la valeur de l’or et de l’argent employés :

« Dans la suite, tant d’or encore et tant de joyaux furent
apportés là, soit en fibules, soit sous d’autres formes, par les
puissants du jour, dit l’auteur con temporain, qu’on aurait
peine à l’exprimer.

» Là, poursuit-il, les aveugles recouvrent la lumière, les
boiteux se redressent ; les lépreux, les paraly tiques, les dé-
moniaques obtiennent guérison. À vouloir raconter en dé-
tail chacun de ces prodiges, on finirait par lasser le lecteur.
Le peu que nous avons rapporté en fait foi pour qui veut
voir. Ne remarque-t-on pas aujourd’hui toutes sortes d’en-
traves dont ont été délivrés infirmes et captifs, suspendues
autour de cette tombe : chaînes brisées, béquilles abandon-
nées, bandages rejetés des boiteux qui s’en sont éloignés
d’un pas affermi, ou des infirmes qui n’ont quitté ce tom-
beau que délivrés de leurs maux, pleins d’une santé nou-
velle. Et si tant de prodiges déjà se sont accomplis en un si
court espace de temps, combien n’en peut-on pas attendre
de revenir, puisque les faveurs mer veilleuses ne cessent
point de s’obtenir, les miracles de s’opérer à ce tombeau
des pontifes et des martyrs, par Notre-Seigneur Jésus-
Christ. »

La ville et le peuple de saint Lambert
Le lendemain de la translation des reliques du saint à

Liège, le jour de Noël, Hubert avait sans doute, suivant
l’usage du temps, inauguré l’église de Saint-Lambert, res-
taurée par lui, en administrant un bap tême solennel aux
catéchumènes et aux derniers païens convertis, réunis pour
la circonstance autour du tombeau du martyr de l’Évan-
gile.

Grâce au transfert de ces reliques en ce lieu, à l’affluence
des pèlerins que provoqua ce transfert, au séjour de
l’évêque auprès du corps révéré de son prédécesseur, cette
chapelle érigée en hâte à saint Lambert par la piété popu-
laire, et l’antique oratoire de Notre-Dame, se trouvèrent
insuffisants pour la population de Liège. Hubert, en même
temps qu’il dut donner des lois, une administration locale,
une législation commerciale, des poids et des mesures à la
cité nouvelle, lui dut donner un temple de plus et plus
grand que les précédents. Ce temple, où le fon dateur re-
cevra lui-même sa sépulture, fut dédié à saint Pierre : —
Liège la Sainte se montrait dès l’abord la fille de Rome.

Il était vraisemblablement destiné, dans la pensée de son
constructeur, à devenir sa cathédrale, tandis que Notre-
Dame-aux-Fonts resterait l’église paroissiale de la jeune
ville, et Saint-Lambert le sanctuaire réservé aux pèlerins et
au culte du glorieux patron.

Mais dès le pontificat du successeur d’Hubert, son fils
Floribert, la basilique agrandie de Saint-Lambert sert de
cathédrale. Elle le demeurera jusqu’aux destruc tions de la
Révolution française de 1789. C’est que sitôt que les re-
liques du saint y avaient été déposées, cette église était de-
venue le noyau sacré, non seu lement d’une ville, mais d’une
nationalité nouvelle (1).

La piété reconnaissante des fidèles, des seigneurs et des
rois lui assure en effet un domaine temporel de plus en plus
étendu. Après trois siècles de ces dona tions et de ces privi-

lèges royaux, il se trouve, à l’époque de Notger, qu’en mou-
rant pour la défense des lois de l’Évangile, de l’autorité épi-
scopale et de cette propriété ecclésiastique, alors l’unique
dotation de la civilisation, saint Lambert a conquis aux
évêques ses successeurs une souveraineté princière. Ou
plutôt c’est lui qui va rester jusqu’à la fin le véritable pré-
sident de cette république chrétienne, le plus libre et le plus
autonome des États belges — de l’an mil à l’an 1795.

Le chapitre des chanoines de Saint-Lambert élit bien les
princes qui le représentent parmi nous : l’image de saint
Lambert se retrouve toujours être, pendant la vacance du
trône épiscopal et princier, celle du vrai souverain du pays.
Son nom : saint Lambert ! saint Lambert ! est le cri de guerre
et de reconnaissance des Liégeois dans la mêlée des ba-
tailles. Son étendard est le drapeau de la Patrie.

L’hymne d’ouverture de son office, le Magna vox, de-
meurera du Xe siècle jusqu’au Valeureux Liégeois de la Ré-
volution française, le chant national de nos pères,
supplication des jours d’épreuve, action de grâce des jours
de liesse, appel à la vaillance au moment des combats.

La châsse où se gardent ses reliques guide les milices lié-
geoises à l’assaut triomphal des plus redoutables citadelles :
ainsi fait-elle rendre aux Liégeois le château fort de
Bouillon, le 30 septem bre 1141. Plus d’une fois, les imagi-
nations populaires ont vu le saint lui-même combattre et
vaincre en tête de ces Liégeois — comme en ce triomphe
de saint Lambert à Steppes, le 13 octobre 1213, revanche
éclatante du sac de Liège perpétré par les Brabançons.

Aussi, entre les liens qui tiendront réunies en un faisceau
national toutes les indépendances commu nales dont était
constituée la principauté de Liège, et réunis tous ces terri-
toires morcelés, si divers parfois d’institutions, d’intérêts, de
mœurs, de langage, il n’y en aura pas de plus fort ni de plus
respecté, que le culte commun de ce saint Lambert, enfant
du pays flamand, père du chef-lieu de la Wallonie.

Une des obligations les plus strictes de tous les citoyens,
de tous les corps de l’État, de tous les bons métiers de la prin-
cipauté de Liège, sera de célébrer sa fête à l’égale de Pâques
ou de la Noël. La Saint-Lambert marquera dans la capitale
le retour de cette foire qui fait tomber toutes les barrières,
permet pour quelques jours l’entrée en franchise de tous
les produits de l’étranger, assure ainsi l’équilibre entre les
prix de vente du dehors et ceux de l’intérieur et conjure
le péril de voir parfois les corporations abuser de leur mo-
nopole au détriment du peuple, des con sommateurs.

À cette utile et pleine liberté commerciale de saint Lam-
bert, une autre se joint alors, charitable tempé rament ap-
porté par l’esprit chrétien de nos pères aux rigueurs
nécessaires de leur justice : l’exilé, proscrit du pays par les
tribunaux, le malheureux qui s’était dérobé par la fuite aux
exécutions de ses créanciers peut, à la Saint-Lambert, re-
venir respirer l’air natal, embrasser les siens, tenter librement
un arran gement, enlever personnellement une grâce, ob-
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(1) L’auteur a reproduit ou résumé, dans certains pas sages de cette
notice, des extraits de ses écrits antérieurs sur ce sujet : publications des
Bibliophiles liégeois ou articles de la Gazette de Liège, largement utilisés
déjà dans le volume de M. le comte X. Van den Steen sur la Cathédrale
Saint-Lambert.

Il cite ici un rapport du 23 mars 1892 à la Société d’art et d’histoire
sur la célébration du XIIe centenaire du martyr de saint Lambert, et plus
loin, un autre sur le culte du saint.



tenir, en un mot, soit par l’expiation, soit de la miséricorde,
sa rentrée définitive dans la patrie, dans l’ordre et dans la
paix.

Tous les vrais Liégeois se font alors un soin pieux de
donner en mourant, ne fût-ce que par le legs de quelques
sous, un patriotique souvenir au patron national ; nos mon-
naies sont frappées à son effigie ; son image est le sceau
principal de nos bourgmestres, et du sommet du fronton
de l’hôtel de ville, où elle se dresse entre la Religion et la
Justice, cette image semble régner sur la cité.

On a pu l’écarter de là ; on a pu, par une longue suite
d’actes de vandalisme barbare, renverser cette église de
Saint-Lambert, l’origine, le centre, le cœur, l’orgueil artis-
tique de la ville, et remplacer cette cathé drale admirable,
devant le palais de Liège, par une place vide. Les reliques
du saint, du moins, nous sont restées, les unes pour reposer
enfin dans la magnifique châsse préparée à l’occasion du
douzième centenaire, les autres, son crâne sacré, conservées
dans le buste ciselé par Henri Zutman, pour l’un de nos
plus grands princes-évêques, le cardinal Érard de la Marck.

Cet Érard est le constructeur du splendide palais de
Liège, le pacificateur et le réorganisateur de la principauté
après de longues et sanglantes années de guerres intestines,
après l’incendie et la destruction totale de Liège par
Charles le Téméraire, en 1468 !

Pour rétablir alors l’union entre les citoyens, pour raviver
l’esprit national, pour sauver Liège des envahissements du
protestantisme prescripteur du culte des saints, Érard ne
trouva pas de moyen plus puissant et plus sûr que de rendre
un nouvel éclat au culte de saint Lambert.

De là ses fondations en faveur de cette procession, com-
mémoraison annuelle de la translation de Maastricht à
Liège par saint Hubert. De là ce buste incomparable, le plus
riche joyau de cette cathédrale, qui fut offert pour la pre-
mière fois dans nos rues à la vénération du peuple, il y a
trois cent quatre-vingt-six ans, le 28 avril 1512.

Après quatre siècles, quel Liégeois ne sent encore, en le
voyant passer dans nos rues, que c’est l’image même de la
patrie, et la représentation de tout ce qui a fait sa gloire, sa
force et sa vertu.

Encore des miracles

Pendant la succession des siècles, il ne s’en passa pas au
cours duquel de nouveaux prodiges ne soient venus ravi-
ver, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, à Liège tout
d’abord, le feu du culte de saint Lambert.

En 882, les Normands avaient brûlé la ville nais sante ;
après leur passage, les habitants en y rentrant durent déposer
dans un temple ouvert à tous les vents, la châsse sauvée du
saint. Au fort d’un ouragan, la neige pénètre dans ce tem-
ple : elle y recouvre tout, à la seule exception des voiles
sous lesquels reposaient les restes de l’apôtre qui, par une
volontaire obéissance, avait si héroïquement bravé la neige
gla ciale de Stavelot.

Quelque temps après, on célébrait les vigiles de l’office
anniversaire du saint dans cette même cathé drale : une
foule de malheureux étaient là, implorant guérison. Au
huitième répons de l’office, sept d’entre eux, aveugles ou
perclus, se trouvèrent soudain rendus à une parfaite santé.

Au temps du premier compositeur liégeois, dont le nom

soit venu jusqu’à nous, l’évêque Étienne, entre 903 et 920,
une mère de famille, aveugle de naissance, s’entend répéter
par trois fois, dans une vision noc turne : « Pourquoi donc
t’obstines-tu à rester dans ton aveuglement natal. Lève-toi
bien vite, rends-toi au tombeau du martyr Lambert ; là on
te donnera à boire la potion qui te guérira. »

Il s’agissait d’une eau, sanctifiée par l’attouchement des
reliques ou bénie devant la châsse, au nom du bienheu-
reux.

La femme obéit, arrive à Saint-Lambert, y tombe
comme morte, et ne revient à elle que pour réclamer à
grands cris, la boisson de salut. Elle vide la coupe à fond, et
soudainement, inspirée de porter les mains à ses yeux, elle
en arrache comme des écailles. Sa cécité a pris fin, elle voit
et l’on s’émerveille de constater qu’elle ne sait reconnaître
ni son mari ni ses enfants ; il faut pour les distinguer qu’elle
leur demande, qu’elle entende qui ils sont. Il lui faut même
toute une semaine pour s’habituer à se rendre compte des
distances diverses qui séparent les objets qu’elle a sous les
yeux.

Le chanoine Anselme, au début du XIe siècle, a consigné
d’autres prodiges advenus de son temps.

A ce que nous apprend son histoire de nos évêques, il
tenait de l’un de ces évêques, de Théoduin, origi naire de
Bavière, que, chaque année, une affluence considérable se
portait à la tête du saint dans l’église de Dunkelhausen, non
loin de Wurtzbourg, où se produisaient fréquemment
d’éclatantes guérisons ; il en était de même dans l’église
d’un monastère, sis au milieu d’un lac de cette Bavière.

Le prêtre brabançon Wirin a rapporté la même chose à
l’historien, au sujet de la pauvre église de bois de Saint-
Lambert à Lovenjoul. C’est là, qu’un brutal ado lescent, à
la poursuite d’une jeune fille qu’il voulait violenter, la vit
lui échapper en se réfugiant dans l’église. Comme elle en
avait fermé la porte après elle, il donna, furieux, un rude
coup de pied dans cette porte. « J’ignore s’il l’enfonça,
ajoute l’historien Anselme, je sais seulement qu’après un
an d’atroces douleurs, ce pied audacieux tomba détaché,
pourri. »

Anselme lui-même avait connu, au service de la cathé-
drale de Liège, une sorte de jeune innocent en tretenu là
par charité ; le malheureux ne pouvait se traîner où plutôt
ramper, qu’en s’appuyant sur des planchettes en escabeaux :
un jour, voulant fermer la porte de la crypte où la châsse
du saint reposait, il sentit se détendre ses nerfs, une force
inconnue le transformer : il lui suffit depuis de l’appui d’un
bâton pour se tenir debout, alors qu’on l’avait vu sept ans
durant, incapable même, de se lever.

Au XIIe siècle, c’est dans le transport de la fierté de saint
Lambert de Liège, au siège de Bouillon, qu’éclate surtout
la puissance du patron national.

À Nandrin, un perclus par le seul attouchement de cette
châsse est guéri instantanément. À Fraiture, un aveugle re-
couvre la vue. Un peu plus loin, un noble chevalier n’a
qu’à aider quelque temps à porter celte châsse pour récu-
pérer pleine santé.

Ainsi se pourrait continuer de siècle en siècle le relevé
de faveurs merveilleuses obtenues de l’intercession du mar-
tyr, à Liège, et bien au-delà des limites du pays liégeois.
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Le culte de saint Lambert

Ce qu’on ne connaît pas assez, c’est l’extension prise, en
dehors de Liège et de la Wallonie, dans tous les pays d’Eu-
rope par le culte de saint Lambert, grâce d’abord aux mi-
racles qu’il octroie en ces pays à ceux qui l’invoquent avec
confiance, grâce ensuite à l’in fluence croissante tant de la
ville, du chapitre, du diocèse qui l’avaient adopté pour pa-
tron, que des évêques ses successeurs, et de l’enseignement
des écoles de Liège, les plus célèbres de la chrétienté après
l’an mil.

À peine immolé le martyr, sa renommée se répand
jusque par-delà la mer, en Angleterre.

Dès l’an 720, nous lui voyons dédier en Campine, à
Bakel, une église, en même temps qu’à saint Pierre et à
saint Paul. C’est au même siècle, qu’on fait remonter la
fondation du plus ancien temple érigé en son honneur, sur
les bords du Rhin, à Mayence.

En Belgique, une dizaine de localités portent son nom
dans leur nom même. Ainsi Woluwé-Saint-Lambert, près
de Bruxelles, Saint-Lambert Libersart à Tourinnes-les-Our-
dons, le Val-Saint-Lambert près Seraing ; ainsi huit ha-
meaux qualifiés simplement Saint-Lambert, dépendances de
Beersel-lez-Bruxelles, de Bomal, de Fontaine-Valmont, de
Jodoigne, de Montreux, de Pailhe, d’Yves-Gomzée,
d’Émines.

La Hollande a son village de Lambertschaegen, au dio-
cèse d’Utrecht, et dans ses localités envahies par l’inonda-
tion de 1421, et que recouvrent aujourd’hui les eaux, on
comptait un Saint-Lambert.

En France, il y a notamment, les trois Saint-Lambert la
Potterie, Saint-Lambert du Lattray et Saint-Lambert des
Levées au diocèse d’Angers ; Saint-Lambert sur Dives au
pays de Seez ; Saint-Lambert de l’arrondisse ment de Fal-
laise au pays de Bayeux ; Saint-Lambert de l’arrondissement
de Rambouillet, non loin de Ver sailles ; Saint-Lambert dans
l’arrondissement de Vouziers en Champagne ; Saint-Lam-
bert dans la Gironde, arrondissement de Pauilliac, et deux
Saint-Lambert dans le Calvados, arrondissement de Thiery-
Harcourt et de Neuilly. À quoi il faudrait ajouter au moins
une partie des Lambres, Lambrey, Lambercourt, Lambercy,
Lambersart, Lamberville, etc., noms de com munes ou ha-
meaux français.

Quant aux paroisses qui l’ont pris pour patron, on en
comptera plus de trois cents. Le diocèse actuel de Liège en
a cinquante-deux ; les autres diocèses belges s’en partagent
quatre-vingt.

La majorité appartiendra donc à d’autres pays que la Bel-
gique. La Hollande seule arrive aux cinquante-deux églises
du Saint-Lambert. La France à la moitié de ce chiffre.

Dans la protestante Angleterre, les anglicans ont gardé
saint Lambert au catalogue de leurs saints, et deux églises
lui restent dédiées. Mais en dehors de la Belgique, c’est en
Allemagne qu’on lui a érigé le plus de sanctuaires : trois
dans le diocèse de Mayence ; autant dans celui de Stras-
bourg, quatre dans celui du Luxembourg, le double en
celui de Trèves, seize dans celui de Munster, vingt-six, dont
deux chapelles et vingt-quatre paroisses dans le seul diocèse
de Cologne. On ne prétend pas avoir épuisé la liste.

Indépendamment de ces sanctuaires, d’importants mo-
nastères ont été dédiés, en dehors de la Belgique, au fon-

dateur de Liège : c’est, au pays de Cambrai, le couvent de
Liessies ; c’est non loin de Soissons, un prieuré dont le sou-
venir ne subsiste plus que dans le nom d’un étang de trois
cents hectares, l’étang de Saint-Lambert, gagné sur des ma-
récages. Notre martyr fut le patron de l’église de Port-
Royal, des champs rendus trop célèbres par l’hérésie des
Jansé nistes. Dès le quatorzième siècle, dans la banlieue de
Paris, l’église de la commune de Vaugirard, commune en-
globée dans la grande capitale en 1860, commerçait à per-
dre son titre de Notre-Dame, pour prendre celui de
Saint-Lambert, qu’elle garde encore aujourd’hui.Une re-
lique du saint apportée là et les grâces qu’on y obtint atti-
rèrent tellement les pèlerins, qu’à de certaines époques de
l’année, les diverses paroisses de Paris s’y rendaient en pro-
cessions et qu’on y établit une foire des plus fréquentées,
encore célèbre, origine du dicton parisien :

C’est aujourd’hui la Saint-Lambert :
Qui quitte sa place, la perd.

En Bavière, le cloître bénédictin de Séon fut fondé en
999 « en l’honneur de saint Lambert le martyr ». En Basse-
Autriche subsiste encore celui de Saint-Lambert d’Allen-
bourg ; plus loin, en Styrie, où l’on a compté plusieurs
églises placées sous son patronage, le grand monastère, en-
core debout, de Saint-Lambert fut érigé au cours du XIe

siècle, par le duc Marcward de Carinthie.

On honorait saint Lambert d’un culte particulier dans
la cathédrale de Prague en Bohême, comme dans celle de
Girone en Espagne ; dans la collégiale d’Oldenbourg ; au
Tyrol, à Brexen, en Italie, à Aquilée, Pesaro dans cette Italie,
Berbourg au Grand-Duché de Luxembourg, Fribourg en
Brisgau, révèrent, dans des bustes renommés, de précieuses
reliques.

Rome enfin lui a érigé deux autels : l’un s’élève, entouré
de tombes de nos compatriotes à l’entrée de l’église de
Sancta Maria del Anima ; l’autre est con sacré à saint Lam-
bert et à saint Servais réunis, dans la sacristie même de la
grande église de Saint-Pierre, dont le chapitre célèbre spé-
cialement la fête du saint pontife. Lors de la montre solen-
nelle des plus pré cieux trésors de cette église, on y fait
vénérer des fidèles, après le voile de la Véronique, ces re-
liques du martyr liégeois qui, lui aussi, a reproduit dans sa
mort quelque chose des traits sacrés de la passion du Sau-
veur.

Son nom se rencontre, dès le siècle qui suit sa mort, dans
les martyrologes ou les litanies des saints de tous les pays
de la chrétienté, de l’Italie à l’Angleterre, du midi de la
France aux pays du nord.

Les moindres parcelles de ses ossements sont dans des
centaines d’églises l’objet de la vénération des fidèles du
lieu ou des pèlerins.

On a publié en 1891 chez Theizing, à Cologne, un re-
cueil de prières et de chants allemands en son honneur ;
on en formerait un plus considérable des cantiques qui lui
ont été consacrés en français, en flamand ou en hollandais,
de même que des poèmes ou des essais dramatiques latins,
français, flamands qui se sont attachés, depuis l’invention
de l’imprimerie et bien avant, soit à retracer sa vie soit à
en mettre en scène les principaux épisodes.

Chaque année, des milliers de jeunes chrétiens sont pla-
cés sous son patronage au baptême, ou lorsqu’ils reçoivent
le Sacrement de confirmation.

—  17 —



Sa fête, gardée souvent à l’égal d’un dimanche, est en
maints endroits une de ces dates qui font époque dans l’an-
née. On veut qu’ici elle donne le signal du départ des hi-
rondelles ; qu’ailleurs, en Brabant, Hainaut et Limbourg,
elle marque le moment venu aux champs de la cueillette
des pommes ou des meilleures semailles, en ville du travail
à la lumière. La Saint-Lambert est une des échéances les
plus populaires dans l’exécution de contrats divers : loca-
tion de biens ou louage de domestiques. C’est une de ces
fêtes aussi dont le retour ramène grandes foires ou mar-
chés.

Le saint lui-même est le patron de gildes nom breuses,
dans les pays où les corporations ont pu survivre à la Ré-
volution française, et dans les autres de non moins nom-
breuses associations de plaisir ou de piété, de tir ou de
bienfaisance, de secours mutuels ou d’entente pour assurer
la décoration de l’église.

Il est des paroisses ou nul ménage ne compte quelques
enfants sans donner à l’un d’eux le nom de Lambert, Lam-
bertine ou Lamberte.

Dans certaines de ces paroisses, belges et françaises sur-
tout, où il est le plus honoré, les pèlerinages ne disconti-
nuent pas à son autel.

Le jour anniversaire de son martyre est la plus fré quente
occasion de ces pèlerinages ; à Paricke, près d’Audenarde,
c’est le vendredi de chaque semaine qu’ils se font, et sur-
tout de la mort du Sauveur.

Ici, c’est en s’allant courber sous ces reliques qu’on im-
plore le saint ou en faisant toucher à ces reliques les linges
destinés aux malades ; ailleurs, c’est en effec tuant trois fois
en prière le tour de son église ; ailleurs encore, en buvant
avec piété l’eau de quelque fontaine bénie en son nom.

Les campagnards s’adressent plus particulièrement à son
intercession pour obtenir la conservation de leur bétail, ou
la guérison de ces animaux domestiques, dont les plus
humbles sont pour eux le plus utile capital.

Suivant les traits de sa vie où les miracles dont on a été
le plus frappé, dans certaines localités belges on l’invoque

surtout contre le rhumatisme, la goutte, les douleurs des
jambes et des reins. Dans d’autres, en Hollande surtout,
contre les maux de tête, les maux de dents, les maux
d’yeux, la cécité. Dans les régions allemandes, l’épilepsie, la
paralysie sont les maux dont il protège ou guérit. En
France, c’est aussi des hernies et de la pierre. En maints
pays, la faiblesse d’enfants chétifs, la débilité de ces petits
malheureux dont on ne sait même pas reconnaître le mal
attire à ses autels les mères les plus chrétiennes.

Est-il besoin d’ajouter que celte dévotion n’aurait point
tenu en des endroits si nombreux et si divers, depuis des
siècles, si des faveurs miraculeuses n’étaient venues récom-
penser de toutes parts la foi des croyants ; si l’on n’avait vu
Dieu accorder à la prière du saint, la guérison à ces in-
firmes, dont béquilles et bandages restent suspendus à l’au-
tel du saint, et parfois donner tout à coup pleine santé, aux
pieds mêmes de sa statue, ou devant ses reliques, à ces en-
fants, incapables jusque-là de se soutenir ?

Liégeois, qui devez à saint Lambert la civilisation chré-
tienne, tout ce qu’il y a de grand et de saint dans votre
passé, le meilleur de vos qualités et de vos vertus présentes,
et jusqu’à votre ville elle-même, sienne au point d’avoir
été parfois appelée dans l’his toire non Liège, mais « Saint-
Lambert » ; — fidèles de ce diocèse dont il fut le grand
évangélisateur et le grand martyr ; — chrétiens de tous les
pays où l’influence de Liège et les miracles ont propagé
son culte — chré tiennes pour la défense des droits de qui
il est mort, — unissez-vous donc pour remercier de sa
gloire et de ses bienfaits, en ce douzième centenaire de
l’an niversaire du martyre, le Dieu qu’a servi saint Lambert.

Unissez-vous pour payer à ce saint la dette de recon -
naissance que lui doivent le pays et la chrétienté.

Unissez-vous surtout pour implorer de son interces sion
les grâces temporelles ou spirituelles dont vous-mêmes,
votre famille, la cité, la patrie et l’Église ont besoin.

Mettez à l’épreuve ce pouvoir attesté par une vie admi-
rable, une mort héroïque, tant d’œuvres et tant de prodiges.

Priez-le avec une ferme confiance et vous serez exaucés.
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