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Va, petit livre, et choisis ton monde;
car, aux choses folles, qui ne rit pas,
baille ; qui ne se livre pas, résiste ; qui rai-
sonne, se méprend; et qui veut rester
grave, en est maître. TŒPFFER

Ci-après commence l’histoire des mémorables voyages de
Copaponassard et de ses compagnons, avec le compte exact de leurs
repas, et le récit fidèle de leurs jeux et menus-propos.

Oui, lecteur, découvertes. Je ne m’en dédis pas. Dans le Grand-
Duché, tout dernièrement, ce mois-ci, je suis tombé ni plus ni
moins que sur une seconde merveille comme la grotte de Han.

Comment ce bonheur et cette gloire me sont échus, c’est ce
que je me propose de vous raconter. Jean d’Ardenne n’y est
pour rien. Aussi je lui ferai plus tard son compte, à Jean
d’Ardenne.

C’était peut-être la dixième ou douzième fois que j’allais
dans le Luxembourg; mais il y avait bien vingt-cinq ans que je
n’avais plus parcouru le Grand-Duché.

Jadis, c’était par là que j’aimais à revenir, soit des bords du
Rhin ou de la Moselle, soit de Suisse ou d’Italie. Après les
paysages aux profondeurs décevantes, il y a un charme intime
et pénétrant à contempler des beautés à portée de main, que la
pluie ni le brouillard ne dérobe à la vue, et qui souvent même
en reçoivent de nouveaux attraits.

L’Ardenne ne provoque aucune comparaison avec le Taunus,
les Alpes ou les Apennins ; mais c’est une erreur de croire qu’on
ne peut plus la visiter quand on a fait le Rhin, la Forêt-Noire
ou le lac des Quatre-Cantons. Nulle part on ne voit une autre
Lesse ou une autre Semois. Ne parlons plus de l’Ourihe et de
l’Amblève: une industrie barbare et stupidement dirigée ne
leur a presque plus rien laissé. Et puis, les routes, les chemins de
fer, les trams en ont détruit l’imprévu, quand ils n’en ont pas
ruiné le pittoresque.

Ces rivières, autrefois si libres et si capricieuses, sont
endiguées, contenues, disciplinées, détournées de leur cours —
par exemple la Lienne, une des dernières survivantes —,
franchies sur des ponts, accessibles aux goutteux et aux paraly-
tiques, aux landaus pour familles et aux mail-coachs des
Sociétés d’excursions.

Regrets superflus! Aussi depuis plusieurs années déjà, j’avais
fait mon deuil de l’Ardenne septentrionale. C’est à la Semois,
cette rivière idyllique, et à la haute Meuse de Dinant à
Monthermé, que je demandais de reposer ma tête en fatiguant
mes jambes, et de ranimer mes yeux usés sur les livres, par leur
fraîche et fortifiante verdure.

Cette année-ci, je songeais à y retourner encore. Comment
il me passa tout à coup par la tête de renouer connaissance avec
le Grand-Duché, je n’en sais vraiment rien.

Je balançai longtemps. Longtemps, pour moi, c’est deux ou
trois jours.

Je m’attendais à de navrantes déceptions.
Les journaux racontaient qu’il était envahi par les touristes ;

qu’il y en avait de deux à trois cents à Diekirch et à Vianden.
Moi qui avais connu le temps où nous y étions quatre — oui,
nous quatre. Nous y aurions été sept, si trois ne nous avaient pas
quittés en route.

Cette foule me tentait peu. J’en pris mon parti.

J’achetai un «Jean d’Ardenne» pour me mettre en goût,
essayai de l’étudier, n’y compris absolument rien, non plus qu’à
ses cartes; et, rassemblant mes restes de jeunesse, je résolus de
partir à l’aventure, sac au dos, bâton à la main, sans plan.

C’est ainsi que j’avais fait mon tout premier voyage.
Je suis revenu enchanté du dernier. Aussi, à peine de retour,

n’eus-je rien de plus pressé que de noter mes impressions et
mes trouvailles pour y faire participer mes concitoyens
touristes. Mais — et voilà peut-être le mal — tout le long des
chemins, comme tout le long des pages que je noircissais, les
rapprochements entre le présent et le passé s’offraient en foule
à mon esprit. Une véritable obsession.

J’y succombai.
Voilà comment il se fait que, ne voulant d’abord raconter que

ma dernière excursion, je rédigeai en même temps le récit de
la première.

Après tout, depuis l’époque où elle eut lieu, hommes et
choses ont tant changé, qu’elle fera quelque peu l’effet d’un
voyage dans des terres nouvelles, exécuté par des aventuriers
d’un autre monde.

Septembre 1887.

En 1855
Comment fut constituée la société et ce que coûta le voyage.

Il y a plus de trente-cinq ans de cela,
Nous étions quatre
Qui n’avions pas le sou,

mais qui travaillions ferme; et, comme dit une autre chanson:
De courage et d’espérance,
Nous pétrissions notre pain.

À l’occasion d’examens passés plus ou moins brillamment,
trois d’entre nous résolurent de se payer un voyage dans les
Ardennes.

Disons tout de suite que ce voyage dura onze jours, et que la
dépense se monta à 33 francs (vous lisez bien: trente-trois
francs) par tête au maximum! Et de ces 33 francs. il faudrait,
pour le bon compte, défalquer :

1° quatre bouteilles de vin de luxe dont, vers le début, nous
nous fendîmes à Saint-Hubert, ainsi qu’il sera raconté dans
cette véridique histoire ;

2° un Balthazar — alors on disait un Balthazar — dans le
premier hôtel de Verviers, que, le dernier jour, nous nous
octroyâmes, au prix invraisemblable de six francs par personne;

3° le prix des victuailles que nous avions encore dans nos sacs
en rentrant dans nos foyers.

Le bruit n’avait pas tardé à se répandre dans la ville que
Cosinus, Populus et Papillard allaient partir pour des contrées
inconnues.

Un ami commun, déjà fonctionnaire, et par conséquent
émargeant au budget, demanda à partager les plaisirs du voyage.
On le lui permit, à condition qu’il en partageât les dangers et
les privations.

Il accepta, et manifesta le désir d’emmener son jeune frère.
Ceci lui fut aussi accordé, sous la réserve expresse que, aux
séances, ce jeune frère n’aurait pas même voix consultative.

Ces deux frères,Tacitus Senior et Tacitus Junior, restèrent à
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Diekirch. Ils jouent un rôle effacé dans ce récit.
Tacitus Senior élucubrait alors une histoire de la création et

se proposait d’exposer métaphysiquement et clairement, d’après
le procédé de la thèse, de l’antithèse et de la synthèse, comment
l’univers s’était formé. Il se hasardait bien de loin en loin à nous
dévoiler quelques traits de son plan, mais il ne tardait pas à se
renfermer dans un silence plein de sous-entendus et de pro-
fondeur.

L’année suivante, hélas ! le premier jour de ses vacances, sur
l’une de nos plages à la mode, un tourbillon perfide l’engloutis-
sait.

Tacitus Junior n’était rien, et ne laissait pas alors prévoir qu’il
reprendrait à sa façon les projets de son aîné, et expliquerait,
toujours par la thèse, l’antithèse et la synthèse, la génération
des... Je m’arrête à temps, ne voulant dévoiler aucun pseudo-
nyme.

L’avant-veille du départ, deux nouvelles recrues, deux frères
encore, suivant le noble exemple donné par le célèbre
Barbemuche de la Vie de Bohême, sollicitèrent l’honneur de se
joindre à notre troupe. Ils portaient un nom et auraient pu avoir
la poche bien fournie. On délibéra ; on leur fit jurer d’accepter
leur part de nos misères pour avoir leur part dans nos joies et
nos savants entretiens. Ils jurèrent.

C’est ainsi que fut constituée notre petite Société. Six d’entre
nous sont encore vivants, et ils sont tous aujourd’hui quelque
chose.Tous ils occupent de hautes positions, qui dans l’Etat, qui
dans l’industrie, qui dans la politique.

Pour lors, sauf deux, ils n’avaient rien que leur amour du
travail, leur ardeur de savoir et l’insouciance de la jeunesse.

Le voyage fut décidé à l’unanimité pour le mercredi 22 août
1855.

————

1re JOURNÉE
Portraits en pied et de trois-quarts. — Une gourde et son histoire. —

Le jeu des six coins sur le pont d’un bateau à vapeur. — A la recherche
d’un gîte. — Un jeu compliqué. — Un compagnon de lit incommode.

Le bateau à vapeur — il était dans son beau temps et avait
devant lui encore de nombreuses années à tourner ses roues —
le bateau à vapeur recueillit en chemin les touristes.

Première halte : Papillard, Botanas et Echassard, tous trois
appartenant au genre escogriffe.

Papillard se croit naturaliste, parce qu’il a fait une collection
de coléoptères et de papillons; philosophe, parce qu’il sait sub-
tiliser à perte de vue sur des queues de cerise et fendre des
cheveux en quatre; homme de théorie et bâtisseur de systèmes;
raisonnant sur tout, à propos de tout. D’où son nom, heureux
composé dénotant ses goûts et son humeur. Une légère teinture
des mathématiques et ses idées sur la ligne droite lui font
mépriser les grand’routes. Ces diverses aptitudes lui feront avoir
maille à partir tour à tour avec Botanas, Echassard, et Tacitus
Senior renforcé de Junior.

Botanas et Echassard,maigres comme des vendredis, taillés en
lames de couteau, jarrets secs, grands escaladeurs de ruines
devant le Seigneur, Echassard surtout, d’une taille si avantageuse
qu’il monte sur une chaise pour nouer sa cravate et descend
d’un étage pour attacher ses souliers.

Pour le moment, Botanas apprend à classer et à décrire les
facultés de l’homme, et se préoccupera pendant le voyage de
celles de manger et de boire, dont son professeur n’a pas fait
mention, il ne sait pourquoi. Grand faiseur de cadres à coléop-
tères et à papillons, ce qui le fait paraître d’une espèce inférieure
à Papillard, avec lequel il aura plus d’un conflit — jalousie de
métier. Il porte en bandouillère ses effets, ceux de son frère, une
boîte à insectes de dimension, et un parapluie idem — non
contre la pluie ou le soleil, mais pour recueillir les insectes qu’il
fera tomber des arbres. Ennemi des disputes, évitant avec soin

d’être pris entre Papillard et Echassard. Homme d’ordre, il a un
carnet où, pour sa satisfaction personnelle, il note ses dépenses
et celles de la troupe.

Echassard, apprenti avocat : connaît des passages latins et
grecs, six versets hébreux du premier chapitre de la Genèse, plus
le mot-à-mot de tout le chapitre ; une phrase arabe des contes
des Mille et une Nuits,qu’il a l’art de placer à propos — à ce qu’il
semble; a hérité, en outre de sa part, de tout l’amour de la
dispute qui revenait à son frère; pousse l’esprit de contradiction
au point de remonter un ruisseau pendant toute une lieue pour
atteindre plus sûrement son embouchure. Il aura cinquante
prises de bec avec Papillard, suivies de silences boudeurs.

Deuxième halte. Les deux Tacitus : grands amateurs des pro-
grammes, des plans et des grand’routes ; ennemis des insectes et
autres légumes; Senior, robuste, carré, sérieux, bougonnant avec
un air archi-bougonneur; Junior, adolescent, toujours à l’avant-
garde, personnage muet.

Troisième halte. Cosinus et Populus : appartiennent tous
deux au genre lourd. Cosinus, flegmatique, mathématicien par
profession, philosophe d’occasion, naturaliste par amitié pour
Papillard. Estomac à la Louis XIV; indifférent à toute espèce de
confort. Mélange curieux de prudence et d’esprit d’aventure.
Parle posément, et jouit d’une grande autorité en fait d’iti-
néraire, vu sa haute compétence en longitudes et latitudes.

Populus, avocat in partibus, taillé en parallélipipède, léger
comme un dolmen, raisonnant comme un boulet de canon et
têtu comme toutes les mules de l’univers : ne revient jamais sur
une parole ou une décision. Meilleur que le pain; a tous les
dévouements, tous les courages et toutes les délicatesses. Nous
l’adorons et l’exploitons.

Il arrive, sa gourde attachée à une longue ficelle et se ba-
lançant entre les jambes. Hilarité générale, que le personnel du
bateau partage. Il nous explique son idée: celui qui aura soif
pourra, sans se gêner ni gêner le porteur, boire à même cette
gourde ainsi suspendue. Deux d’entre nous sont sur le point
d’éclater. Ils songent et se souviennent :

Par une belle nuit étoilée de décembre, nous partions pour
Verviers et, de là, pour Franchimont. Populus était dépositaire
de la gourde commune. Il l’avait attachée à une courte ficelle
sous sa redingote pour la mettre à l’abri des accidents. Chaque
fois qu’un de nous devait boire, Populus d’ôter sa redingote,
puis la gourde, et de grelotter en attendant. Nous eûmes
grand’soif cette nuit.

Il nous suffit de conseiller à Populus d’ôter sa gourde ou de
raccourcir la ficelle pour qu’il n’en fasse rien.

Le troisième appel de la cloche se fait entendre; les roues
tournent et les rives de la Meuse se mettent à courir d’une fuite
régulière et rapide vers l’arrière du bateau. Le ciel se couvre
d’un beau nuage d’un gris de plus en plus sombre, et bientôt
nos habits s’humectent d’une pluie fine et pénétrante qui place
notre voyage sous un jour peu récréatif.

Quelques-uns vont du pont à la cabine et de la cabine au
pont avec un entrain des plus modérés.Aucuns parlent de s’en
retourner.

Dans un coin, sans s’inquiéter du temps, Echassard et
Papillard nagent en pleine métaphysique et se chamaillent à
propos du non-moi. Les voix s’élèvent ; Tacitus Senior s’ap-
proche, les autres aussi. Pour le quart-d’heure, Papillard est
idéaliste-hegelien-illusionniste, et soutient des propositions
ébouriffantes qui jettent Echassard hors de ses gonds.

La discussion s’échauffe. Déjà les épithètes de bête et d’ani-
mal n’ajoutent plus aucune force à l’argumentation; ils en
cherchent de plus énergiques. Les autres, émerveillés, écoutent
sans comprendre, sauf Senior qui, par des hum! bien placés et
d’intonations variées, se donne des airs d’approuver ou de
désapprouver sans se compromettre ni s’entremettre.
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Les deux adversaires se dévorent des yeux et sont sur le point
d’en venir aux mains, quand Cosinus, en cela bien avisé, fait une
proposition: Si l’on jouait au kom-kom (aliis verbis, aux quatre
coins) !

Oubliant à l’instant leur métaphysique, Echassard et Papillard
sont les premiers sur le pont, suivis des Tacitus, de Botanas, de
Cosinus et de Populus, qui trébuche à l’échelle.

Tous les passagers et les employés font cercle autour de nous.
Le capitaine en néglige son service, et le pilote manque deux
ou trois fois de nous échouer.

Populus et sa gourde sont impayables. Elle s’entortille autour
de ses jambes ou des nôtres, s’embarrasse dans les banquettes.
Parfois, il la prend sous son bras de peur qu’elle ne se brise, et
nous poursuit tout empêtré dans ses ficelles. Ils sont quatre ou
cinq fois sur le point de piquer une tête, l’un portant l’autre,
sous les roues du bateau.

Sur le pont, il tord de rire. Et c’est ainsi que nous arrivons à
Namur, dévorés d’appétit, les jambes noires de leurs altercations
avec les pieds des banquettes du bateau, les habits allourdis par
la pluie et les chemises par la sueur.

Quant aux sites, nous ne les avons ni regardés ni vus. Ce qui
prive le lecteur de la description du château de Chokier, des
ruines de Samson ou des rochers de Marche-les-Dames.

A Namur, conciliabule sur le choix d’une auberge.
Botanas nous vante beaucoup une certaine Madame Thomas

qui en tient une dans les environs de la station. Il en a fait jadis
l’expérience et en a gardé un bon souvenir. Que n’a-t-il gardé
de même celui de l’emplacement de cet Eldorado! Guide
imperturbable et silencieux, il nous entraîne à sa suite dans un
dédale de rues tournantes ; nous repassons deux fois, toujours au
pas accéléré, sur la Place d’armes, et finissons, après une heure
de marches et de contre-marches, par revenir au débarcadère.
Un tonnerre d’imprécations accable Botanas. Cette promenade
en huit a transformé notre appétit en une rage aveugle du
ventre. On parle de dévorer Botanas. Sa maigreur le sauve.

Nous demandons notre chemin, et nous voilà enfin au gîte.
Le souper, à peine servi, est englouti. Nous faisons débar-

rasser la table pour jouer au Schwarz Peter (alias, au valet de
pique). Le perdant est décoré de splendides moustaches, favoris,
barbiche, sourcils, etc., faits avec un bouchon qu’on brûle et
rebrûle pour qu’il marque bien. La servante accepte l’agréable
mission de nous bouchonner. Naturellement, Populus a, plus
souvent qu’à son tour, le bonheur de sentir la main quelque peu
rude de la brune maritorne traçant des arabesques sur son
visage pudibond. Il retord de rire ; la servante aussi. Le jeu ne
cessa que faute de place à noircir.

Alors, pour varier, Papillard propose de rendre à la jeune fille
les ornements dont elle nous a gratifiés. Ici, boucan infernal et
course échevelée, sur laquelle nous jetons un voile bien néces-
saire... et bonsoir, la compagnie!

Echassard et Botanas s’endorment une heure plus tard que
les autres, Botanas accusant Echassard de tirer à lui toute la cou-
verture et de lui trouer les chairs avec la saillie de ses os.
Echassard prend le parti de laisser dire, et se met bientôt à
ronfler de façon à réveiller des pierres. Le lendemain, Echassard
est condamné à dormir désormais seul, fût-ce en plein air.

Vaïehi hereb, vaïehi boker, iôm echad, verset de la Genèse
qui se traduit, d’après Echassard: Et il fut un soir, et il fut un
matin, jour premier.

2e JOURNÉE
Un demi-déjeuner. — Achat de la Boussole. — Une faim sans fin. —

Un demi-souper. — Pepper for ever ! — Achat du Jambon.

Réveil matinal. Papiliard raccommode son réseau et perd ses
aiguilles. Déjeûner rationné: deux petits pains par bouche et
deux tasses de café. L’égoïste Papillard, à l’insu de tous, fourre

un petit pain en poche.
Nous nous mettons en route avec une faim de loup. On par-

court la ville. Papiliard, défenseur convaincu de la ligne droite,
propose d’acheter à frais communs une boussole.

La proposition passe à cinq voix de majorité. On achète l’ins-
trument sans la manière de s’en servir. Coût, 1 franc. Cosinus
en aura la garde et la manipulation.Toute petite qu’elle est, nous
la voyons grosse de promesses.

Saint Loup. Saint Aubin. La Citadelle gravie au pas de course
d’abord, au pas essoufflé ensuite. Halte d’un quart-d’heure.
Arrivée au versant du côté de la Meuse. Il s’agit de descendre.
Les têtes tournent. On prévoit des chutes et des culbutes incal-
culables dans leurs suites. Botanas se hasarde le premier ; tout le
monde suit, et Populus ne chute pas une seule fois. Première
déception: la journée s’annonce mal.

En route pour Dinant ! A peine en marche, tous nos esto-
macs à la fois se mettent à crier famine, et agonisent la mère
Thomas et Botanas. C’est le moment choisi par Papillard pour
tirer son petit pain et le manger sous le nez des autres.
L’ébahissement leur coupe la parole, qui ne leur revient que
quand il est trop tard. Fureur inénarrable de Cosinus, qui, plus
lent, avait été le dernier à prendre sa part et avait eu, sans y rien
comprendre, un petit pain de moins que les autres.

En dépit des sinistres menaces de la veille, la journée est ma-
gnifique et le soleil darde ferme. Si l’on prenait un bain! En un
clin d’œil, nous voilà tous les sept à l’eau. Le bain nous ranime
et nous rend des forces — mais, pour peu de temps, hélas !

Bientôt nos ventres crient plus haut que jamais, et la bourse,
intraitable, n’entend pas. Il ne lui plaît d’ouvrir les oreilles qu’à
Dinant même. Où donc est-elle cette ville tant désirée, si
célèbre par ses pains d’épice et son pont qui a été fait sur place,
par l’industrie et le sobriquet de ses habitants, par la roche à
Bayard et sa citadelle? On croit en voir les faubourgs dans toute
maison qui apparaît sur la route. Nous sommes tellement
affamés qu’Echassard l’archéologue et son frère passent indif-
férents aux pieds des ruines de Poilvache.

Encore une description de perdue... ou de gagnée.
Elle existe cependant, la ville des Copères, et nous sommes

bien sur la route.
Il est trois heures ; et, à sept heures du matin, nous étions déjà

au bas de la citadelle de Namur! Un passant. On l’aborde: «Est-
ce encore loin, Dinant? — Une petite heure. — Merci !»

Mais, grâce aux zigzags, aux arrêts, aux pipes éteintes et ral-
lumées, il est plus de cinq heures quand nous foulons le pavé de
la noble et antique cité.

Nous descendons à l’hôtel des Voyageurs, d’apparence modeste
et confortable.

Dîner avec potage, viande et légume. Dans la sauce, ni
beurre, ni graisse, ni sel ; du poivre, rien que du poivre. Pommes
de terre, haricots, tout au poivre.

Après les premières bouchées, nos muqueuses sont en feu, et,
pour rafraîchissement, de la bière chaude!

Au plus fort de l’incendie, l’hôte entre, l’air important, l’œil
à demi-clignotant, à demi-souriant; il pose avec solennité sur la
table un plat dont, dès la porte, l’odeur nous a saisis. Il sort avec
le même air de satisfaction et d’importance.

Le plat passe de main en main. Nos nez se froncent et se
resserrent. Suffisamment édifiés, nous le replaçons avec soin au
milieu de la table et reculons nos chaises.

Seul, Populus ne veut pas juger des choses sur l’odeur, en tâte
et crache sa bouchée dans un coin, juste au moment où l’hôte
entre pour recevoir nos compliments sur sa cuisine.

A la vue du plat intact, il joue la stupeur, et du ton dont les
matassins offrent leurs services à Monsieur de Pourceaugnac
(piglia lo, piglia lo sù, signor monsu) : «Comment! vous ne mangez
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pas ! mangez messieurs ; croyez-moi; un plat excellent : filet au
madère! Je l’ai préparé moi-même. Délicieux! goûtez-moi ça !
— Merci ! oh! grand merci ! nous sommes rassasiés. »

Le plat remporté (piglia lo, piglia lo sù, signor monsu), nous
respirons un peu plus à l’aise. Nous avons menti quand nous
avons répondu que nous étions rassasiés ; mais nous avons quand
même repris quelque force. Echassard et les deux Tacite font
l’ascension de la Citadelle.

Cosinus — il a de ces chances, lui — a échappé au dîner,
étant allé faire visite à un comte ou baron du voisinage.

Les trois autres se réunissent dans leur chambre et se com-
muniquent leurs réflexions.

Le plat au madère (goûtez, goûtez-moi ça, messieurs, je l’ai
préparé moi-même!), et le poivre de Cayenne leur présagent
une suite de ragoûts altérés et altérants.

Décidément la journée se terminait aussi mal qu’elle avait
commencé: la faim au lever, la faim au coucher.

Papillard est tout particulièrement furieux. Il propose d’a-
cheter un jambon et un pain: ainsi lestés, on pourrait braver les
hôteliers indélicats qui prodiguent les épices pour empoisonner
les voyageurs naïfs en dissimulant la corruption de leurs vic-
tuailles.

Cet avis parut marqué au coin du bon sens et de la pré-
voyance. Les autres de retour, il est voté par acclamation.

Il s’agissait — je ne sais vraiment trop pourquoi — d’exé-
cuter cet ingénieux projet à l’insu de l’hôte. On sort de
l’auberge à pas de loup, par groupes séparés. L’un revient avec
un énorme jambon de plus de dix livres, qui va jouer un rôle
important dans cette intéressante histoire ; deux autres, chacun
avec un pain de deux livres. On empaquète le tout ; on décide
de déjeuner au bord du premier ruisseau. L’eau remplacerait
avantageusement le café — probablement au poivre — de
l’aubergiste. Ces résolutions prises, nous allons nous coucher.

Vaïehi hereb, etc... jour second.

3e JOURNÉE
L’octroi garde et ne rend pas. — Rafraîchissements variés. — Le combat

des Sept et du Jambon. — Un peu de théologie. — Premier essai de la
Boussole. Houyet. — Presque chez le Roi. — Deuxième essai de la
Boussole. Champourlac. — Rochefort. — Une croix par rin’chichim’. —
La tanière de la Mammosa Pisserolita.

Réveil plus que matinal. Papillard, dans sa joie nerveuse, se
livre à des gambades de son lit dans la chambre et de la chambre
dans son lit, si bien et tant que, crac! le fond du lit, matelas et
couvertures croulent sur le plancher. Les rideaux rabattus cou-
vrent l’écroulement, et Botanas sort le premier, portant le
jambon.

L’hôte s’étonne de notre départ subit ; il insiste pour que
nous déjeûnions. Nous déclinons l’offre de grand cœur:
«Merci, grand merci ! nous n’avons pas encore faim.Trop bien
dîné hier !».

Le dîner payé au même tarif qu’un dîner mangé, nous voilà
en route, l’estomac léger et le pas joyeux.

Il est moins de six heures. Une boutique de pains-d’épice
déjà ouverte nous tente. Mais les pains sont à leur tour telle-
ment épicés que la bourse commune se contente d’un petit
morceau. Bien lui en a pris : il ne valait rien.

L’octroi ! Une idée lumineuse surgit tout à coup dans le
cerveau de Cosinus.

Cosinus parle lentement, place des silences entre les syllabes,
des repos entre les mots, et des temps de sommeil entre les
phrases. Mais il rencontra son maître sous ce rapport.

Le dialogue suivant dura, montre en main, vingt minutes:
— Bonjour, monsieur.
— Bonjour, monsieur.
— C’est ici l’octroi?

— Oui, monsieur, à votre service.
— C’est que nous portons un jambon.
— Ah! que désirez-vous?
— Il vient de la ville et il en sort.
— En effet.Après?
— Après? Ne doit-on pas nous restituer l’argent?
— Quel argent?
— L’argent qu’il a payé en entrant.
— Sans doute, très bien.Votre papier?
— Quel papier?
— Le papier comme quoi vous avez déjà payé.
— Comment payé? Il est bien sûr que le jambon n’a pas été

fait à Dinant.
— Certainement; mais un cochon porte quatre jambons.
— Eh bien! après?
— Après? un cochon ne paye pas beaucoup plus qu’un

jambon, et si l’on a tué le cochon à Dinant?...
— Ah!
— Et si le cochon est né et a été nourri à Dinant?...
— Ah!... Dans ce cas, voudriez-vous bien nous dire où est le

chemin de Rochefort?
— Volontiers : la première route à gauche en montant.
— Combien d’ici à Rochefort?
— C’est selon par où vous passez.
— Par la grand’route?
— Six lieues.
— Merci.Au revoir, monsieur.
— Au revoir, monsieur.
Il est six heures et demie. On convient de porter les provi-

sions tour à tour pendant une demi-heure; et l’on marche cara-
vanesquement, l’oreille attentive à tous les bruits qui ressem-
blent vaguement au murmure de l’eau courante. Nous sommes
dans l’impatience de faire notre premier déjeûner à l’air libre.

De temps en temps, nous découvrons de l’eau, sans que nous
ayons besoin de frapper la pierre. Mais ou elle est sale, ou
chaude, ou mauvaise, ou en petite quantité, ou encore l’endroit
n’est pas pittoresque. Cinq estomacs aiment le pittoresque.

La marche ne tarde pas à être animée par les contestations
qui s’élèvent entre le porteur actuel du jambon et celui qui doit
le relever : l’un trouvant sa demi-heure trop longue et l’autre
trop courte. Sur ce, exhibition de toutes les montres et juge-
ment sans appel.

Il est déjà plus de neuf heures ; le soleil commence à bien
taper et les ventres à crier famine. Cosinus, qui, par dévoue-
ment, bat le pays en éclaireur, crie tout à coup: EAU! EAU! Nous
pressons le pas, et nous voilà assis sur un gazon frais et dru, au
pied d’une source limpide et dans un endroit suffisamment
pittoresque.

On s’apprête à déballer le jambon. Le porteur s’agenouille et
quitte à l’instant sa place pour en prendre une autre, qu’il ne
trouve pas meilleure.

De même, tour à tour, l’un de nous se lève et va s’asseoir plus
loin, puis plus loin encore.

Tous ces mouvements se faisaient isolément et en silence.
Quand, au même moment, comme sur un signal, trois d’entre
nous se dressent, portent les mains à une partie innommable de
leur personne, et poussent un même cri : «II fait mouillé ici ! ».
Les trois autres imitent le mouvement, et à l’unisson s’écrient :
«C’est vrai ! ».

Ce n’était pas pour rien que le gazon était si frais et si dru.
L’endroit était un lacis de petits ruisseaux qui coulaient
sournoisement sous l’herbe et la mousse.
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Mais les estomacs, pour le moment, ne permettent pas aux
innommables d’avoir voix au chapitre. On invente un strata-
gème: on cherche, on furète, on trouve enfin sept pierres sur
lesquelles on prend place.Ainsi se seraient assis les sept sages de
la Grèce, s’il leur avait été donné de déjeûner ensemble, près de
ce ruisseau.

Déballage définitif des pains et du jambon, et grand ébahisse-
ment de tous en constatant qu’il nous manque un couteau! On
se résignait déjà à mordre à tour de rôle dans les pains et le
jambon, lorsque Papillard se souvint qu’il avait en poche un
canif à large lame qui, à la rigueur, pouvait servir.

On coupe le pain, à la façon d’une tarte, en secteurs circu-
laires, et le jambon en cubes, coniques en quelque sorte, aurait
ajouté un professeur de Cosinus ; et la mastication commence.

Le pain, ça allait tout seul. Mais le jambon récalcitrait en
diable : il était cru! Pas moyen d’y planter la dent et de le
déchirer !

Enfin, à force de tremper les morceaux dans le ruisseau, et de
les masser et de les triturer entre les mains, voire même sous le
talon contre la pierre, nous finîmes par les assouplir un peu et
par les étirer, et, les avalant comme les boas font leur proie, nous
réussîmes à les faire descendre dans nos estomacs qui reçurent
mission de les chylifier.

Ici se révélèrent des différences profondes dans les caractères.
Les uns, pour boire, se couchaient à plat ventre; d’autres pui-
saient l’eau dans le creux de la main; d’autres façonnaient artis-
tement leur pain en forme de coupe, et y buvaient de pleines
gorgées. Papillard se rappela qu’on lisait dans la Bible quelque
chose de semblable : Gédéon, sur l’ordre de Dieu, avait fait trois
catégories de ses soldats d’après la manière dont ils buvaient.

Ce trait d’érudition nous ramena aux choses religieuses, et
subitement nous nous rappelions que nous étions un vendredi.
Déjà plusieurs parlaient de se mettre les doigts dans la bouche
pour ravir à l’estomac les cubes coniques.

Mais Botanas, une autorité en sa qualité d’ancien élève du
séminaire, crut avoir souvenance qu’il avait entendu dire qu’on
lisait quelque part que certains pères de l’Église auraient émis
l’avis qu’en voyage il était permis de manger ce qu’on trouvait.
Tous les chapeaux se jettent en l’air, nous lançons un Vive
Botanas ! vigoureux, et nous le forçons à manger un recube
pour tranquilliser définitivement nos consciences et nos esto-
macs. Ce qu’il fit.

Les jambes fonctionnèrent d’abord assez bien; mais le silence
régnait dans la troupe: les mandibules étaient hors de service.
C’est ainsi que, par un phénomène inverse, un savant zoologiste
anglais passant par chez un autre savant du même ordre à
Louvain, après une tournée en France, ne pouvait plus manger,
disait-il, tant il s était fatigué les mâchoires à parler français.

L’heure étant déjà avancée, nous résolûmes, pour gagner du
temps, de quitter la grand’route, qui faisait trop de détours, et
de passer par le château royal, qui est quelque part par là. Nous
consultâmes la carte et la boussole, et Cosinus nous indiqua la
loxodromique qui devait nous faire piquer dessus directement.

Route magnifique. Un étang sur notre chemin étale à nos
yeux sa nappe limpide. Les plus intrépides proposent de s’y
baigner. Cinq s’y hasardent, les deux Tacite les regardant. Br! !
nous en frissonnons encore, rien qu’en y songeant. N’importe!
nous soutenons que l’eau était on ne peut meilleure, et piquons
loxodromiquement sur le château d’Ardenne.

Mais le soleil conlinue à s’élever et à déployer de magnifiques
ardeurs. Les langues pendent hors de la bouche, les pieds traî-
nent. Le chameau — c’est-à-dire le porteur du jambon et des
pains — reste en arrière et demande grâce. Révision de la
Constitution. On ne portera plus le jambon qu’un quart
d’heure. Occasion saisie à l’instant par Populus pour le porter
trois quarts d’heure. On fait mine de le lui reprendre de force.

Il se sauve en avant avec sa charge et nous nargue de loin.
Gredin de Populus, va!

Le manque d’eau va nous rendre hydrophobes, quand nous
avisons de loin un petit garçon accroché à un mur presque ver-
tical, qu’il a l’air d’examiner attentivement. Cette pose lézar-
dienne nous intrigue. Les yeux de lynx de Cosinus découvrent
que le petit garçon ne reste pas immobile, qu’il porte de temps
en temps une main à sa bouche. Il mange, et que peut-il
manger, sinon des mûres?

Vite courons! et bientôt nous voilà tous les huit suspendus
au-dessus de l’abîme, — était-ce bien un abîme? — enlevant
aux ronces leurs fruits savoureux, et leur laissant en retour des
lambeaux de vêtements et de peau humaine. Mais quelles déli-
cieuses mûres !

Grâce aux mûres, qui nous avaient quelque peu détournés du
droit chemin, grâce à la boussole, à la loxodromique et à
Cosinus, nous passâmes à une bonne lieue du château
d’Ardenne, franchîmes sur un pont une rivière dont le nom
m’échappe, et rencontrant une petite créature déguisée en
vieille, nous lui demandâmes où nous étions. L’endroit ne
portait pas de nom spécial, mais nous n’étions pas loin de
Houyet, où elle eut la complaisance de nous conduire par la
loxodromique, mais sans boussole.

Je n’en doute pas, cette relation véridique sera un jour un
document géographique de la plus haute importance, et les
futurs savants essayeront de retrouver notre itinéraire. C’est
pourquoi, comme on le voit, je ne néglige aucune indication
qui puisse leur faciliter la tâche.

Houyet alors — qu’est-il aujourd’hui? — était un village
comprenant une église, vingt à vingt-cinq maisons, deux cent
et cinquante habitants, y compris les vaches et les cochons. Les
rues y étaient pavées de fumier uniquement.

On nous indiqua la seule auberge de l’endroit. Les murs du
côté de la place publique en étaient tapissés de vignes et de
poiriers: tableau digne de l’âge d’or. L’auberge se composait, au
rez-de-chaussée, de deux pièces : l’une, occupée par la che-
minée et un grand chaudron; l’autre, par une table et des
chaises.

La maîtresse de céans nous demanda ce que nous voulions.
Elle nous prévint toutefois qu’elle n’avait à nous offrir que des
pommes de terre et des haricots; que, pour de la viande, il n’y
fallait pas songer, pour plusieurs raisons; d’abord elle n’en avait
pas, ensuite... — Nous lui coupâmes la parole : Nous portons un
jambon! — Elle, continuant et nous montrant le clocher de
l’église d’un geste significatif : ... ensuite, c’était vendredi.

Nous n’avions nulle envie de chercher plus et mieux. Il était
près de deux heures : Va pour des pommes de terre !

La vieille courut chercher sa sœur pour l’aider à faire la
cuisine, et nous jouâmes au Schwarz Peter pour abréger les
minutes.

Les apprêts du festin: on nous invite à laisser la table vide.
Devant nos yeux ébahis, on déploie une nappe éblouissante de
blancheur; des serviette également blanches et artistement
pliées, des assiettes en porcelaine, des fourchettes brillantes en
composition, des couteaux à manches élégants !

Fait son apparition une pyramide, en quelque sorte
sphérique, de pommes de terre, et une calotte sphérique, en
quelque sorte pyramidale, de haricots. De ces deux construc-
tions, il ne reste bientôt plus rien.

Une idée! — elle est d’Echassard qui, le matin, n’a pu venir
à bout de son cube — si on demandait à l’hôtesse de cuire le
jambon? Elle accepta, après nous avoir fait jurer de ne pas en
manger ce jour-là.

La jambonnière est suspendue dans la vaste cheminée, on la
remplit d’eau bouillante et notre jambon y prend place.

Sur ces entrefaites, un deuxième service: des boulettes de
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pommes de terre des plus appétissantes et dont le goût était
d’accord avec la mine. Elles disparaissent jusqu’à la dernière.

On change nos assiettes.Y aurait-il un dessert par hasard? Ah!
bien oui ça! comme on dit dans le pays de Namur. Une
omelette, cher lecteur, une omelette de vingt-quatre œufs !

Et du pain blanc, et du pain noir, et du café servi dans des
tasses de porcelaine agrémentées d’un sucrier de cristal. Quel
luxe! Quel confort ! Nous n’en revenions pas.

L’hôtesse nous apprit alors qu’elle avait été fermière du Roi
au château. «Vous y étiez bien, sans doute? — Oh! bien non ça,
Messieurs. Je ne voudrais dire du mal de personne, surtout du
Roi que je n’ai jamais vu. Mais les gens avec qui vous avez
affaire sont plus chiens (oh!) que le plus chien des bourgeois.
Ils marchandent sur tout : sur le lait, les œufs, les poules, les
légumes. Ils ne m’ont pas enrichie, allez ! Je n’ai pu y rester
longtemps: c’était un trop mauvais poste.»

Là-dessus, réflexions saugrenues de Papillard et de Populus
que ma plume courtisane se refuse à reproduire.

Pendant que le jambon cuit, nous affrontons le fumier de la
place et des ruelles pour gravir une hauteur voisine où le roc
est revêtu d’une mince couche de terre, et là nous nous éten-
dons pour digérer à notre aise, tournant du côté du ciel, les uns,
leur ventre; les autres, l’autre.

Le jambon cuit, on le scie en deux pour qu’il soit plus
commode à porter. «Combien pour la cuisson et la peine? —
Rien, vous me laissez le bouillon.»

De Houyet, vers cinq heures, nous partons pour Rochefort,
lestés et délestés.

Le sentier que nous suivîmes sur l’indication de notre
hôtesse, rampait au flanc d’une montagne à pic qui bordait la
rivière. C’était étourdissant de hardiesse et de grandeur sauvage.
Les moins poétiques de la troupe prirent part au concert
d’admiration que ce spectacle arrachait aux autres.

Au sortir du sentier, Cosinus, soutenu par Papillard contre
Tacitus Senior auquel acquiesçait visiblement Junior, renouvela
l’expérience du matin.

Son flair pour l’orientation aidant, la boussole et lui eurent la
prétention de nous conduire en ligne droite à Rochefort.

La tentative nous réussit si bien qu’à neuf heures du soir,
nous étions plus égarés que jamais. Nous dûmes frapper à une
maison où l’on voyait de la lumière, et prier un bon vieux de
nous remettre sur la grand’route.

Il fallut près d’une heure pour nous y réintégrer. En nous
quittant, il nous prévint qu’il nous restait deux bonnes lieues à
faire avant d’être à destination. Notez que les lieues d’Ardenne
sont passées en proverbe pour leur longueur hors de vraisem-
blance.

Elles furent égayées, et allongées par trois incidents.
D’abord, frayeur d’Echassard de rencontrer des brigands.

Nous avions entendu dans le lointain des cris sauvages qui
avaient l’air de se diriger vers nous. Echassard, talonné par la
peur, courait en avant. Cosinus prétend tout à coup qu’il
entend parler bas devant nous. Echassard se replie aussitôt à l’ar-
rière-garde. Ce mouvement prévu et prédit nous mit en une
gaîté folle, qui dura bien une heure.

Second incident. Junior, chargé d’un pain, le perd, il ne sait
comment ni où. On le soupçonne fortement de mauvaise foi et
de paresse.Toutefois, on ne parle pas de le lui faire payer.

Troisième incident. Cosinus s’aperçoit qu’il n’a plus sa pipe
— sa pipe, cadeau d’une amie en racine de bruyère. Il retourne
sur ses pas, escorté de Populus.

Pendant une demi-heure d’Ardenne, les cinq, assis sur une
espèce de pont, considèrent juste au-dessous d’eux un étang,
qui étale à leurs yeux sa surface tremblotante et miroitante.
L’envie leur prit d’en effrayer les habitants en y jetant des

pierres.Mais le sort s’en mêlait : ils jetaient toujours ou trop près
ou trop loin, sur des mottes de gazon peut-être. Le clapotte-
ment attendu ne se faisait pas entendre. La lune brillait et nous
voyions distinctement les ondulations des vagues. Echassard
trouva la chose suspecte et remonta en croupe sur sa peur.

Revinrent Cosinus et Populus — sans la pipe. Nous leur
faisons part de nos étonnements. Eux aussi lancent des pierres,
mais toujours ou trop près, ou trop loin, ou sur des mottes. «Il
faut pourtant en avoir le cœur net », s’écrient Papillard et
Botanas. Et les voilà dégringolant le long d’un talus, s’accro-
chant aux genêts, aux osiers, voire aux ronces — et ils arrivent
au bord... d’un champ d’avoine.

Nous baptisâmes l’endroit du nom gascon de Champourlac.
Papillard prend texte de cette illusion d’optique pour arriver

le plus naturellement du monde au calcul des Variations et pour
proposer à Cosinus, comme thèse de doctorat spécial, le pro-
blème ainsi posé: Soient a le volume de l’œuf, b la matière cal-
caire disponible, c la sensibilité, d l’élasticité et f (x, y) = 0 l’équa-
tion de l’orifice de la poule à l’état normal, déterminer la forme
de l’œuf la plus avantageuse. Question, d’après lui, plus intéres-
sante que la brachistochrone, les alvéoles des abeilles et le solide
de moindre résistance.

Cette dissertation de mathématiques transcendantes nous fit
oublier le chemin. Une heure sonnait quand nous touchâmes
aux premières maisons de Rochefort.

Un passant attardé nous croise. Cosinus lui demande la route
et l’indication d’une auberge. Le passant veut bien retourner sur
ses pas pour nous conduire à une maison où nous serons très
bien, dit-il, et pas cher.

Une ruelle étroite ; une maison sombre.
«C’est ici ! » II jette un cri spécial; une fenêtre s’ouvre, une

femme pousse la tête. — « En voilà sept que je vous amène, dit-
il. — C’est bien tard, fait la femme, mais puisque c’est vous... »
Ce bref dialogue se tient en langage du pays.

Nous attendons quelques minutes. La porte s’ouvre, et nous
voilà face à face avec une grosse femme de trente à trente-cinq
ans, pas laide d’ailleurs, qui laisse échapper à travers sa chemise
à trois quarts tombante des appas formidables et indisciplinés.
Nous demandâmes de la bière pour nous donner une conte-
nance et avoir le temps de nous remettre de notre éblouisse-
ment.

Elle revient avec des verres et un cruchon.
Papillard demandant un deuxième verre: «Tu p... eras au lit,

toi ! lui dit-elle d’un ton caressant. — Ah! fit-il, je suis en pays
de connaissance.»

Au moment de nous indiquer nos chambres, elle nous
présenta un grand sale registre, invitant celui d’entre nous qui
saurait écrire à signer pour tous ou à faire sept croix. Ces mots
piquèrent au vif  Tacitus Senior, qui, prenant la plume d’un air
à la fois digne et offensé — ce pourquoi nous le sciâmes tout
le reste du voyage — signa gravement: X..., professeur.Tableau.

C’est par ce trait unique, mais considérable, que Tacitus
Senior tient une place petite, mais importante, dans cette
chronique.

La femme eut alors la bonté de nous dire qu’elle s’était
trompée sur notre compte, qu’elle voyait bien maintenant que
nous n’étions pas ce que notre air pouvait faire croire.

Sur ces mots, Echassard, Botanas et Tacitus, qui avaient cer-
taines prétentions au bel air, se rengorgèrent avec une visible
satisfaction. «Et qu’est-ce que vous croyiez donc que nous
étions? » hasarda Botanas, en quête d’un nouveau compliment.
Elle, désignant d’un geste la grande boîte à insectes de Botanas
et portant ses deux mains à sa bouche, les doigts étendus, fit le
mouvement de jouer de la flûte et dit : Pour des rin’chichim’s.

Le passant s’était, lui aussi sans doute, formé le même juge-
ment d’après cette boîte.
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La mammifère nous conduisit ensuite à nos deux chambres
et à nos lits, et gratifiant, Papillard d’un sourire séducteur:
«Dors bien, toi, mon vieux», lui dit-elle.

A partir de ce jour, Papillard se croira appelé à des succès
féminins et se fera remarquer par sa sémillance (style Jeune
Belgique).

Laissés seuls, nous nous regardons, et un là ! de stupéfaction
et d’émerveillement sort de toutes les bouches.

Les lits, qu’on nous avait donnés pour des lits à deux person-
nes, étaient tellement étroits que les deux personnes devaient
nécessairement s’y mettre dans une position qu’on prend
rarement pour dormir.

Sous un des lits, un orgue de Barbarie.
Dans un coin, un vieux parapluie à crosse dont l’étoffe et les

baleines étaient absentes et qu’on avait converti en canne.
Sur la fenêtre, un verre ébréché.
Dans chaque chambre, un pot de nuit commun d’une forme

inusitée: un bassin en terre dont on se sert pour écrémer le lait.
Pour table de nuit, le plancher.

Une chaise pour quatre; la moitié d’un miroir; un unique
mouchoir de poche pour essuie-main; un verre à bière pour
aiguière, un vase en terre pour cuvette.

Une porte vitrée, sans rideau, dont l’un des carreaux était
cassé, l’autre, remplacé par du papier.

A la paroi, des images, des Sacrés-Cœurs, le jeune Marié et la
jeune Mariée en couleurs, deux épisodes de la vie de
Geneviève de Brabant ; sur les murailles, des dessins spirituels,
artistiques et moraux.

Les matelas et les coussins puant le foin humide et la sueur
des joueurs d’orgue et des rin’chichim’s ; les draps de lit de
couleur moins que douteuse avec des taches suspectes; les cou-
vertures à l’avenant.

Papillard, à peine couché, sent par tout son corps des cha-
touillements et des démangeaisons que son imagination se plaît
encore à multiplier. Dans la crainte d’être dévoré vivant par les
p., les p. et les p., il prend le parti de se rhabiller, de s’asseoir sur
la chaise unique et de faire des réflexions tout haut — est-il
taquin, ce Papillard! — histoire de tenir Echassard et Botanas
éveillés. Il en fut pour ses frais. Les coquins s’endormirent... ou
en firent semblant, histoire de l’embêter.

Dans le dortoir voisin, Populus, démangé des mêmes
scrupules, n’avait trouvé rien de mieux que de se faire un lit
avec les effets de ses compagnons de chambrée.Aussi, au réveil,
grand tapage et avalanche de tous les mots d’amitié que dicte la
colère à des gens ferrés sur les catachrèses, les apostrophes, les
prosopopées et les hypotyposes.

Populus s’en fâcha tout de bon, et alors la paix se fit d’elle-
même, car, si Populus se fâche, on est dans son tort. N’aurait-il
pas, lui, s’il l’avait fallu, donné sa chemise pour procurer une
heure de sommeil à un ami? Un jour même, nouveau saint
Martin, n’avait-il pas coupé sa poche, oui, la poche de son frac
pour venir en aide à un ami qui — c’était non loin de la fron-
tière — montrait sur son visage crispé et inquiet, que l’instant
critique le surprenait sans papier. D’ailleurs, sauf lui et Papillard,
ils avaient bien dormi. De quoi pouvaient-ils se plaindre?

Quelques-uns furent assez délicats sur l’article propreté pour
renoncer à se laver.

4e JOURNÉE
Économique et substantiel. — Troisième essai de la Boussole. — Le trou

de Han et l’Epée de Damoclès. — Un talon endommagé. — Le martyre
de saint Agrippa. — La science qui s’émancipe. — Saint-Hubert. Sinistres
nouvelles.

A cinq heures nous étions sur pied, prêts à partir.
Un primate anthropomorphe, sans doute le mâle de la

Mammosa Pisserolita, nous ouvrit la porte.

Nous payâmes pour cette nuit cinquante centimes par tête,
prix de faveur que nous valut la bonne mine de Botanas et
d’Echassard, ainsi que la signature de Tacitus Senior, si hono-
rable pour la maison.

Echassard trouva que le primate avait fort mauvaise mine.
Ces peurs successives d’Echassard finirent par lui donner —
comme on le verra dans le cours de ce fidèle récit — la plus
grande peur qu’il ait eue de sa vie.

Nous fîmes halte à un hôtel de Rochefort où nous
achetâmes un pain et du beurre et où l’on nous fit du café.
Moyen économique qui nous fit déjeûner plus substantielle-
ment qu’à Namur. Papillard persiste à fourrer des tartines dans
ses poches.

La servante — une curieuse, la servante — s’informa 12 que
nous venions.

En l’apprenant, elle laissa échapper un Iye, mon Diu! des plus
significatifs, enjoignant les mains, ce qui nous les fit porter tous
à nos goussets pour nous assurer que nous avions l’intégralité
de nos montres et de nos porte-monnaie.

J’allais oublier de mentionner une partie de billard jouée par
Cosinus et Papillard, perdue par le premier.

Je me demande de temps en temps s’il est bien nécessaire de
noter des faits que je juge moi-même insignifiants, comme
cette partie de billard. Mais considérant que cette chronique est
un véritable et sérieux document, tant historique que géo-
graphique, il n’est peut-être pas mauvais d’y consigner que si,
en 1855, l’Ardenne ne nourrissait pas de moineaux, elle con-
naissait le billard autrement que par ouï-dire.

Cette parenthèse close et renseignements pris, Cosinus et
Papillard, armés de la Boussole, nous dirigèrent, eux disant, sur
Han, mais d’après un naturel que nous eûmes la chance de ren-
contrer au bout d’une heure, vers un désert inhabité et inha-
bitable. Nous avions dépassé Han, en le laissant sur notre
gauche, et nous en étions bien à une lieue et demie.

Nous rétrogradâmes et retrouvâmes le sentier que prennent
les bêtes pour aller de Rochefort à Han. D’où une discussion
interminable sur la cause qui nous l’avait fait manquer.
Evidemment Cosinus et Papillard ni la Boussole n’y étaient
pour rien.

Cinq visitèrent le trou de Han, comme on disait encore à
cette époque. Il était et est encore merveilleux; il était et n’est
plus horripilique et abominablement sale. On y entrait par la
sortie de la Lesse, et l’on en sortait par une issue dont le nom
sonne si mal aux oreilles pudiques que ma plume circonspecte
se refuse à l’écrire.

On fait payer cher la boue et la fumée de la grotte, et le coup
de fusil, et le costume, et les accessoires. Mais le spectacle qu’on
a dans l’intérieur est unique au monde. — N’oublions pas que
l’auteur de ce récit fait une découverte qui donne au trou de
Han un rival redoutable.

Pendant ce temps, Echassard et Papillard, qui connaissent la
grotte, font une reconnaissance ascensionnelle de la montagne
qui la recouvre. Papillard a la prétention de conduire Echassard
vers l’entrée de la Lesse et l’Epée de Damoclès.

Comme ils n’avaient pas de boussole, ils s’égarèrent et
arrivèrent à Eprave, où ils rencontrèrent la Lesse.

Ils la suivirent comme ils purent, dégringolant, escaladant,
roulant, grimpant, rampant et se trempant, échouèrent dans une
prairie qui aurait pu, pendant huit jours, nourrir un troupeau
de cent vaches, mais où les hautes herbes allourdies de rosée les
mouillèrent jusqu’au-dessus du ventre. Ils atteignirent enfin le
gouffre.

La Lesse se précipite avec fracas dans la montagne, qui
tremble et résonne; et si vous levez les yeux, vous voyez un
feuillet énorme de la roche servant de plafond, qui se détache
complètement de la masse supérieure, et ne se tient plus que
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par ses deux extrémités appuyées, d’une part, au flanc de la
montagne, d’autre part, sur un pilier central. D’où le nom,
audacieusement métaphorique, d’Epée de Damoclès.

Là, il n’y avait plus moyen de descendre le cours de la Lesse.
Ils durent prendre un parti héroïque, c’est-à-dire leurs souliers
et leurs chaussettes en mains, pour traverser la rivière bouillon-
nante — traversée périlleuse — à les en croire.

Echassard, à mainte reprise, eut peur d’être entraîné dans le
trou.

A l’autre bord, ils se remirent chaussettes et souliers aux pieds
et en marche pour rejoindre les autres, qui n’étaient pas loin.

Ce même jour et à cette même place, Papillard perdit un
morceau de la peau de son talon, et gagna l’habitude de geindre
et de maugréer chaque fois que, après un repos de quelque
durée, il se remettait à marcher. Serait-ce à cette circonstance
qu’on dut de ne pas être égaré par lui quand il nous conduisit
voir l’hermitage de Resteigne?

C’est une maisonnette au milieu des bois où, dégoûté du
monde, s’était réfugié en hermite, peu d’années auparavant, un
seigneur de la contrée; il l’avait fait orner d’anciens vitraux
représentant d’horribles supplices, notamment des martyrs dont
les bourreaux dévident les entrailles avec une manivelle.

De là, sac au dos, jambon et pain en bandoulière, nous nous
dirigeâmes à travers les montagnes, les vallées et les bois vers la
ville du grand et glorieux saint Hubert, patron des chasseurs et
des chiens enragés.

Nous faisons halte à un village. Nous y louons couteaux et
fourchettes et achetons du beurre pour déjeûner en compagnie
de notre jambon qui, cuit, est trouvé plus masticable que le
premier jour. Bière détestable, comme dans tout le reste du
pays.

Je ne puis, hélas ! consigner le nom de ce village désormais
fameux, et il en coûte à ma scrupulosité. Mais je préfère laisser
le nom en blanc que de l’inventer, ou de prendre un nom
d’homme pour un nom de ville.

Nous retrouvons la grand’route, à la grande satisfaction des
Taciturnes, tant Senior que Junior ; et nous marchons au pas
accéléré, sans trop nous préoccuper d’Echassard.

Le pauvre diable ressent d’atroces coliques, qui vont s’exa-
cerbant à mesure que l’on avance. Il eut cependant encore le
courage de s’asseoir, réprimant ses grimaces, entre les Tacite et
Populus, dans une éclaircie du bois, où Cosinus, Papillard et
Botanas firent les plus beaux cumulets du monde.

Oui, grave Cosinus ; oui, profond Papillard; oui, solennel
Botanas, ce jour-là, vous avez fait des cumulets.Vous avez beau
me faire des signes d’intelligence et de supplication, vous
n’oseriez vous en défendre: l’imperturbable et incorruptible
histoire qui conduit ma plume, a consigné ce fait mémorable
dans ses annales, et elle le maintiendra consigné; et les fal-
sificateurs des documents historiques, comme il en pleut, ne
prévaudront pas contre elle.

Ils s’attirèrent des applaudissements où la flatterie n’avait
aucune part. Echassard lui-même, qui les avait contemplés avec
intérêt et non sans envie, eut la force de leur serrer la main.

Reprise des bagages ; en avant, marche!
On marcha bien pendant quelque temps; mais les coliques

d’Echassard ne lui laissaient plus de répit. Quand il s’arrêtait, il
tenait à deux mains ce qu’il appelait son ventre, de peur que,
dans ses efforts, il ne dévidât ses entrailles avec le reste, comme
il avait vu sur les vitraux de l’hermitage. De là, des haltes forcées
qui nous conduisent jusqu’à la nuit.

Proposition de Senior de coucher à la belle étoile. Toute
saugrenue qu’elle était, elle rencontra plusieurs adhésions.
Observations judicieuses de Cosinus, que les nuits de la fin
d’août sont froides, que nous n’avons pas de manteaux, que la
place est mauvaise, que la rosée nous transpercera, que c’est peu

confortable, qu’un lit, même mauvais, est beaucoup plus
moelleux que la terre et quelques feuilles, qu’Echassard pour-
rait en être sérieusement incommodé, etc., etc.

Ce discours, que Cosinus débita en moins d’un quart-
d’heure, enlève à Senior ses derniers partisans, y compris lui-
même.

D’ailleurs, la forêt de hêtres que nous traversons est si
majestueuse dans son obscurité que la lune pique de trous
bleuâtres, elle nous inspire si grand entrain et si belle humeur,
notre marche est si ferme et si bien cadencée que, malgré les
interruptions occasionnées par le bourrage des pipes et le
débourrage de l’autre, il n’était pas plus de 9 1/2 heures du soir,
quand nous entrions à Saint-Hubert, à peu près vers le moment
où les gens allaient se coucher.

Nous descendons hôtel de la Poste, chez Magerotte.
Dans la pièce où l’on nous introduit, il se trouve encore deux

voyageurs : un jeune homme qui grignotait sans trêve du pain
dont il avait ses poches bourrées, et un jeune prêtre qui lia con-
versation avec nous, nous parla de Liège et du choléra, et qui,
de fil en aiguille, nous apprit qu’il sévissait très fort à Eprave, où
nous avions justement passé dans la matinée.

Sur ces mots, Echassard change de couleur, et, de verdâtre,
devient vert, bleu et violet, éprouve des nausées, des sueurs et
une colique plus terrible que les autres.

Nous lui prescrivons de se mettre au lit sans souper, d’essayer
de se faire transpirer (lui déjà sec comme bois mort !) et de ne
pas songer au choléra.

Ces prescriptions données et exécutées — sauf la dernière —
nous faisons honneur au souper que l’on nous sert à la hâte, et,
bien repus, allons nous coucher, non sans avoir au préalable ôté
à nos lits chacun une couverture que nous empilons sur l’in-
fortuné Echassard.

5e JOURNÉE
Sous huit couvertures. — Trois mots historiques. — L’orgie. — Les

mystères de la ligne la plus courte. — Cinq enfants perdus dans la Forêt.
— Ibant obscuri sola sub nocte per umbram. — Un phare et un terre-
neuve.—Sauvés, mon Dieu! — Le château hospitalier.

Cette nuit du samedi au dimanche à Saint-Hubert — cette
nuit que nous avions manqué passer à la belle étoile — il fit un
froid d’enfer.

Nous grelottions, nous claquions des dents sous nos minces
couvertures, ce qui ne nous empêche pas d’étouffer — d’étouf-
fer de rire — tandis qu’Echassard de son côté étouffe et gémit
sous le poids qui l’accable et qui lui interdit le moindre mou-
vement.

« Botanas, mon frère, j’ai bien trop chaud, le sais-tu? Je suf-
foque. — Tant mieux, Echassard! Ça te fait fichtrement du
bien, va!

« Cosinus, mon ami, m’entends-tu? Je n’en puis plus ; mes os
même se liquéfient. — Tu ne peux avoir trop chaud, camarade.
C’est bon qu’il fait un froid de loup, sans quoi je te donnerais
encore la seule couverture qui me reste. D’ailleurs une nuit est
bientôt passée.Vingt-quatre heures de ce régime, tu seras sur
pied.

« Papillard, Papillard, je vais flanquer tout à bas. Je ne puis
fermer l’œil, j’ai mal au cœur sous mes couvertures ; je n’y tiens
plus ; je veux me rafraîchir ; j’ai besoin d’air. — Ne fais pas cela,
mon bon. Il ne t’en faudrait pas plus pour, demain, te réveiller
mort. Tu n’aurais pas le choléra que tu l’attrapperais sûr en
mettant seulement un bras à l’air. Entortille-toi bien! »

Et lui de se renfoncer sous ses couvertures, en poussant des
soupirs à fendre l’âme des plus indifférents.

Au déjeûner, nous lui fîmes boire du thé avec une tranchette
de pistolet (genre de petit pain, propre à la Belgique — ceci à
l’intention de mes innombrables lecteurs français) mince
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comme hostie, et le fîmes remettre au lit.
Pendant qu’il retranspire, nous allons d’abord assister à la

grand’messe, et essayons d’admirer l’église, que, accompagnés
du jeune prêtre, nous visitons jusque dans sa chapelle souter-
raine et qui frappe par sa simplicité et sa grandeur. Mais il faisait
un froid tellement hyperboréen et nous étions si légèrement
vêtus, que l’admiration ne pouvait pas sortir.

Nous quittons l’église pour le Pénitencier — un ancien
couvent, ce qui veut dire chose grande et riche. Nous par-
courons les ateliers: bottiers, sabotiers, relieurs, rempailleurs,
menuisiers, boulangers.

Nous vîmes faire la cuisine. Le monsieur de la veille grignota
un morceau du pain destiné aux pensionnaires ; nous aussi, par
imitation.

On nous conduisit ensuite voir les jeunes prisonniers faire de
la gymnastique; après quoi on nous promena à travers réfec-
toires, dortoirs, classes, infirmeries, pharmacie. Le tout, admi-
rablement tenu.

Au moment de sortir, on nous présente un registre à signer.
Botanas fut le dernier à tenir la plume. Le frère cicerone le pria
de vouloir bien consigner dans une colonne ad hoc, l’impres-
sion que l’établissement lui avait laissée ainsi qu’à nous.

Botanas se montra fier d’une pareille mission. Il parcourut un
certain nombre de feuillets : il y lut des vers, des sentences, des
réflexions religieuses, économiques, sociales ; il y vit aussi des
critiques, des desiderata, des questions ; le plus souvent ses yeux
tombaient sur des exclamations : Beau! Bien tenu! Admirable !
Propre! Délicieux! Parfait !

Botanas était devenu pensif. Quelque chose se passait visible-
ment dans sa tête, et ce qui devait en sortir ne pouvait pas être
une banalité.

Il sentait d’ailleurs toute la solennité de la situation et de son
rôle. Songez donc! il représentait, par l’intermédiaire de nos
illustres personnes, les littératures et le droit tant anciens que
modernes, les sciences tant physiques et mathématiques que
naturelles.

Nous sommes dans l’attente.
Tout à coup, ça se voit, sa pensée a revêtu une forme et va

sortir toute armée de sa plume. Le corps cambré, les lèvres
pincées, le coude serré contre les côtes, d’une écriture ferme et
nette, il écrivit trois mots, rien que trois mots, les recouvrit
soigneusement de papier brouillard et ferma le livre.

Ce n’était pas notre affaire, ni surtout celle de Populus.
Celui-ci était quelque peu jaloux de l’honneur échu à Botanas.
Il avait fait, lui, de nombreuses et profondes réflexions qui ne
demandaient qu’à sortir et qu’il avait contenues avec peine. Il
voulut voir si Botanas n’avait rien inscrit de contraire à ses con-
victions démocratiques, laïques et obligatoires.

Il ouvre le livre et manque de tomber à la renverse. Nous le
soutenons, le ranimons.

Quelle horreur Botanas avait-il donc pu rédiger pour mettre
Populus en cet état?

Quand Populus est revenu à lui, nous jetons un coup d’œil
sur la ligne fatale et y lisons ceci : «AVEC SIX COMPAGNONS!».

Ô vous, graves historiens des petites choses, redresseurs
d’orthographe, metteurs de points sur les i, compulseurs de
vieux papiers, déchiffreurs d’énigmes, d’anonymes et de pseu-
donymes, quand, dans quelques siècles, vous rééditerez et com-
menterez la chronique instructive de ces merveilleuses aven-
tures, il vous sera facile de faire connaître à vos lecteurs nos
noms oubliés. Allez au Pénitencier de Saint-Hubert, feuilletez
le registre à la date du 26 août 1855, et vous serez satisfaits.

Mais, j’y songe: dans quelques siècles, où seront le registre et
le Pénitencier? Hâtez-vous, hâtez-vous, historiens ! Le temps
s’échappe et fuit. Plus heureux que le chantre du Lac, nous en
avons fixé la trace — sur un feuillet de papier. Mais le papier

n’est à l’épreuve ni du feu ni des révolutions.
L’heure du dîner était là. Bouillon, bouilli, gigot, rostbeef,

perdreaux — une primeur, s’il vous plaît — sauces à l’eau, ne
rappelant que de loin celles de notre empoisonneur dinantais.
Les rôts ont le goût de viande bouillie ; le bouilli n’a pas de
goût.

Nous permettons à Echassard un verre d’eau et un rond de
carotte : les carottes, lui disons-nous, ont des propriétés astrin-
gentes. On voit les fenêtres à travers son corps. Néanmoins il va
mieux, est rassuré et se sent quelque force. S’il pouvait seule-
ment manger... — Garde-t-en bien, malheureux!

Si ce n’est pas à Papillard, je ne sais à qui poussa alors l’idée
cruelle de le faire assister à une orgie. On fit monter deux
bouteilles de bordeaux, puis une de bourgogne, puis une de
champagne qu’on déboucha avec toutes les peines du monde
et grâce à tous les tire-bouchons et tous les poignets de l’hôtel
— monstrueux effet de la température polaire dont nous jouis-
sions.

On octroya à Echassard, dont les yeux s’élargissaient comme
des assiettes, un petit verre de bordeaux.

Ces profusions sardanapalesques nous firent regarder par
Monsieur et Madame Magerotte pour des princes péruviens,
voyageant incognito et cachant des trésors sous la doublure de
leurs vieilles hardes. Le lendemain, il y avait dans la ville une
foire aux chevaux; notre hôte nous engagea à en profiter ; nous
pourrions faire de bons marchés.

Comme nous nous récriions sur l’état de nos finances : « Oh!
dit-il, de l’air d’un homme à qui on n’en fait pas facilement
accroire, je vois bien qui vous êtes, et je vous prêterai autant
d’argent que vous voudrez. » — Revanche de Rochefort.

Nous le remercions de cette offre généreuse et demandons
notre compte qu’il nous apporta tout aussi généreusement.

Ici vient se placer un épisode qui met nos caractères dans un
jour tout à notre avantage.

C’est Papillarcl qui était investi des fonctions de caissier ;
seulement il n’avait pas de caisse. Quand il n’avait plus d’argent,
il demandait dix francs aux membres de la Société à leur tour
de rôle.

Or, dans cette salle commune de l’hôtel de la Poste à Saint-
Hubert, salle à cette heure-là remplie par la personne étrangère
du monsieur qui grignotait toujours du pain, il demanda dix
francs à Senior pour pouvoir solder la note de l’hôtel.

Senior se rebiffa, ayant, disait-il, payé la veille au matin dans
la tanière des mammifères bimanes. Papillard croyait bien en
avoir le souvenir ; mais ce qui l’embrouillait, c’est que Botanas,
dont ce devait être le tour et à qui il avait réclamé sa mise, avait
protesté.

Pour justifier son refus, Botanas exhibait son carnet, où il
avait tenu note jour par jour de toutes les dépenses communes;
et il y avait une différence de six francs entre le total qui résul-
tait de ses chiffres, et l’état de la caisse. Inde soupçones et disputæ.
L’un disait oui, l’autre disait non. La querelle prenait fâcheuse
tournure.

La comptabilité de Botanas n’avait aucun caractère officiel,
mais il en certifiait mordicus la scrupuleuse exactitude.

Vérifions les comptes ! s’écrie Populus. Vérifiez ! réplique
Botanas. On s’érige en commission.

Tout d’abord, on constate que Botanas a oublié de noter le
pourboire donné au concierge du Pénitencier.Tout le monde
jette des regards sévères sur Botanas. Celui-ci fait néanmoins
bonne contenance et soutient que, à part ces deux francs, son
carnet ne contient pas d’autre erreur. On épluche régressive-
ment le grimoire.

Second oubli : 50 centimes de gratification au guide crépus-
culaire de l’avant-veille. Regards plus sévères. Botanas com-
mence à rentrer dans ses bottes.
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Troisième oubli : Sept verres de bière sur la route de Namur
à Dinant. Nos yeux prennent l’aspect terrifiant de ceux de la
pieuvre.

Botanas, tremblant et contrit: «Assez, assez! n’allez pas plus
loin, s’écrie-t-il ; mon carnet ne peut faire foi; je me rends, je
confesse mes erreurs.». II est sur le point de se rouler à nos
pieds pour demander sa grâce.

Nous l’arrêtons dans ce noble mouvement; et, après avoir
reçu une semonce paternelle, il jura que désormais s’il avait à
vérifier des comptes, il ne s’en rapporterait plus à lui tout seul ;
et il paya incontinent sa mise.

Et ainsi fut étouffé à sa naissance un conflit qui menaçait
d’ébranler les bases de la Société.

Papillard fut reconnu pour un caissier intègre qui, sans
paperasserie, maniait des fonds considérables avec intégrité et
économie.

L’honorabilité de Tacitus Senior, qui n’avait pas un instant été
mise en doute, en reçut une nouvelle consécration.

Botanas, dont la bonne foi était au-dessus de tout soupçon,
grandit dans notre estime par la promptitude avec laquelle il
avait reconnu ses lapsus.

Populus et Cosinus, qui avaient conduit l’enquête avec la
plus grande impartialité, furent ce jour-là l’objet d’une
déférence toute spéciale. Cosinus put nous égarer et Populus
trébucher sans qu’on songeât à faire des reproches à l’un ou des
gorges chaudes de l’autre.

Et nunc erudimini, reges ; intelligite, gentes.
Nous payons notre hôte, enchantés de sa cordiale hospitalité.

Il nous reconduisit jusqu’à la porte et nous indiqua de la main
la route de La Vacherie : trois petites lieues par la route, deux
petites lieues par le chemin de traverse qui coupe la forêt.

Bien qu’il soit déjà quatre heures et qu’Echassard n’ait de la
force que tout juste, nous prenons, comme de coutume, le
chemin le plus court.

Les deux Tacite, ayant des affaires à régler ou des parents à
voir, ne nous accompagnent pas. Ils nous rejoindront le lende-
main à La Vacherie.

Et c’est ainsi que nous ne sommes que cinq quand nous
disons adieu à la ville, à son église, et à son saint, patron de la
rage et de la chasse.

Le froid est de moins en moins caniculaire. Le pays que nous
traversons est une vaste bruyère agrémentée de marécages où
nous nous enfonçons et nous égarons dès que nous quittons le
sentier. Il devient de plus en plus accidenté à mesure que l’on
descend, et, au bout d’une demi-heure, nous sommes à la lisière
de la forêt. De grands hêtres à l’écorce grisâtre, dômes épais,
ombre opaque, sol noir, uni et nu. Pas une herbe, pas une ronce,
pas de broussailles ; nul arrêt pour la vue que la profondeur et
la nuit.

Au moment de nous engager dans l’antre, il nous souvient
que nous n’avons pas vu le poteau qui, d’après l’hôte, devait
porter en lettres capitales : ROUTE DE LA  VACHERIE.

Heureusement les yeux de lynx de Cosinus nous tirent de
peine. Ils distinguent nettement le poteau à l’endroit où le
sentier que nous suivons s’embranche sur la route. Quant à
nous, nous ne voyons que la bruyère qui rosoie et le ciel qui
grisoie.

Ici eut lieu l’aventure la plus dramatique et la plus émou-
vante de notre voyage. Ma plume, je l’espère, se guindera à la
hauteur du sujet. Toutefois l’exemple d’Homère n’en est pas
moins bon à suivre, et l’invocation classique est de rigueur.Ainsi
donc

Andras moi ennepe, Mousa, polutropous kaselènous 
Hoi mala polla planchthèsan.

En français : Muse, raconte-moi ces hommes qui, errant par une
nuit sans lune, souffrirent beaucoup de maux sans trop se plain-

dre.
Le chemin dans lequel nous nous engageâmes ne décrivait ni

une ligne droite, ni une ligne courbe, ni une ligne brisée. Il
consistait essentiellement en plusieurs larges voies parallèles qui,
partant toutes d’un même point allaient divergeant de plus en
plus pour se réunir en définitive en un centre commun, d’où
elles redivergeaient de plus belle.

Cette disposition insolite jeta les voyageurs dans une per-
plexité égale à celle de Phocas multipliée par cinq.

Devine, si tu peux; et choisis, si tu l’oses.

Cosinus avait bien sa Boussole, comme toujours infaillible,
mais en l’occurence, de nul secours.

Seule, une tactique savante pouvait les tirer d’affaire. Deux
d’entre eux prirent les voies extrêmes à droite et à gauche, les
deux autres, soutenant Echassard, enfilèrent la bissectrice.Tous
criaient ou sifflaient sans relâche pour ne pas se disperser outre
mesure.

Par ce procédé ingénieux, ils se convainquirent que ces voies
parallèles et divergentes finissaient toujours par se rencontrer.

Si, à la façon de M. de Barante, nous écrivions l’histoire ad
narrandum, non ad probandum, nous laisserions le lecteur en face
du mystère, sans en donner l’explication. Tel n’est pas notre
système. Dans une œuvre scientifique, comme la présente, il ne
se peut que nous passions à côté d’un problème sans l’aborder
franchement, quitte à en donner une solution mauvaise.

Les cerveaux se mirent donc à l’œuvre séparément. Pour être
plus certains d’atteindre la vérité, ils ne devaient pas se commu-
niquer le résultat de leurs réflexions avant qu’elles eussent
abouti.

Quand tous les concurrents annoncèrent qu’ils avaient
trouvé, on donna la parole à Cosinus pour exposer son senti-
ment.

Il résuma compendieusement sa manière de voir ; et il se
trouva — chose à jamais mémorable et dénotant déjà le brillant
avenir qui les attendait — il se trouva que tous avaient la même
réponse: les charretiers, quand la boue et la profondeur des
ornières ont rendu une voie impraticable, n’hésitent pas à con-
duire leur équipage de côté et à en frayer une nouvelle qu’ils
ramènent plus loin à la première.

Rassurés par cette concordance dans leurs conclusions, les
touristes ne se préoccupèrent plus de droite, de gauche ni de
centre, et enfilèrent toujours le chemin qui semblait le plus
propre et le plus commode. Il fallait, n’est-ce pas, ménager les
forces d’Echassard.

Découverte sous une pierre d’un petit lézard tout frilotteux
que Papillard, dont la science émerveilla la troupe, reconnut
pour être un lézard vivipare.

Il est six heures et demie. La solitude est vaste et le crépus-
cule donne à la forêt une teinte religieuse.

Sur notre droite, à quelque distance, surgit du sol un toit
conique recouvrant une cabane en terre.Tout autour assis, des
gens noirs comme charbon, qui nous regardent d’un œil
curieux et farouche. A cette vue, Echassard est repris d’une
réminiscence d’entrailles.

Nous passons d’un pas délibéré, comme gens qui savent où
ils vont et n’ont pas peur.

Il est sept heures. Sous les grands arbres, c’est presque déjà la
nuit. Rencontre d’autres sauvages en costumes de guerre, armes
sur l’épaule, accompagnés de leurs squaws. Que peuvent-elles
donc bien porter dans leurs grands sacs tout noirs?

L’un de nous, cui robur et œs triplex, aborde le chef de la tribu,
qui, heureusement, comprend notre idiome. Nous apprenons
avec joie que nous sommes sur la route de La Vacherie,mais que
nous avons encore près de deux lieues à faire.

Ici, invectives éloquentes d’Echassard contre les lieues
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d’Ardenne. En quittant Saint-Hubert, il ne nous fallait que
deux petites heures ; en voilà trois que nous marchons, et il nous
en reste encore deux! Eh! là-bas, les mathématiciens, expliquez
un peu cela !

Pas accéléré aux accents de la Marseillaise. Nous voulons être
sortis de la forêt avant la tombée définitive de la nuit.

Au bout d’une heure de pas accéléré, notre horizon s’obsti-
nait à être borné de hêtres de plus en plus majestueux, mais
d’une majesté qui touchait à l’horreur. La nuit tombait.

Rencontre d’une deuxième tribu et informations. A notre
grande stupéfaction, nous apprenons que nous avions dépassé
de beaucoup La Vacherie, que nous en étions bien à trois lieues
et qu’il ne fallait pas songer à l’atteindre ce soir même, surtout
sans la connaissance du pays ; que le plus sûr était de nous
diriger sur la Neuville, qui n’était qu’à une bonne lieue du
point où nous nous trouvions, et que nous atteindrions infail-
liblement, si nous avions soin de laisser toujours sur notre droite
le ruisseau dont le murmure venait par intervalle jusqu’à nous;
qu’ainsi nous arriverions sur une hauteur près d’un moulin
d’où nous découvririons le village.

Nous remercions cordialement le peau-noire pour ses ren-
seignements ; et, sans prendre le temps de grignoter notre
jambon, nous reprîmes le pas accéléré aux accents, cette fois-ci,
de la Brabançonne, et fîmes des enjambées de géant.

Nous marchons depuis une bonne heure, tenant toujours
fidèlement le ruisseau sur notre droite, quand son murmure se
rapproche insensiblement et nous trouvons tout à coup le
chemin barré par ce même ruisseau, et autour, un fouillis de
broussailles inextricables. La route que nous suivions continuait
au-delà.

La situation demandait quelques instants de réflexion.
Réflexion faite, il pouvait se faire que la route recoupât le

ruisseau un peu plus bas, circonstance dont le charbonnier
n’avait pas songé à nous prévenir. — Est-ce qu’un charbonnier
peut penser à tout?

A ce moment, la nuit était tout à fait tombée.
A mesure que nous avancions, le bois devenait de plus en

plus serré, les ténèbres s’épaississaient autour de nous. Bientôt
nous n’eûmes plus pour nous diriger qu’une trouée d’une
clarté indécise, juste devant nous, dans le feuillage — ce qui
nous fit supposer que le sentier était en ligne droite.

Ligne droite interminable, s’il en fut. Le brouillard com-
mençait à nous tremper.

Pas d’étoile, ni belle ni laide, qui nous invitât à reprendre la
proposition de Senior.

Echassard craquait comme un squelette au vent. Les loups, les
sangliers, les brigands, le choléra asiatique, dansaient une sara-
bande effrénée dans son cerveau vide. Aussi marchait-il avec
une vélocité qu’on n’eût pas attendue d’un estomac si mal
approvisionné et sur un chemin si peu praticable.

A chaque instant, des heurts malencontreux ou funestes nous
édifient sur la qualité de ce chemin: tantôt un quartier de
roche, tantôt un tronc pourri, tantôt une fondrière pleine d’un
liquide épais qui retenait les chaussures, tantôt des buissons
d’églantiers ou des traînées de ronces.

Ce n’était décidément pas une voie de grande com-
munication. Plus de Marseillaise ni de Brabançonne.

Nous pressentions le moment où nous allions devenir graves.
On tint un petit conciliabule ambulant sur les moyens les

plus propres, pro virili parte, à diminuer le nombre des accrocs et
des mésaventures.

Cosinus, aux yeux de lynx, se dévoua. Il prit la tête de la ca-
ravane. Papillard s’accrocha à sa carnassière. Echassard, au
milieu, prit en mains les chaussettes de Papillard. Botanas se
relia à son frère par l’intermédiaire de la boîte à insectes ; et

Populus ferma la marche, tenant l’extrémité du parapluie de
Botanas.

En me relisant, je m’aperçois que je manque de clarté. On
pourrait croire que je l’ai fait exprès pour peindre l’obscurité
dans laquelle nous nous trouvions. Nullement. — La position
est trop tragique pour comporter de pareilles recherches de
style.

Comment Echassard pouvait-il tenir Papillard par ses chaus-
settes? L’explication est des plus simples.

A Saint-Hubert, Papillard, qui, on se le rappelle, a perdu ses
aiguilles à Namur, avait fait raccommoder ses chaussettes. On
avait jugé bon de les soumettre en même temps à un lavage
d’ailleurs justifié ; et, comme au moment de partir, elles n’é-
taient pas encore sèches, ils les avaient suspendues à son sac, flot-
tant au vent et donnant à ce sac un faux air d’étendard turc.

Voilà comment Echassard pouvait tenir Papillard par ses
chaussettes.

Ce fut ainsi, à la file indienne, que notre petite troupe s’a-
vança dans les sentiers vertueux de cette forêt redevenue vierge,
comme Marion Delorme.

Mais l’ingéniosité de la combinaison ne nous sauva nulle-
ment. Cosinus, aux yeux de lynx, trébuche contre un tronc
d’arbre qu’il n’avait pas prévu et roule à l’autre côté. Papillard
tombe sur le tronc; Echassard sur Papillard. Botanas, tiré en
arrière par Populus, qui a entendu ces chutes successives et
s’arc-boute, voulant retenir son frère entraîné par Papillard,
lâche le parapluie, et voilà Populus étendu tout de son long sur
le dos.

Dans cette bousculade générale, Botanas seul était resté
debout.

Nous nous relevons pestant — mais n’enrageant pas encore,
sans doute, parce que nous revenions de Saint-Hubert — per-
sonne n’est blessé : de simples contusions.

Seulement Papillard n’a plus qu’une chaussette ; on cherche,
on tâtonne, on la retrouve.

Les coliques reprennent Echassard.
Pour les calmer, Cosinus, qui, par prévoyance, s’est muni de

laudanum à Saint-Hubert, lui en administre quelques gouttes,
pur, ce qui lui fit faire la plus horrible des grimaces. Du moins,
nous le conjecturons aux interjections bizarres qu’il émit avec
volubilité quand le liquide eut touché ses lèvres,

II était près de dix heures, et la forêt ne semblait pas près de
finir. Nous n’avions pas recoupé le ruisseau. L’inquiétude com-
mençait à nous gagner. Lorsque, tout à coup, à un détour du
sentier, nous tombons dans un champ d’avoine ou d’épeautre,
qui longeait la forêt.

C’étaient des traces d’hommes, ô Platon! Seulement où
étaient les hommes? Devant nous, sur la droite, une côte cul-
tivée; pas d’autre indication. Le plus prudent était de longer le
champ.

A peine avons-nous fait quelques pas, qu’au haut de la côte,
toujours sur notre droite, dans le lointain, point une lumière qui
disparaît immédiatement.

Cette lumière, c’était peut-être le salut. Nous tâchons de ne
pas en perdre la direction et gravissons la pente aussi vite que
nous le permettent l’obscurité et le terrain.

Mais nous ne sommes bientôt plus sûrs d’être convenable-
ment orientés. Nous crions. L’aboiement affaibli d’un chien
répond à nos cris. Brave animal !

Nous avançons toujours péniblement malgré notre ardeur.
La voix du chien se rapproche; nous sommes à deux pas de lui ;
nos mains tendues en avant touchent un mur.

Nous le contournons. Un autre bâtiment lui est contigu, et,
sur l’une de ses faces, une fenêtre éclairée.

Sauvés, mon Dieu!
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Nous heurtons à la porte. Un grand et bel homme, forte
barbe noire, vint nous ouvrir.

En deux mots, nous le mettons au fait. Il nous fait entrer.
La maison se composait de deux pièces au rez-de-chaussée.

Dans celle où il nous reçut, sa jeune femme allaitait un petit
garçon, un enfant magnifique. Peut-être, en réalité, n’était-il pas
magnifique; mais les palais d’Haroun-al-Raschid... Sur ce mot,
Echassard me prie de placer sa citation arabe. J’écris sous sa
dictée:

«Bismillâhi rrahmâni rrahîmi vahova hasbi vanimal vakilo.
Qitstsato tstsaïrafiyyi lbaghdadiyyi, vahiya makoudsaton
minkitâbi alfi laïlahin valaïlahin. Ce qui veut dire : Au nom du
Dieu clément, miséricordieux, et lui mon compte et bon le
mandataire. Histoire du changeur de Bagdad, et elle a été prise
du livre des Mille et une Nuits. »

Echassard satisfait, je reprends : les palais d’Haroun-al-
Raschid n’auraient su nous présenter plus de splendeurs que
n’en avaient pour nous, ce jour-là, à cette heure, cette humble
cabane et tout ce qu’elle contenait.

L’homme jeta sur le feu presque éteint une brassée de bran-
chages. Une flamme claire brilla à l’instant, et tous, nous nous
serrâmes autour avec volupté. Echassard en éprouva double
jouissance.

Nous racontons alors comment nous nous sommes perdus
dans la forêt — histoire touchante et enfantine — que, croyant
nous diriger vers La Vacherie, il s’est trouvé que nous lui
tournions le dos ; que, ayant changé d’avis, nous cherchions à
atteindre la Neuville, dont nous ne devions plus être éloignés et
où nous irions coucher; que, cependant, nous préférerions
passer la nuit chez lui, fût-ce dans une grange.

Il nous répondit que nous étions à deux lieues de la
Neuville, et à trois quarts de lieue de LaVacherie — ce qu’en-
tendant, Cosinus, dont le flair pour l’orientation et les distances
en remontrerait aux hirondelles, tombe subitement en catalep-
sie — mais que le sentier n’était pas facile à trouver, même en
plein jour; que par un autre, plus aisé, nous aurions encore une
bonne heure de marche; le lieu où nous étions, une simple
ferme, se nommait Les Tailles ; lui s’appelait Collard, et il en était
le fermier ; mais il n’avait pas la moindre place. Nous avions vu
sa lumière au moment où il fermait le volet de l’autre pièce.

Tout en causant, Papillard, dont la gourde contenait un
cognac délicieux, cadeau d’un haut personnage, versa au
fermier Collard un premier verre, puis un second, puis un
troisième, et, vidant nos gourdes, nous bûmes tous à la santé
d’abord de sa femme, puis de son enfant, enfin de lui-même.

Notre gaîté nous met bientôt de la famille. Réchauffés et
reposés, le fermier nous offre enfin de nous guider à travers le
bois, par le sentier facile, jusqu’à La Vacherie, chez son père, qui
tenait l’unique auberge du village, et qui aurait peut-être des lits
pour nous, si nous voulions nous en contenter.

Inutile de dire avec quel empressement nous acceptons cette
offre. Il allume une lanterne, et nous revoilà en marche à travers
le bois.

A un détour du sentier, et au moment d’atteindre la route,
nous voyons quelques lumières : « Le village! L’auberge! — Ce
n’est pas le village, mais ce serait une bonne auberge tout de
même, dit Collard; c’est le château de*** — Comment le
château de***? J’y vais ! » fait Papillard.

Collard et les autres croyaient à une plaisanterie. Pas du tout ;
Papillard sonne à la grande porte ; on vient vers lui ; il dit son
nom, on le reçoit à bras ouverts.

Oh! c’est que Papillard a de belles connaissances. En veine de
grandeurs, il oublie de nous souhaiter le bonsoir et de remercier
notre guide. Pour nous venger, nous le qualifiâmes de puant.

Il fut néanmoins heureux pour les quatre autres que Papillard
eût trouvé un gîte à part, car l’auberge de La Vacherie n’avait

que deux lits. On nous donna du pain noir et du lard que nous
mangeâmes avec un morceau de notre jambon.

6e JOURNÉE
Les sept se retrouvent. — Les peintres flamands et Cambronne. —

Brouillés jusque Vianden. — Un clown à Bastogne. — Le dîner qui s’en-
vole. — Le chapeau transformé. — Un adjectif de trop.

Le lendemain, nous fîmes quelques promenades dans le pays.
Il est arrosé par l’Ourthe, dont la vallée, assez large d’abord, se
resserre en se rapprochant du château, et devient plus sauvage.
Quelques rochers sur la rive droite pointent à travers la verdure.
Les eaux sont d’une limpidité à nulle autre égale. Non loin du
château, elles étaient arrêtées et faisaient marcher une scierie,
qui n’existe plus.

Les Tacite nous rejoignirent dans l’après-midi. Eux ne s’é-
taient pas égarés. Peu familiarisés avec la boussole, les points car-
dinaux et les loxodromiques, ils avaient prosaïquement suivi la
grand’route qui les avait conduits sûrement au port.

Vers quatre heures, nous reprenons Papillard. Un hôte du
château l’accompagna, et nous par la même occasion, jusqu’à la
route de Bastogne qui quitte l’Ourthe à Ortheuville.

Papillard est quelque peu dans les vignes du Seigneur, et le
contact du grand monde lui a donné un ton suffisant et tran-
chant. Echassard, définitivement guéri, mais affamé, est
d’humeur agressive. Un orage est dans l’air.

La bataille s’engagea au sujet des peintres de l’Ecole fla-
mande. On chercha une définition du génie et l’on commenta
le chapitre de Guizot sur celle de la civilisation. On disserta sur
les pommes de terre et l’usage de la charrue; et, de transition
en transition, la question relative aux peintres flamands se
trouva ramenée à celle-ci : le tabac présente-t-il ou non quelque
utilité? 

Chacun des deux adversaires prétendait raisonner droit
comme le plus court chemin entre deux points, et accusait
l’autre de paralogismes et de sophismes manifestes.

Echassard traita Papillard d’absurde et d’animal, à quoi celui-
ci répondit par le mot de Cambronne. Ce mot, bien qu’his-
torique et réhabilité depuis par l’illustre auteur des Misérables,
brouilla Echassard avec Papillard jusqu’à Vianden.

Botanas se tint prudemment à l’écart; et, sous l’influence de
la discussion, qu’il suivait de loin, but tout le cognac de sa
gourde et le pèquet de celle de Populus,

Aussi, arrivé dans l’auberge de Bastogne, il étonna les gens de
la maison et nous-mêmes par ses prouesses à l’Auriol. Il fit des
cumulets, marcha sur sa tête, si bien que le petit garçon de
service qui, en fait d’animaux autres que l’homme, ne connais-
sait que les compagnons de Saint-Antoine, ahuri de toutes ces
cabrioles, laissa tomber par deux fois ses bougies, ce qui fit qu’il
les alluma trois fois.

Il était écrit que, dans ce mémorable voyage, nous ne ferions
pas deux repas convenables le même jour.

Bastogne, ville célèbre par ses jambons et son kiosque sur la
grande place en carton, qui lui a valu de la part de ses habitants
le surnom glorieux de Paris des Ardennes, mérite à notre avis
plus de célébrité encore pour ses mœurs originales.

Nous avions commandé un dîner. Aussitôt on met la table,
assiettes, cuillères, couteaux et fourchettes ; pain, poivre, sel,
moutarde; et, aux deux bouts, un jambon et une langue. Ces
apprêts nous promettent une noce de Gamache.

On apporte le potage. Nous l’expédions lestement. On vient
enlever les assiettes à soupe.

Nous attendons le premier service; et, tout en attendant, on
cause tranquillement, vu qu’Echassard et Papillard ne prennent
aucune part à la conversation.

La servante entre, mais elle n’apporte rien.
Elle jette un coup d’œil investigateur sur la table — faut
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croire qu’elle est mal ordonnée — met le jambon à la place de
la langue et réciproquement; puis nous laisse.

Nous sommes intrigués au plus haut point. Qu’est-ce que
l’on peut donc nous fricoter à la cuisine, que le fricot tarde tant
à venir?

Enfin, nous entendons de nouveaux pas. Nous tournons des
yeux pétillants de curiosité et de convoitise vers la porte d’en-
trée.

C’est encore une fois la servante, qui n’apporte toujours rien,
qui rejette le même coup d’œil sur la table, et qui, cette fois,
emporte, toujours sans mot dire, langue et jambon.

Nous nous regardons en silence. Notre attente est portée au
paroxysme. Il nous semble sentir des fumets d’excellent augure.

Des portes s’ouvrent et se ferment; de nouveau, des pas ; de
nouveau, la servante, cette fois-ci, avec des assiettes.

Chacun s’apprête.
A la place occupée auparavant par le jambon et la langue, elle

met beurre et fromage; enlève nos assiettes, nos fourchettes et
nos couteaux; les remplace par des couteaux et des assiettes à
dessert ; et s’en va — silencieuse comme toujours.

L’étonnement nous coupe la parole et, heureusement, en
partie l’appétit. Nous nous trouvions si bêtes que nous
n’osâmes rappeler ni fille, ni langue, ni jambon.

Ainsi Sancho, dans son île de Barataria, ne se rassasiait que de
la vue des mets.

Nous nous rattrapâmes sur le pain, qui était excellent, et le
beurre, qui ne l’était pas moins, bien que d’aspect étrange.

En ce temps-là — on remarquera que le chroniqueur
scrupuleux craint de prêter à confusion entre autrefois et
aujourd’hui — en ce temps-là donc, dans le Paris des Ardennes,
on passait le beurre à la filière, et, sur l’assiette, s’entortillaient
dans tous les sens de longs vers jaunâtres dont les croupes se
recourbaient en replis tortueux. Du reste, sous cette forme, le
beurre s’étendait admirablement sur le pain.

Nous engouffrons force tartines. Quand nous nous en
sommes donné à cœur joie, nous parlons d’aller nous coucher.

Malheureusement, dans le désordre ordinaire des dernières
conversations du soir, Populus eut le grand tort de s’asseoir sur
le chapeau de Botanas, un chapeau de douze francs presque
tout neuf de paille.

Botanas, ému autant par le cognac et le pèquet que par le
danger que courait son couvre-chef, se précipita, mais trop tard,
et traita Populus de lourd imbécile.

Il est vrai que le chapeau n’avait plus la forme d’un solide;
c’était devenu une simple surface. Mais ceci prouvait seulement
que Populus était lourd, et non pas qu’il fût imbécile.

Populus se révolta de ce luxe d’épithètes et parla d’acheter à
Botanas un autre chapeau. On se sépara sur gros mots et l’on ne
se dit pas bonsoir.

Second couple de boudeurs.

7e JOURNÉE
Un compagnon de trop peu. — Passage des chapeaux à la frontière. —

Doublement victimes d’un mécompte. — De la probité pour quatre sous.
— Un brigand calabrais. — Près de Diekirch. Un officier luxembourgeois
sur le pavé. — Anéantissement compliqué d’évanouissement.

Le lendemain — la nuit porte conseil — au moment où
nous nous mettions en route pour Diekirch, Populus nous salua
gravement, prit congé de nous, et nous annonça qu’il s’en
retournait à Liège par Houffalize.

Nos plus vives sollicitations — c’était prévu — ne purent le
faire revenir sur sa détermination ni sur ses pas.

Nous lui mîmes sa part de jambon dans sa carnassière; nous
le vîmes qui s’éloignait d’un pas délibéré; nous le suivîmes des
yeux le plus longtemps possible — il ne se retourna pas.

Cette séparation nous attrista. Il n’avait certainement pas
tenu tout ce que nous nous en étions promis : il n’avait pas été
tant plus maladroit que nous. Mais il n’avait cessé de donner des
preuves de son abnégation: en définitive, il avait porté le
jambon presque aussi longtemps à lui seul que tous les autres
ensemble.

Va, cher ami, nous te retrouverons à Liège, et, dans tout le
cours de notre vie, notre cœur sera toujours avec toi.

Sans Populus, Papillard et Cosinus ne sont plus que la moitié
d’eux-mêmes. Populus, lui, était toujours content, quoi qu’il
arrivât. Cosinus avec sa Boussole l’aurait conduit dans des fon-
drières, Papillard lui aurait laissé son sac sur le dos pendant des
heures sous prétexte de poursuivre un papillon, Populus allait
toujours, l’humeur égale, l’esprit sérieux, dédaigneux de la
plaisanterie, et acceptant débonnairement le rôle de tête-de-
Turc. Populus avait de la gravité pour tous.

Populus parti, Papillard et Cosinus comprirent d’instinct que
le temps des aventures était passé. Plus de boussole ! La
grand’route ou les sentiers bien tracés ! Si pas de sentier bien
tracé, demande de renseignements à tous les poteaux, à toutes
les maisons, à tous les passants.

On dirait qu’ils ont hâte de se retrouver avec Populus, et
pour ce, ils tiennent à remplir régulièrement le programme de
la journée.

Senior, qui a quelque connaissance du Grand-Duché, nous
en promet monts et merveilles et nous fait venir l’eau à la
bouche. Songez donc! le vin y est à quatre sous la mesure, trois
quarts de litre.

Nous qui n’avons plus goûté au jus de la treille depuis le
champagne frappé de Saint-Hubert, nous nous en forgeons une
félicité.

Aussi nos cœurs se mettent à battre et nos jambes à trépigner,
quand les yeux de lynx annoncent l’apparition, dans le lointain,
des poteaux oranges indiquant la limite.

Nous n’avions ni passeport ni papiers d’aucune nature.
Cosinus et Senior seuls baragouinaient l’allemand et le flamand,
ingrédients du luxembourgeois.

Nous comptons un peu sur notre mine de bons diables inof-
fensifs. Cependant, n’oubliez pas que le chapeau de Botanas
n’avait plus de forme honnête; et quant à celui de Cosinus, qui,
depuis un temps immémorial, affrontait la pluie et le soleil, la
neige et le brouillard, il sentait sa Calabre d’une lieue. Joignez-
y une barbe hirsute, de gros yeux sous d’épais sourcils, un
accoutrement portant des marques patentes de la culbute
autour du fameux tronc d’arbre qui en avait causé de si belles,
on l’aurait arrêté et fait escorter de deux gendarmes jusqu’au
poste voisin — comme c’est arrivé depuis, dans ces mêmes
parages, à un géologue célèbre — que nous aurions trouvé la
chose toute naturelle et... presque légitime.

Au moment de passer la frontière, nous lui recommandons
de discipliner un peu sa barbe, de prendre un maintien distin-
gué, et de tenir son chapeau en main. Il faut croire que, grâce à
ces recommandations, ponctuellement suivies, il avait un air
présentable — ainsi que nous — car nous passâmes sans être
inquiétés.

Nous foulons la terre promise.
Au premier cabaret, nos gosiers font halte.
Nous commandons six mesures de vin — et vive la joie!
Puis derechef six mesures. Nous répandons la divine liqueur

sur et sous la table. Nous l’arrosons d’une tranche de notre
jambon, entrelardée d’une tranche de notre pain que nous
lubréfions de beurre acheté à notre hôte.

Nous reprenons encore deux mesures; et, gais comme
pinsons, oubliant Populus, les lieues que nous avons déjà faites,
celles qui nous restent à faire, nous nous mettons en devoir de
partir et de payer le cabaretier.
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Tète du cabaretier quand nous lui remettons 12 sous pour le
beurre, prix convenu, et 56 sous pour les quatorze mesures de
vin. Le vin coûtait 12 (douze!) sous !

Colloque animé entre Senior et le wirth. Jamais, au grand
jamais, jurait celui-ci, le vin ne s’était vendu quatre sous — pas
même aux lieux de provenance, pas même par tonneau.

Bref, la bourse commune allait devoir se saigner de 112 sous
supplémentaires. Mais les yeux du brave homme tombent sur
l’assiette où nous avions laissé un peu de beurre:

«Vous n’emportez pas ce beurre?» demanda-t-il.
— Non, certes.
— Alors, c’est quatre sous qui vous reviennent. »
Ô homme primitif ! ô scrupules honnêtes ! ô innocence et

bonne foi ! ô terre idyllique, inconnue à Gessner et à Florian!
La surprise se réduisait à cent et huit sous.

Hourrah! pour le Grand-Duché et la loyauté de ses habi-
tants !

Fut-ce l’effet de la surprise ou l’effet du vin, mais nous
n’avions pas quitté le cabaret d’une demi-heure que l’un après
l’autre, il nous sembla être sous l’influence de l’air d’Eprave.

Les terres par lesquelles nous passâmes ce jour-là, rivales,
pour la maigreur, d’Echassard et de Botanas, portèrent en 1856
d’abondantes moissons.

De la frontière à Diekirch, la route doit être agréable et ser-
penter gracieusement, mais tumultueusement, à travers monts
et vallées. Je n’en dirai rien, parce que nul de nous ne s’en sou-
vient. Nous nous arrêtions bien isolément derrière des buis-
sons, sous prétexte d’admirer le paysage, mais nous ne nous
communiquions guère nos impressions.

Toujours est-il que, vers quatre heures du soir — nous étions
partis depuis six heures du matin — nous commençâmes à la
trouver terriblement longue.

C’est alors que Cosinus, qui en avait décidément assez des
spéculations par orientation directe, avisa une vieille femme qui
bêchait, s’approcha d’elle, et dans un luxembourgeois impro-
visé, mais compréhensible, lui demanda, de son ton le plus
aimable et le plus poli, si nous étions bien sur la route la plus
directe (de nœchste Weg) vers Diekirch.

La vieille femme, à la vue du chapeau calabrais de Cosinus,
se signa et joignant les mains : «Mon brave homme, supplia-t-
elle, je ne suis qu’une bien pauvre femme et j’ai des petits
enfants à nourrir. Passez votre chemin et laissez-moi tranquille,
au nom de la Vierge et de ses Saints ! ».

Et nous allions toujours, montant et descendant.
Parfois, après une demi-heure de montée, nous avions le

doux spectacle de voir à nos pieds, d’un côté, le point que nous
venions de quitter, de l’autre, celui où nous devions arriver.

De temps en temps aussi, nous nous payions une mesure de
vin (une pour tous). Le prix en allait diminuant à mesure qu’on
pénétrait dans le pays. A Diekirch, on ne le payait plus que 8
sous — alors.

N’importe! la route était terriblement longue. Ce qu’elle
comprenait de lieues d’Ardenne, nous n’en savons plus rien.
Mais vers neuf heures du soir seulement, nos pieds touchèrent
le pavé qui nous avertissait de l’approche de la désirable cité.

Oh! le pavé! il avait beau nous promettre des lits et le repos,
nos pieds endoloris n’en pouvaient supporter ni les rudesses ni
les inégalités.

Nous ne marchions plus : nous tombions en avant, entraînés
par le poids de notre corps, que nos jambes renonçaient à
soutenir.

Nous étions arrivés à l’extrême limite de la démoralisation,
lorsque nous fûmes accostés par un officier luxembourgeois —
ce qui fit quelque diversion à nos souffrances.

Il nous exposa comme quoi les Luxembourgeois étaient

Luxembourgeois — et non Hollandais — comme quoi aussi les
Luxembourgeois regardaient les Belges comme de braves gens
et les portaient toujours dans leur cœur.

Senior et Junior lui donnaient la réplique, ainsi qu’Echassard,
qui, n’ayant pas à lutter contre la résistance de l’air, avait encore
quelque force de reste. Mais Papillard, Cosinus, et Botanas
même dormaient tout en marchant, et les chatouillements que
l’officier exerçait sur leur fibre patriotique, étaient impuissants
à les émoustiller.

Comment nous sommes arrivés à l’hôtel, et à quel hôtel,
aucun de nous ne le sait.Tout ce que nous savons, c’est que, à
la porte de nos chambres, Cosinus s’affaissa sans connaissance
entre nos bras.

Nous frictionnons ses extrémités inférieures et supérieures
avec du cognac, puis nous en faisons couler dans son intérieur
par l’orifice antérieur, enfin nous le déshabillons et le couchons
dans son lit.

Ces devoirs accomplis, nous nous couchons à notre tour, sans
souper, et dormons d’une traite jusqu’au matin d’un sommeil
qu’interrompit seule la cloche du déjeûner.

8e JOURNÉE
Réduits à quatre. — Pris par les pieds. — Argent accepté et baiser

refusé. — Anupodêtocatabase. — Le Lacertus reconfortator. — Vianden. Le
jambon brouille, le cognac débrouille.

Le matin, la caravane perdit les deux Tacite, qui s’installèrent
à Diekirch, et ainsi réduite, se dirigea vers Vianden.

A mi-chemin, nous rencontrons les ruines du château de
Brandenbourg, éclairées par le soleil, nous dans le bois sombre.

Les archéologues escogriffes en firent aussitôt l’escalade —
cela va sans dire.

Cosinus et Papillard les suivirent... de loin. — On n’a pas
oublié que ce dernier a laissé dans la Lesse, près de Han, un
morceau de son talon, et Cosinus a des ampoules depuis la
veille. — C’est ce qui fit que la petite troupe se divisa. Echassard
et Botanas continuèrent leur route, l’un portant le jambon,
l’autre le pain.

Comme ils avaient annoncé que les ruines étaient des plus
intéressantes, les deux traînards se décidèrent à les voir de près,
et furent d’abord de cette même opinion en remarquant la
multitude de lézards que leurs murailles recèlent — mais à qui
aussi, parce que ruines, elles offrent des retraites inexpugnables.
Aussi, malgré des miracles d’agilité, n’en purent-ils attraper un
seul.

En revanche, les ampoules de Cosinus crevèrent, et la chaus-
sette de Papillard lui joua le vilain tour de se coller à son talon
et de s’en décoller à chaque pas.

C’est pourquoi, s’asseyant mélancoliquement au pied des
murailles croulantes et imposantes dans leur délabrement, ils se
déchaussèrent pour contempler les leurs, plus délabrés encore.

Cette contemplation les navra ; mais, étendant leurs plaies au
soleil, ils virent se former bientôt sur la chair vive une espèce
de croûte dont ils attendirent les plus bienfaisants effets.

Pour ménager cette croûte, ils résolurent de marcher pieds
nus. Résolution qui ne tint pas. Ils n’avaient pas fait quatre pas,
qu’ils durent se rechausser au plus vite.

Au moment de descendre le roc, un vent violent s’élève.
Papillard croit prudent d’enfoncer sa casquette sur sa tête, car, si
elle s’envolait, comment ses pieds la rattrapperaient-ils ? Sa pru-
dence agit avec tant de précipitation, que la visière lui reste dans
la main.

Descendu au village, il avisa un cabaret orné d’une jolie
Luxembourgeoise, d’une horloge avec caisse en chêne, et d’une
table de bois propre et luisante, et adressa la parole à la jeune
personne en un allemand universel. Tenant sa visière d’une
main, sa casquette de l’autre, avec la troisième il fit le geste de
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coudre.
La cabaretière comprit, l’horloge sonna onze heures, et la

casquette fut remise en état.
Il offrit alors sept sous à la jolie fille, qui refusa d’abord et finit

par les accepter. Mais ayant essayé de lui faire accepter par sur-
croît un baiser, il se heurta à un refus catégorique.

Décidément, Papillard ne comptera d’autre succès, auprès du
beau sexe, que celui de Rochefort. Mais aussi qui se douterait
que la vertu soit si commune?

Quand on quitte Brandenbourg, un sentier à travers des
champs cultivés vous conduit plus ou moins directement à
Vianden.

Le sentier parut propice à un nouvel essai d’anupodêto-
catabase.

Pour ceux qui ne savent pas la langue d’Homère, ce mot est
un composé mirifique qui signifie descente à pieds nus.

Les premiers mètres, ça alla bien. Mais, peu à peu, les pieds
s’échauffant et se meurtrissant devinrent tellement sensibles que
la moindre aspérité faisaient tomber les cœurs en défaillance.

Pendant quelque temps encore, ils (les touristes, non les
pieds) eurent bien la ressource de se livrer à des sorties viru-
lentes contre la civilisation qui, dès notre enfance, nous impose
l’usage des souliers et attendrit la plante dont les botanistes font
le plus usage; mais les vertus de cette ressource furent bientôt
épuisées.

Ils se résignèrent à rentrer dans leurs souliers. Cela ne se fit
pas sans peine ni sans grincements de dents.

Les montées, voire les descentes, devenaient maussades,
lorsque... Silence!... Quelque chose se remue dans les brous-
sailles à côté du trèfle. Papillard, ne songeant plus à ses pieds, se
précipite à genoux, les bras étendus, et se relève à la tête d’un
magnifique lézard des souches. Un lézard des souches — animal
inconnu à Liège et à ses environs — de plus de vingt cen-
timètres de long, aux jolies couleurs et aux mâchoires puis-
santes !

Ce lézard les fit marcher plus allègrement. Il leur fit même
oublier la faim qui avait commencé à les tirailler. Néanmoins les
ruines de Vianden, sous lesquelles ils passent, les laissent impas-
sibles, et les minois distingués ont beau devenir plus communs,

(Peste ! où prend mon esprit toutes ces gentillesses?)

ils se dirigent, sans même retourner la tête, vers l’auberge où
étaient déjà les deux autres descendus (hôtel du Luxembourg).

Ceux-ci n’avaient pas manqué de visiter le vieux Château et
se scandalisèrent d’une telle indifférence.

Ici, il ne tiendrait qu’à moi d’en donner au lecteur une
description. Mais je ne veux consigner dans ces pages que des
récits et des tableaux qu’on ne trouve nulle part.

Papillard, que les prouesses et les vantardises des deux frères
humilient, pour reprendre ses avantages, exhibe son lézard
réconfortateur ; et, de fil en aiguille, en vient à insinuer qu’ils
ont dû manger considérablement du jambon, pendant que
Cosinus et lui se serraient le ventre et étaient à bout de forces.

Prévoyant un nouvel orage, Botanas se retire dans un coin à
l’écart.

Echassard relève l’insinuation, et, se fâchant aussi rouge que
le vert de sa figure le permet, prétend que le jambon est à lui
aussi bien qu’à tous ; qu’ayant eu la peine de le porter, il pouvait
bien y porter la dent, que d’ailleurs la brèche y faite est
raisonnable et proportionnelle.

Papillard répondit qu’en pareille occurence, la délicatesse
doit avoir le pas sur l’appétit. — Echassard, que lui ni sa famille
n’avaient jamais été en défaut de délicatesse. — A quoi Papillard
répliqua qu’il ne fallait pas faire intervenir les parents dans la
querelle.

A partir de là, les attaques et les réponses manquèrent abso-

lument de suite et de logique; les gros mots succédèrent aux
épigrammes et les jurons aux gros mots — mais Cambronne ne
fut plus invoqué. Ce qui préserva les deux adversaires de ne pas
faire dignement honneur au dîner qu’on nous servit.

Voulez-vous connaître le menu de ce dîner? Il en vaut la
peine.

Il était servi pour nous quatre seulement.
1° un gigot entier avec pommes de terre ; 2° une poularde

entière, compote; 3° un pâté de viande, salade; 4° poisson à la
daube; 5° une tarte ; 6° café ; 7° curaçao.

Et tout cela figurait le lendemain sur la note pour fr. 1,25 par
tête ! ! ! Et je crois, Dieu me pardonne! que nous n’en avions
rien laissé.

Il est inconcevable — mais tout aussi incontestable — que, à
l’issue de ce dîner, Echassard et Papillard reprirent leur discus-
sion, qui ne se termina que bien avant dans la soirée par l’offre
de Papillard de boire un verre de cognac à la santé d’Echassard.

L’offre fut acceptée, la paix scellée par l’échange des dextres,
et les ruines du Château sanctionnèrent d’un regard bénévole
cette réconciliation bien définitive.

9e JOURNÉE
Sans pointe ou sans chas. — A quoi peut servir une pomme. —

Heinerscheid. Un aubergiste dans l’embarras. — Chargement complet. —
Autour d’une flambée de genêts.

Le lendemain matin, sur le point de se chausser, Papillard
constata que ses chaussettes, sur lesquelles, la veille, il avait
anupodêtobasé, n’avaient pas admirablement résisté à cet exer-
cice.

Celles de rechange, qu’il portait dans son sac, ne valaient
guère mieux, tant elles avaient été tiraillées par Echassard sur
cette route ensorcelée qui zigzagua de La Vacherie à la Neuville
pour, de la Neuville, retourner sur La Vacherie.

Des réparations s’imposaient. Seulement, que le lecteur ne
perde toujours pas de vue que Papillard a perdu ses aiguilles à
Namur. Mais Vianden est une ville considérable; on doit y
trouver des aiguilles. Information prise, nous savons où nous
adresser.

A peine nous sortions des portes de Vianden, l’endroit était
propice: un garde-fou le long d’un fossé ; un rideau de peu-
pliers devant nous, une montagne derrière ; à droite, la
grand’route, qui monte; à gauche, le village, qui descend, et
dont nous touchions la dernière maison.

Cette maison était un magasin où toutes les denrées conti-
nentales et coloniales, les produits de toutes les industries,
grandes et petites, s’étaient donné rendez-vous: café et coton-
nades ; sucre, aiguilles et épingles ; chapelets, bêches et râteaux;
clous et pains d’épice; craie, savon et plomb d’Espagne; lard,
laine, fil, cirage, couleurs, etc., etc.

Cosinus, qu’en sa qualité de polyglotte, Papillard charge de
l’achat, en rapporte une aiguille. Elle est sans pointe. Papillard se
raille.

Cosinus se meaculpabilise, retourne à la boutique et rapporte
cette fois une aiguille dont le chas est fendu et ne tient pas la
laine. Papillard agonise Cosinus, qui répond que Papillard n’a
qu’à faire ses commissions lui-même.

Echassard ayant eu le bon esprit de ne pas se mêler à l’alter-
cation, l’incident n’eut pas de suite.

Papillard se tira d’affaire comme il put. Etalant les trous sur
une pomme qu’il avait ramassée, il s’évertua à les combler par
des mailles de son invention, sacrant entre ses dents chaque fois
que la laine échappait à l’aiguille, c’est-à-dire à tous les points.

Quelle route avons-nous suivie, je n’en sais encore une fois
rien. La grand’route, sans doute. Pas d’incidents, faut-il croire.
Tout ce que je sais, c’est qu’il faisait encore jour quand nous
arrivâmes à Heinerscheid, et que nous décidâmes de nous y
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arrêter.
Heinerscheid est un village plat, sur les hauteurs. Nous

eûmes grand’peine à y trouver un logis. On nous désigna,
comme pouvant nous recevoir, une maison n’ayant au rez-de-
chaussée qu’une porte et une fenêtre éclairant l’unique pièce
de l’habitation; à côté, une étable.

Un vieillard nous accueille — avec défiance et un certain
embarras : il ne sait s’il peut héberger des voyageurs de notre
sorte. Ce sont sans doute les lunettes d’Echassard et de Papillard
qui lui donnent une si haute idée de nos personnes.

Il ne sait pas non plus si nous nous contenterons du manger
qu’il peut nous offrir : un morceau de cochon avec des pommes
de terre. « Parbleu! splendide! » Nous montrons notre jambon.
Cette exhibition lui donne tous ses apaisements.

Il nous conduit dans l’unique chambre du premier. Deux lits
seulement, mais larges, propres, moelleux.

Nous nous mettons à notre aise. Papillard et Cosinus descen-
dent en chaussettes.

La table est déjà servie : nappe bien blanche; assiettes en
faïence, mais propres ; fourchettes en fer, mais bien frottées.
Nous nous attendons à une réédition de Houyet.

Mais ce fut bien une autre surprise.
Oyez et écoutez, lecteurs et pérégrinateurs futurs.
Pas de potage — mais pyramide de pommes de terre écrasées

s’élevant plus haut que les ruines de Vianden (vu l’altitude de
l’endroit), au pied de laquelle est couché un énorme filet de
porc frais, d’une mine dorée et tout à fait réjouissante.

Nous faisons le plus grand honneur à la pyramide et au filet.
Lors l’hôte, le fils du vieillard, s’approche humblement de nos

Seigneuries, et s’informe si le filet nous a plu (es schmeckte
gut?).

Cosinus interprête la question, y répond dans son dialecte, et
nous, dans le nôtre, en promenant d’un air satisfait nos mains
sur nos estomacs. Sur quoi, toujours humblement, l’hôte
demande si cela nous ferait plaisir d’avoir quelques pigeons.
Nous faisons un geste de joie qui, malgré la différence des
idiomes, ne laissait aucun doute sur notre façon de penser.

Ci pigeons et compote, qui se casèrent à côté du filet.
Pendant cette opération, l’hôte et sa femme, devant l’âtre,

étaient plongés dans une volubile conversation, dont le sens
échappait complètement à Cosinus.

Quand les pigeons eurent disparu, ce fut la femme qui s’ap-
procha de notre table, toujours avec la même humilité, et qui
dit quelque chose à Cosinus. Les oreilles et les yeux sont
tendus. «Elle nous offre, dit Cosinus, de nous rôtir des grives,
pour le cas où nous saurions manger de ces petites bêtes.»

A cette proposition, nous nous tâtons vivement, pressons nos
flancs dans tous les sens, et, cet examen terminé, nous agitons
nos serviettes en signe d’assentiment.

Ci huit grives et salade, qui passèrent, non sans peine.
Pas de dessert. Mais, en remplacement, des petits verres de

quetschbrandwein, eau-de-vie exquisite (comme ce mot lui-
même) faite avec les quetsch, genre de prunes spécial au pays.

La nuit était venue. La vaste pièce n’était éclairée que par le
foyer. Nous nous mêlons à la famille et nous nous serrons
autour de l’âtre aux vastes dimensions, orné de sa brayère —
bande d’étoffe chargée d’épingles, d’aiguilles, de bouts de fil et
de laine de différentes couleurs.

Dans un coin à gauche, une montagne de genêts ; le grand-
père, à côté. En face, le père, un petit garçon entre ses genoux,
contemple sa femme assise à côté du vieillard. Accoudés der-
rière les parents et grands-parents, quatre fils robustes de 16 à
25 ans ; auprès de la mère, deux jeunes filles, une autre, toute
petite, sur les bras de l’aïeul. Nous, en face de la cheminée.

De temps en temps, quand le feu se mourait, le grand-père

prenait un fagot de genêts et le lançait dans l’âtre.
Aussitôt une flamme immense s’élevait, faisait étinceler le

cuivre et l’étain des ustensiles de ménage, le balancier et le
poids de l’horloge, accentuaient les rudes et placides visages
dont nous étions entourés et accusaient leurs saillies en les
plaquant d’une rouge lumière.

Puis l’illumination s’éteignait. Les langues de feu cessaient de
s’élancer et de lécher les branches à demi-consumées; tout ren-
trait peu à peu dans l’ombre; les cendres rouges répandaient
une vive chaleur ; et les petits enfants s’amusaient de voir le feu
brûler par places isolées, et les étincelles se poursuivre, se réunir,
se diviser, se combattre, jusqu’à ce que de nouveaux aliments
vinssent renouveler le magique spectacle.

A la crémaillère, dans la cheminée, un énorme chaudron où,
notre souper fini, l’on avait mis cuire celui de la famille.A côté,
un coquemar en cuivre dont l’eau chantait — c’était pour
notre café que la mère était en train de moudre.

Cosinus, dans un langage mêlé d’allemand, de flamand et de
français, entretenait le père et lui demandait, entre autres choses,
la recette du quetsch. L’œil bleu et clair de celui-ci s’animait en
regardant son petit garçon, que Papillard avait attiré sur ses
genoux et faisait rire aux éclats.

Echassard et Botanas exubéraient de bien-être à leur
manière, et se contournaient de toutes les façons pour essayer
de se mettre le ventre devant le feu, mais sans y réussir à leur
complète satisfaction.

Notre café fait et pris, nous laissâmes ces braves gens souper
à leur aise, et, montés dans notre chambre, nous ne tardâmes pas
à nous coucher et à nous endormir.

10e JOURNÉE
Un commencement d’exploitation. — La bouteille à insectes apparaît

et disparaît. — La Tortue et les deux Canards. — Offrande propitiatoire à
trois pays. — Stavelot.Tiraillés de remords pour le devoir accompli.

Déjeûner excellent — café et tartines de pain noir.
Au moment du départ, l’hôte, apprenant que nous nous diri-

gions sur Stavelot, nous poussa à chacun en poche des tartines
et des pommes. Il eut l’indélicatesse de nous réclamer, pour le
dîner, le coucher et le déjeûner, deux francs par tête.

Nous ne fîmes aucune observation, et même nous lui comp-
tâmes neuf francs — soit plus de douze pour cent de gratifica-
tion.

Qui sait maintenant si la vue de tant d’or et de tant de pro-
fusion n’aura pas corrompu l’esprit simple de ces bonnes gens,
et si nous ne leur avons pas enseigné l’art d’écorcher les
voyageurs?

Nous voilà donc sur la route de Stavelot. Pendant près d’une
heure, nous longeons la frontière de la Prusse et du Grand-
Duché, et nous entonnons la Brabançonne devant tous les
poteaux oranges qui bordent la route.

Papillard, tout en chantant, considère de temps à autre son
lézard des souches et une petite bouteille d’esprit de vin où de
pauvres insectes — fort curieux, à l’en croire — ont perdu la
vie. «Ce genre de mort. affirme-t-il, est fort doux. Le duc de
Clarence périt dans un tonneau de Malvoisie. Or... » Nous lui
coupons la parole et il rentre sa dissertation intempestive. Il est
temps de faire halte.

Une plaine, un beau soleil, l’ombre d’une haie; l’eau d’un
ruisseau, qui se rend dans la Meuse ou dans le Rhin — ce point
reste indécis. Nous tirons jambon, tartines et pommes. Une
heure de repos et de causerie.

L’astre du jour étant au méridien, on se remet en marche.
Après une bonne heure de silence, trouvaille d’un insecte

rarissime.
Papillard s’en saisit sous le nez de Botanas qui prétend l’avoir

vu le premier. C’était la seconde discussion de l’espèce. La pre-
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mière avait eu lieu sur la fallacieuse et stupéfiante route de
Saint-Hubert à La Vacherie. Intervention d’Echassard, qui,
nouveau Salomon, jugea que, puisque Papillard avait cédé une
première fois à Botanas, il était juste que Botanas, cette fois,
cédât à Papillard.

Ainsi fut dit, ainsi fut fait ; et Papillard se met en mesure de
faire subir à l’insecte le sort du duc de Clarence. Mais, cent
mille pipes ! plus de bouteille !... On fouille les poches, les
havre-sacs : pas plus de bouteille que sur la main. «Tu l’auras
laissée où nous avons mangé, fait Cosinus.Allons la rechercher ;
je t’accompagne.Vingt minutes au plus. Les autres garderont les
sacs en nous attendant.»

Au bout d’une grosse heure, ils retrouvèrent l’endroit et les
traces du repas, mais point de bouteille. Papillard, désolé,
découragé, momentanément dégoûté de la zoologie, dont l’en-
tomologie est la branche la plus intéressante, rend son lézard à
la liberté. Il repousse les consolations que lui prodigue Cosinus ;
et tous deux reviennent sur leurs pas, désappointés et harassés.
Mais... plus d’Echassard ni de Botanas. Les yeux de lynx fouil-
lent la plaine et l’horizon: rien dans la plaine, rien à l’horizon.
Ils crient : «Une, deux, trois, haaa!». Le silence seul répond à
leurs voix éplorées.

Ils n’ont plus qu’à poursuivre leur route. Des paysans, qui tra-
vaillent dans la campagne, les rassurent : ils ont vu deux jeunes
hommes qui ployaient sous le faix de paquets. Ce renseigne-
ment rendit sa gaîté à Papillard, qui trouva du plaisir à se figurer
les deux frères maugréant tout le long de la route pour le sur-
croît de charge.—A-t-il mauvais cœur, ce Papillard!

En effet, fatigués de l’attendre lui et Cosinus, et craignant
d’arriver trop tard à Stavelot, Echassard et Botanas s’étaient
décidés à prendre les devants et les bagages.

Mais ils n’étaient pas bien loin qu’ils se chamaillèrent. Le sac
de Papillard était fort léger, celui de Cosinus fort lourd, et
c’était à qui des deux porterait l’un et non l’autre.

La discussion menaçait de s’éterniser quand, pour y mettre
fin, ils inventèrent un stralagème: ils firent un paquet de tous les
sacs, les suspendirent au parapluie de Botanas, et portèrent le
tout entre eux deux comme un coffre par les deux anses.

C’est dans cette mémorable occasion, ainsi que sur
l’indéchiffrable chemin de Saint-Hubert à La Vacherie, que le
parapluie joua un rôle vraiment utile.

Rien de plus monotone que la route, diversifiée seulement
par le sentier aux Mâles pierres (en français : Mauvaises pierres),
ravin ainsi nommé à cause du nombre incalculable de larges
dalles arrondies qui le pavent et qui mettent à une rude épreuve
les souliers usés, les talons meurtris et les jarrets déjà fatigués.

Au bas du ravin, aux confins des trois pays, une maison où
toutes les denrées du monde étaient réunies, ainsi que des
douaniers qui parlaient un langage aussi bigarré que le magasin.

Deux pas plus loin, une borne triangulaire portant sur ses
trois faces les noms de la Belgique, de la Prusse et du Grand-
Dûché. Cosinus et Papillard crurent que l’usage antique et
solennel les obligeaient d’en faire le tour, et de la consacrer, en
mémoire de leur passage, par une petite cérémonie propitia-
toire, qu’ils accomplirent avec une certaine pompe.

La cérémonie faite, mironton mirontaine, les deux retar-
dataires reprirent leur course haletante vers Stavelot, passèrent
immus près de l’abbaye, descendirent au pas de course dans la
ville, puis, d’hôtel en hôtel, se mirent à la recherche des avant-
coureurs.

La recherche ne fut pas laborieuse, vu qu’il n’y avait alors
que deux hôtels dans la ville, et que le premier où ils entrèrent
était le bon.

Là, Echassard et Botanas étaient déjà attablés, mangeant
catholiquement des œufs apostoliques. On r’était un vendredi.

Papillard et Cosinus se firent servir deux beefsteacks, qui sen-

taient le roussi, et crurent devoir se justifier en rappelant l’opin-
ion émise antérieurement par Botanas. Justification bien inutile,
car l’orthodoxie des deux frères se repentait déjà de n’avoir pas
fait comme eux, et voulut ressouper à leur façon.

Ceux-ci leur représentèrent qu’il n’était pas prudent, ayant
eu tout le jour double charge sur les bras, de donner toute la
nuit double charge à leur estomac, et, à leur conscience, celle
d’un gros péché. Il est vrai qu’ils avaient touché au jambon dans
la matinée.

Ces considérations les convainquirent, et ils s’en furent
coucher — tout seuls, comme dans la complainte.

Cosinus et Papillard ne tardèrent pas à les imiter.

11e ET DERNIÈRE JOURNÉE
Le péché puni. — Perdus dans les Fagnes. — Hercule fuyant le chemin

du vice. — Passez votre chemin! — Echoués dans les grandeurs. — Le
péché récompensé. — Le quatrième qui n’avait pas le sou. — Dernier trait
de la Boussole et du Jambon.

Lever de bonne heure. Cosinus — triste conséquence du
péché — a la guerre dans ses entrailles, et, de temps à autre, il
s’arrête pour essayer d’y mettre la paix.

Au début de la route — réapplication de la théorie du plus
court chemin — nous nous embourbons dans les Fagnes. Nous
ne nous en tirons qu’avec des bottes de boue par-dessus nos
souliers et nos pantalons.

Le côté malicieux de ces marais, c’est qu’ils ont un aspect
débonnaire et que, lorsqu’on s’y est une fois engagé en passant
de motte en motte, le diable ne vous en ferait pas sortir par la
voie sèche, voulussiez-vous même revenir sur vos pas.

Nous passons par Francorchamps et résistons aux voix séduc-
trices des nymphes de la roulette, qui alors attiraient et rete-
naient les étrangers dans les jardins de l’Armide spadoise. Nous
nous bornons à écouter du haut de Sart les mille bruits de la
cité cosmopolite ; ensuite, nous replongeant dans les Fagnes,
nous finissons, non sans mécompte, par atteindre Polleur, puis
Verviers.

Ce n’était pas alors chose commode. D’autant moins que les
femmes près de qui Papillard tenta trois ou quatre fois de se
renseigner — voilà ce que c’est que d’avoir l’air goguenard —
lui répondaient toutes comme de concert : « Allez-è, laid m’c...
vos l’ savé mî qu’nos aute!». Réponse intraduisible pour une
chaste plume.

A Verviers, nous allons trouver deux amis communs — l’un
mourut l’année suivante sur les bords de la Moselle ; l’autre s’est
fait depuis quelque renom dans les lettres. Nous demandons à
ce dernier de nous indiquer une auberge confortable. Il con-
sulte sa mère, la mère consulte le père; le père, la fille ; et de
cette commune et consciencieuse consultation, sort le nom
d’un hôtel où les amis nous conduisent.

C’était le premier hôtel de Verviers !!! Les garçons nous
toisent de la tête aux pieds — aux pieds surtout, chargés de la
boue des Fagnes.

L’air méprisant des garçons stimula notre vanité : nous com-
mandons un dîner, tout ce qu’il y a de chic — coût: six francs
par tête, dont deux francs de vin. Cosinus, qui continuait à être
le champ d’une guerre intestine, épargna cette saignée à sa
bourse.

— Est-il veinard, ce Cosinus, et quel bénéfice il retire main-
tenant de son péché!

Pendant tout le temps du dîner, nos deux amis tinrent entre
eux un colloque animé et mystérieux, retournant dans tous les
sens un long livre en maroquin noir.

C’était la carte des vins, comme nous l’apprîmes bientôt. Le
vin le moins cher y était côté 3 francs, le suivant 4, et la pro-
gression montait dans les 15 et 18 francs.

Quand nous fûmes au dessert, leur choix s’était fixé sur du
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bordeaux à quatre francs. Grande générosité... car l’un d’eux
était le quatrième qui n’avait pas le sou.

Ce vin nous mit en belle humeur; nous bûmes à l’avenir et
à une foule d’autres choses.

Nous quittons enfin l’hôtel Couvreur et nous nous dirigeons
vers la gare. Le convoi va partir. Nous serrons la main à nos amis
et entrons en voiture. La cloche se fait entendre. La vapeur nous
emporte. Une heure après, Liège nous revoit.

Au moment de nous séparer, nous faisons un partage de nos
reliques.

A Cosinus et Papillard échoit le dernier morceau du
jambon; à Botanas et Echassard, la Boussole.

Les uns furent dégoûtés de boussole et les autres, de jambon,
pour le restant de leurs jours.

NOTE
Conseils pratiques pour le voyageur dans l’Ardenne.

Un ouvrage grave ne va pas sans note. Le lecteur, désireux de
refaire notre voyage, sera nécessairement arrêté sur l’incompré-
hensible route de Saint-Hubert à La Vacherie, incompréhensi-
ble pour nous, pour les gens du château de *** et pour Collard
lui-même. Je pense qu’il lui sera possible de la refaire, montre
en main, comme M. Pouqueville en Grèce, en ayant soin de
marcher en direction inverse aux bons endroits.

Comment nous avons pu tourner le dos à La Vacherie, quand
nous étions dans le chemin qui y conduisait, voilà le mystère. Je
pense en tenir l’explication.

On se rappelle ce douanier facétieux qui, à la demande de
Cosinus sur la distance de Dinant à Rochefort, répondit : «C’est
selon par où l’on passe. » Réponse dont la sagesse nous a été
démontrée ce jour-là même, puisque le chemin le plus court
nous a pris dix-sept heures, dont il y a à défalquer quatre heures
d’arrêt.

On se rappelle aussi la vieille femme qui s’effraie du chapeau
calabrais de Cosinus, et les Wallonnes qui, dans les Fagnes, se
refusent à indiquer le chemin à Papillard.

Le lecteur commence à entrevoir quelque chose. Mais ce qui
va suivre fera luire la lumière à ses yeux.

Bien des années plus tard, Copaponassard, voyageant en
Ardenne avec sa femme et un ami, passa par Houyet, et descen-
dant la Lesse, arriva à un endroit où il avait devant lui, la rivière,
et, à droite et à gauche, deux hautes collines à pic. Un bateau
est là, sans passeur d’eau. Il hèle un faucheur:

« II faut passer l’eau ici?
— Oh! ben non ça!
— Alors on la passe sans doute plus haut ou plus bas?
— Ah! oui ça, un peu partout.
— Il y a tant de passeurs d’eau sur la Lesse?
— Ah! ben non ça!
— Et comment alors passe-t-on l’eau?
— A pied!
— Ah! très bien. Il n’y a pas trop d’eau?
— Oh! non ça!
— Il n’est pas nécessaire d’ôter ses souliers et ses bas et de

retrousser son pantalon ou ses jupes?
— Oh! non ça! »
Nous allions nous mettre en route; lui restait appuyé sur sa

faux, nous regardant avec un certain intérêt.
Après quelques pas, Copaponassard, dont les yeux scrutent la

rivière sans y découvrir de gué, revient près du faucheur.
«Dites donc, l’ami, si l’on n’ôte ni ses bas ni ses souliers, et si

l’on ne se retrousse pas le pantalon ou les jupes, ils ne seront pas
mouillés?

— Oh! ben oui ça !

— Et jusqu’où aura-t-on de l’eau?
— Pas plus haut que le ventre.
— Et si l’on ne veut pas être mouillé, il faut passer ici en

bateau?
— Ah! ben oui ça !
— Que ne le disiez-vous donc tout de suite?
— Vous ne l’avez pas demandé.
— Est-ce vous le passeur?
— Non, il est quelque part là-bas, plus haut dans les prés.
— Comment le trouverai-je?
— Le voulez-vous?
— Mais sans doute! (Un animal ! vint au bout des lèvres de

Copaponassard, mais heureusement ne les franchit pas.)
— Bon, je vais crier après lui, il viendra. » 
Et il est venu.
N’en doutons pas, cher lecteur. Quand nous nous sommes

enquis près des charbonniers si nous étions bien dans le chemin
de Saint-Hubert à La Vacherie, et qu’ils nous donnèrent une
réponse affirmative, ils ne nous trompaient pas. Seulement nous
marchions en sens contraire, et, comme nous n’en avons pas
demandé davantage, ils ne nous en ont pas non plus dit davan-
tage.

Morale : Si vous ratez votre chemin dans des contrées arden-
naises encore vierges, et si vous recourez aux naturels de l’en-
droit, soyez précis dans vos questions, n’ayez pas de chapeaux
calabrais, et, avec les Wallonnes, n’ayez pas l’air trop malin... ni
trop bête non plus — un juste milieu.

En 1887
Copaponassard. Son portrait en pied et de profil. — Un plan qui reste

en plan. — Le procès de Jean d’Ardenne. — Résolution subite.

Nous sommes en 1887. Copaponassard est marié. Il a des
enfants.

Ce n’est plus un problème pour personne de lui taper sur le
ventre, et il n’est plus nécessaire, pour y mieux réussir, de le
prendre par derrière.Aujourd’hui, quand il flâne dans la ville, il
arrive que son abdomen est dans une rue alors que ce qui suit
est encore dans une autre.

Sa prestance est noble, et il porte la tête droite, bien en
arrière, — question d’équilibre.

Sa chevelure est allée rejoindre les neiges d’antan. Il est d’une
politesse extrême: les jours de soleil, il marche le long des
maisons à l’ombre, son chapeau à la main.

Il aime mieux le froid que le chaud, préfère avoir trop mangé
que d’avoir faim, avoir trop bu que d’avoir soif.

Néanmoins il raffole toujours des voyages, mais n’en fait
plus... faute d’occasion.

Cette année-ci, une occasion s’est offerte. Ses enfants — de
charmants enfants — qui lui ont gagné une discrétion, lui ont
demandé à voir du pays.

Qui mieux que leur père pourrait leur enseigner l’art de voir
beaucoup et bien en peu de temps?

Copaponassard décide une excursion dans les Ardennes.
Où ira-t il? Sur la Semois? ou la Sûre? ou sur l’une et l’autre

rivière? — Prendra-t-il, comme on le lui conseille, des coupons
circulaires, ou s’en rapportera-t-il au hasard?

Questions graves, qui suscitent sous son crâne, plus d’une
tempête.

Les aventures n’ont plus l’heur de lui sourire. Il aime bien
encore à narrer gaîment les péripéties de son premier grand
voyage et à exalter les charmes de la boussole et de la ligne
droite ; au fond, elles n’ont plus ses amours.A d’autres aussi, les
jambons en bandoulière et les déjeuners d’eau courante.
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Sans se l’avouer, il s’est réconcilié avec la méthode des deux
Tacite.

En conséquence, il se procure le Recueil des tarifs des
voyages circulaires à prix réduits, en vente dans les principales
stations du pays : coût 75 centimes. Il le feuillette, le parcourt, le
médite, combine les itinéraires et les tarifs, et finit par se con-
vaincre que, pour la Belgique, le soi-disant prix réduit est un
leurre, un traquenard, une flouerie. Il n’y a de réduit que... la
liberté.

Il ne consulte pas son Van Bemmel, parce qu’il en a fait autre-
fois l’expérience, et que, dès le second jour du voyage, il le
mettait au fond de son sac, sans plus l’ouvrir. Désireux de visiter
la Semois, il avait été sur le point d’y renoncer, persuadé qu’il
était, après avoir étudié son auteur, qu’il y laisserait ses os, à
moins d’emporter avec lui une tente, un bateau et un ballon.

Il se procure un Jean d’Ardenne: coût 6 francs. Le volume,
étant beaucoup plus gros, lui fournira pour sûr toutes les indi-
cations dont il a besoin, et lui permettra de faire un beau plan:
routes, distances, auberges.

Le guide — ainsi pense aujourd’hui Copaponassard — doit
le prendre chaque jour au saut du lit et lui demander de
combien d’heures il dispose ce jour-là. «D’une matinée? —
Dans ce cas, voici l’une ou l’autre excursion à faire. — D’une
journée? — Voilà un plan plus vaste, que vous pouvez encore
étendre de telle ou telle façon, si le cœur et vos forces vous y
invitent.

— Vous voulez être rendu le soir à... ? — Vous suivrez tel
itinéraire et il vous prendra tel temps.

Il ouvre son Jean d’Ardenne. Profonde déception.
Au lieu d’employer ce procédé, si simple, si clair, si pratique

— celui de Baedeker — ce soi-disant guide sert à
Copaponassard des descriptions, dont il n’a que faire, au lieu de
renseignements, dont il a besoin, et le transporte de tous les
côtés à la fois, de sorte qu’il ne sait jamais au juste ni où l’on est
ni par où l’on va.

Essoufflé de suivre, rien qu’en idée, un guide aussi vagabon-
dant, Copaponassard renonce à fixer à l’avance toutes ses
étapes ; se dit que le plus simple sera encore de décider, le matin
même de chaque journée, l’endroit où il passera la nuit. Il n’a
donc plus qu’à arranger son premier jour.

Après mûre délibération, il s’est déterminé à pénétrer dans le
Grand-Duché par la Gileppe, la Baraque-Michel, Malmedy,
Stavelot et Clervaux.

La question se présente maintenant pour lui de savoir où il
couchera le jour de son départ.

Il compte arriver à Dolhain, par le train, à 9 heures. Devra-
t-il s’arrêter à la Baraque, ou poussera-t-il jusqu’à Malmedy?

Il rouvre son Jean d’Ardenne, et cherche à se rendre un
compte exact des distances et du temps.

«De Dolhain à la Gileppe (par la chaussée) 4 1/2 kilo-
mètres.» Bien. Mais il désirerait jeter en passant un coup d’œil
sur Limhourg: «De Limbourg à la Gileppe: descente par un
chemin à travers champs ou entre les haies vives». Très bien.
Mais combien ce crochet lui prendra-t-il de temps? Lequel de
ces deux chemins est le plus beau ou le plus court? Le second
est-il praticable quand il pleut? Est-il facile à trouver? Sur ces
points essentiels, pas un mot.

En revanche, indication embrouillée et superflue de tous les
chemins qui s’embranchent sur le premier.

Il se suppose au Barrage, et il veut se diriger vers la Baraque-
Michel par le chemin qui côtoie le lac. La longueur de ce
chemin est pour lui chose capitale.

Copaponassard lit dix-huit grandes pages ; mais il a beau
repêcher à droite et à gauche tous les renseignements partiels
qu’on y trouve sur les distances, il lui est impossible de se faire
une idée un peu précise touchant le point qui l’intéresse et

dont dépend tout son itinéraire.
Mais il y songe: il y a des cartes. Il les tire de leurs poches, et

que voit-il ? une grossière reproduction illisible et confuse de la
carte de l’Etat-major belge au 160.000e et — ce qui est un
comble — sans l’indication des côtes. De sorte que telle route,
représentée par une ligne droite, va parfois zigzaguant sans fin
ou gravissant une rampe de quelques centaines de mètres, et
que le chemin qu’on croit faire en une demi-heure, en prend
le double et davantage.

Plusieurs jours durant, Copaponassard est inabordable. Il en
perd le sommeil. Femme, enfants, servantes, chien, chat, pâtis-
sent de sa mauvaise humeur.

Un ami fait un long voyage exprès pour le voir, il le reçoit à
bras fermés: «Revenez à un autre moment. — Rien que deux
mots ! — Impossible. Vous m’allez faire perdre le fil de mes
combinaisons.» Et il se renfonce furieux dans son livre.

Un soir, tout à coup, il jette là le volume, murmure entre ses
dents un «Tu me le paieras !» et va se coucher.

Le matin — il est quatre heures à peine — Copaponassard
s’éveille tout guilleret et réveille son monde: «Faites vos
paquets ; nous partons.».

Il prend son sac, son vieux bâton de touriste et sa bonne
humeur, des provisions de bouche, son ventre et ses trois enfants
(15 à 20 ans, deux filles, un garçon), et les voilà en route.

Ils ont, comme de juste, parmi leurs bagages, un filet à papil-
lons, une bouteille à insectes, une boîte pour les lézards et autres
parpaillons, une boussole.

N’oublions pas de dire que Copaponassard, c’est moi.

1re JOURNÉE
Limbourg. — Difficile à passer et difficile à dire. — Les caprices d’un

parapluie. — Le Barrage de la Gileppe. — Misanthropie. — Débandade.
— Respiration et restauration. — A trois kilomètres près. — Un tantinet
dans les Fagnes. — Les Alpes en Ardenne. — Malmedy. — Le petit bon-
homme vit encore. — Nuit troublée par des conspirateurs à perruque
blonde et collet noir.

Partis de chez nous à pied à six heures du matin, nous
prenons vers sept heures un train, qui nous mène à Dolhain à
neuf. — Ci 5 kilomètres dans les jambes.

Ces cinq kilomètres ont déjà démontré aux enfants que les
sacs dont ils sont porteurs, seraient susceptibles de perfection-
nement. La courroie leur scie l’épaule. A Dolhain, un cordon-
nier, moyennant 60 centimes, leur taille trois morceaux de cuir
qui coupent court à la scie.

La phrase est mauvaise, je le sens. Je devrais dire au sciage.
Mais sciage n’est pas français.

Montée dans la ville de Limbourg par une large allée bordée
d’arbres qui vous ferait croire que vous entrez dans une pro-
priété seigneuriale. Promenade sur les remparts d’où la vue
plonge à pic dans la vallée.

Quand nous sommes sur la grande place solitaire, ayant en
vain tenté de pénétrer dans l’église fermée, le vent s’élève et la
pluie commence à tomber.

Descente vers Goé par le chemin des prairies, facile à suivre,
dès qu’on y est. La première personne venue vous l’indiquera.

Mais, par exemple, quand il pleut et qu’il fait du vent, sentier
pas du tout agréable pour les dames. Il est à chaque instant
interrompu par des barrières qui portent un nom irrévéren-
cieux.

Ce sont deux pierres qui montent à la hauteur des hanches,
et qui ne laissent entre elles que juste le passage pour une jambe
à la fois.

Aux ventrus, comme Copaponassard, elles baisent le ventre;
aux dames... la tournure, d’où leur nom.

Quand elles sont mouillées, elles ne baisent pas, elles lèchent.
Si l’on a un sac porté en bandoulière ou sur l’épaule, elles
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l’arrêtent. Oh! la vilaine invention!
Sur ces pentes agréables, variées, mais rendues glissantes par

la pluie, le vent capricieux et malicieux, retourne trois ou
quatre fois le parapluie du papa. Rires irrespectueux de la mar-
maille.

Une fois, le parapluie se retourne juste quand la moitié droite
du papa est d’un côté, la moitié gauche de l’autre côté du
baise... Diable ! le mot a manqué de m’échapper. Les rires ne
connaissent plus de frein. Le papa, pour ne pas prêter, même
involontairement, les mains à l’ébranlement des bases de la
famille et de la société, ferme son parapluie et se laisse brave-
ment saucer.

Le lecteur se demande sans doute pourquoi ce parapluie se
retourne plus souvent que les autres. C’est qu’il est à système,
comme son possesseur. Il peut se détacher de sa canne, se plier
en deux et se fourrer dans le sac. Le mal, c’est qu’il se replie
quelquefois tout seul.

Copaponassard ne le rouvre que sur la route de la Gileppe.
La pluie tombe de plus belle. On s’en console en pensant que

les Fagnes en paraîtront plus tristes et plus désolées. Les Fagnes,
par le soleil et la chaleur, n’ont pas de caractère.

Le Barrage! La première impression est une déception. C’est
ce qui arrive chaque fois que les points de comparaison man-
quent.

Où est celui que la vue, nouvelle pour lui, de la mer à
Ostende ou à Blanckenberghe, ait ému d’une émotion sincère?

La première fois qu’on est en face des Alpes, on ne les juge
pas beaucoup plus hautes que nos collines. Mes compagnons et
moi prétendions gravir le Righi en vingt minutes. « De piètres
marcheurs, les Suisses ! » Nous voulûmes leur en administrer la
preuve. Nous ne sommes pas allés jusqu’au sommet, ce jour-là.

Quand Cosinus poussa ses pérégrinations jusqu’au Rhin —
il était avec Papillard — il se fit fort de lancer une pierre à
l’autre côté. Sa confiance reposait sur un calcul de parallaxe.

C’était à Cologne; on était en train d’asseoir les piles du
futur pont.A sa grande humiliation, il fut loin d’atteindre l’em-
placement de la première. Il accusa naturellement la forme du
caillou et non la parallaxe.

Promenade autour du Barrage. Nous poussons jusqu’au
drapeau jaune d’où, dit un poteau, la vue du lac est la plus
étendue. Elle était belle, bien que, à cette époque, les eaux
fussent extraordinairement basses.

Il est près d’onze heures. La pluie a cessé.A vue de nez, j’es-
time que nous serons à la Baraque à deux heures.

On se met en route. Beau chemin, agréable, ombreux, mais
en dents de scie comme le lac qu’il contourne. On va conti-
nuellement du sud au nord et du nord au sud. Ce que ces
zigzags mangent de kilomètres, nos jambes en savent déjà
quelque chose.

Quand on est au bout du lac — transformé en marécage par
la sécheresse — la vallée de la Gileppe s’élargit tout en prenant
un aspect plus solitaire et plus sauvage. Déjà les bruyères appa-
raissent ; et les joncs garnissent les fonds, d’où émerge l’élégant
feuillage de la grande fougère impériale.

Rencontre d’un gros ruisseau, qui n’est pas la Gileppe. Il est
longé par un chemin ou une amorce de chemin qu’il faut
laisser sur sa gauche.

La route est de moins en moins pratiquée, cela se voit. Les
herbes l’envahissent, et parfois des ronces ou de jeunes arbustes.
Les lézards vivipares, nullement farouches, y pullulent. Les
enfants leur donnent la chasse pour se faire la main. Il s’agit de
les saisir sans leur briser la queue.

Des légions de papillons. Le Morio est tout particulièrement
abondant, avec ses grandes ailes brunes bordées de jaune.
Beaucoup de Nacrés et de Vulcains aux taches rouges et

blanches. Oh! les solitudes, comme elles sont peuplées d’êtres
charmants, et que l’homme excelle à faire autour de lui la
mort !

Il est midi bien passé. Le soleil a percé les nuages, séché les
chemins et les herbes et les arbres. Asseyons-nous un instant ;
tirons les tartines et les œufs, et entamons la gourde.

Tout en nous restaurant, nous distribuons des vivres à une
fourmilière.

Les lézards viennent jouer dans nos jambes et, d’un gracieux
mouvement de tête, ont l’air de nous contempler comme bêtes
curieuses.

Non, décidément, l’homme ne passe pas souvent par là,
l’homme, féroce et stupide animal, qui ne peut voir une fleur
sans lui abattre la tête ; un insecte sans mettre le pied dessus ; une
couleuvre gracieuse, un crapaud inoffensif, un lézard agile, sans
l’écraser de son talon; un oiseau, un écureuil, sans lui lancer une
pierre.

Moi-même, je me trouve barbare. J’ai pris une bouteille à
insectes. Mais, à mon retour, je serai heureux de n’en avoir
capturé qu’un — et encore que d’hésitations avant de le tuer!
Je n’ai plus la passion du collectionneur. Ma bouteille est une
réminiscence.

Assez de repos. Levons-nous! Les jarrets des enfants com-
mencent à rechigner.

Une maison grise nous apparaît sur la hauteur qui est devant
nous. Quelle est cette maison? La maison Drossart, dont parle
Jean d’Ardenne? Impossible. Nous verrons bien.

La végétation devient plus maigre. Les chênes sont rabougris,
branches grêles, peu de feuillage. De temps en temps, marécages
à droite ou à gauche de la route, qui continue à monter. Dans
les petits fossés qui la bordent, ma haute canne peut s’enfoncer
de toute sa hauteur sans rencontrer d’arrêt.

Il est plus de deux heures quand nous arrivons enfin à la
maison Drossart. Aperçue du côté d’où nous venons, elle
produit un bel effet — perdue au milieu des bois ; un maigre
pâturage, un étang; une vache qui rumine, des poules, un chien
qui aboie; une clôture primitive; pas une âme.

Les enfants traînent la patte.
Nous sommes sur la route d’Eupen à Malmedy. Elle traverse

un sombre bois de sapins. Bientôt nous voilà dans les Fagnes.
Un poteau nous apprend que nous sommes encore à plus d’une
demi-lieue de la Baraque.

Un vent violent nous assaille. La petite troupe se débande.
Les plus jeunes jambes restent en arrière. J’entends une voix qui
glisse dans une oreille : « Jamais je n’irai jusqu’à Malmedy», et
une bouche qui répond: «Ni moi non plus.».

On cueille quelques myrtilles. Elles sont mauvaises ; l’arbuste
est gris, le fruit volumineux et moins noir que la myrtille ordi-
naire. Les bonnes sont l’objet d’un commerce considérable ; on
les enlève par paniers ; aussi il n’en reste plus.

Le vent augmente de violence. L’avant-garde ne voit plus
l’arrière-garde.Voici la maison que nous avons vue d’en-bas ;
elle est à l’embranchement de la route de Jalhay.

Celle que nous suivons fait un angle droit. Tentation de
spéculer et de se frayer un chemin direct à travers la bruyère.
«Pas de bêtise ; ménageons nos forces !»

A trois heures, l’avant-garde est à la Baraque; un bon quart
d’heure après, l’arrière-garde. Une grosse heure de déficit.

«Peut-on manger ici?
— Parfaitement, nous répond la dame du logis, une

Allemande, Belge par son mariage.
— Préparez-nous quelque chose promptement.
— Tout de suite, monsieur.
— Eh bien, les enfants, les jambes?
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— Les jambes, ça ne va plus : mais c’est le vent, surtout dans
les jupons. Si encore il nous poussait ; mais non, juste le con-
traire.

— On peut loger ici, madame?
— Sans doute. D’excellents lits.
— Bien; nous verrons. »
Nous sommes attablés sous une espèce de hangar tapissé de

vues et de portraits tirés de journaux illustrés. Des maçons tra-
vaillent à côté. Ils construisent un belvédère d’où l’on verra
tout le pays, la vallée de la Meuse et les hauteurs du Rhin. « Il
faut venir voir l’année prochaine, monsieur. »

Après une attente qui semble longue, surtout à l’estomac de
quinze ans, le fricot apparaît enfin — excellent, je vous assure:
bœuf rôti nageant dans une sauce noire; saucisse savoureuse;
pommes de terre bien accommodées, et, pour finir, saucisson.
Bière et pain à discrétion. Le tout pour cinq francs.

Il est quatre heures et demie.
«Eh bien, les enfants, les jambes?
— Elles vont mieux.
— Vous voyez le pays? Que ferons-nous ici jusque demain?

Vous sentez-vous la force d’aller jusque Malmedy?
Combien d’ici à Malmedy?
— Au moins 15 kilomètres ; car c’est de plus loin que Jean

d’Ardenne compte 15 kilomètres.
— Non, monsieur, interrompt la femme; pas encore 14 kilo-

mètres, et toute descente. Et même, si plus bas vous prenez la
vieille route, vous gagnez près de deux kilomètres.

— Comment, il n’y a pas quinze kilomètres?
— Mais non.
— Drôle de guide! Eh bien, les enfants, douze kilomètres,

vous l’entendez. Que faisons-nous?
— Partons !
— Partons ! Adieu, madame; à une autre fois et merci. »
Les Fagnes se boisent, se défrichent et se cultivent.

Copaponassard se rappelle avoir refait, il y a une douzaine d’an-
nées, la route de Spa à Verviers par Polleur ; il n’y retrouva
presque plus rien de ses anciens souvenirs. Partout des sa-
pinières et des canaux et des cultures.

Pauvres touristes ! on vous persécute, on vous traque, on vous
chasse de partout.Vous n’aurez bientôt plus qu’à vous coucher
sur les rails d’un chemin de fer pour y attendre la mort.

A côté de la Baraque, sur la gauche de la route en allant vers
l’Allemagne, de basses sapinières assez serrées, coupées de larges
voies.

Un peu plus loin, un poteau: MALMEDY, 13 1/2 KIL. La
femme a raison.

Voici le désert, le désert d’une âpreté mélancolique.
Plus d’indice de l’incendie qui, d’après les journaux, vient de

dévaster les Fagnes, a menacé la Baraque et les quelques cons-
tructions du voisinage, et qui, d’après ce qu’avait dit la femme,
dure encore sur plusieurs points.

«Eh! les enfants ; vous ne voulez pas goûter un peu des
Fagnes? Tenez! passez à l’autre côté de ce fossé qui borde la
route, et tâchez de me suivre à travers ce joli gazon, cette herbe
fine entrecoupée de bruyères.

— C’est une farce: il n’y a là rien de difficile.
— Essayez! »
Et les voilà qui franchissent le petit fossé.
Au bout de trois pas, un petit saut, pour éviter une petite

rigole.
Deux pas encore, un saut un peu plus grand ; les rigoles

s’élargissent.
Les voilà déjà dispersés, chacun choisissant sa motte pour y

sauter.
Bientôt commence la série des surprises et des maladresses ;

une touffe d’herbe perfide, un pied qui glisse; le terrain qui
cède. Et puis les cris, les exclamations, les rires mêlés d’effrois
simulés.

Ils n’ont pas fait cinquante mètres, plus ou moins parallèle-
ment à la route, que je me prends à me demander comment ils
la regagneront.

Le fossé s’est considérablement élargi, et dans la boue liquide
qui le remplit, ma canne s’enfonce jusqu’au pommeau.

Eux-mêmes d’ailleurs commencent à en avoir assez de ce
petit exercice.

Enfin, le fossé présente un resserrement: «Par ici, sautez! —
une! — deux! — bien!» — Le troisième prend mal ses
mesures, glisse sur le talus ; il se rattrappe à temps: «Tu l’as
échappé belle, toi. »

Ce chemin des Fagnes vers Malmedy est, en petit, une espèce
de traversée des Alpes. Sans doute, on ne quitte pas les neiges
éternelles, et l’on ne verra pas, au bout de quelques heures,
surgir les châtaigniers à la puissante ramure, les noyers à la vaste
couronne, les ceps de vigne, gros comme le bras, portant des
grappes de cinquante centimètres.

Non.
Et pourtant, voilà qu’au milieu de la bruyère désolée et des

ajoncs souffreteux, apparaît un morceau de terrain, grand
comme un drap de lit, où quelqu’un, que l’on ne voit pas, a
récolté quelques gerbes d’avoine.

Plus loin, s’avançant dans la noire tourbière, un coin
irrégulier planté de pommes de terre — de quoi en remplir
deux sacs.

Plus loin encore, un bout de pâturage, une vache; auprès, une
petite fille qui tricote.

Voici un champ de froment; un attelage de bœufs charge les
gerbes.

La campagne s’anime; la bruyère devient rare : elle lutte
encore, mais on sent qu’elle fait de suprêmes et d’inutiles
efforts.

Voici des bouleaux, des hêtres, des maisons, des arbres
fruitiers, des prés verts, des cochons, des poules, des veaux — et
puis, comme par un coup de baguette, on a devant soi un mer-
veilleux fouillis de verdure.

C’est la vallée de la Warche, profonde, encaissée, ombreuse,
laissant apercevoir, dans les fonds ou sur les versants, des
pâturages d’un vert d’émeraude, où les vaches bigarrées font de
loin l’effet de fleurs gigantesques.

Nous ne sentons plus la fatigue.
La descente est une suite ininterrompue de tableaux

enchanteurs et toujours variés. C’est au point que, arrivés au
chemin abrégé qui doit nous faire gagner un bon quart-
d’heure, nous hésitons à le prendre. Mais il le faut. Les jambes
sont sur le point de refuser tout service.

Nous eûmes encore la force nécessaire pour admirer, comme
elles le méritent, les roches singulières de Bévercé, hameau situé
aux portes de Malmedy. Ces roches sont du pouddingue, c’est-
à-dire sont constituées d’une masse de gros cailloux roulés,
réunis par un ciment ferrugineux. Ces cailloux se détachent
facilement. Les eaux, en désagrégeant et creusant la roche, lui
donnent les formes les plus curieuses.

Copaponassard. a intitulé ce récit : «Explorations et décou-
vertes».Voilà une première découverte.

Il pense bien qu’il n’est pas le premier voyageur qui, de la
Baraque, soit descendu sur Malmedy. Mais il a entendu vanter
l’Amblève et l’Ourthe, voire la Lienne et le Néblon, et il a par-
couru leurs vallées — aucune ne lui a fait l’impression de la
Warche à la sortie des Fagnes, et il dit aux touristes qui lisent
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ces pages : Faites ce tour, vous ne regretterez pas votre journée.
Le pavé de Malmedy parut bien dur aux muscles surmenés

de la petite et jeune troupe. Il était sept heures et demie quand
nous entrâmes à l’Hôtel des Etrangers sur la Grand’Place. Nous
marchions depuis six heures du matin, sauf deux heures de
train, et une bonne heure et demie de repos dans le bois et à la
Baraque. En tout dix heures de marche. C’est beaucoup pour
une première journée.

Le ventre du papa ni son sac ne l’ont pas trop incommodé,
ce dont il se félicite.

Nous ne dirons rien de Malmedy, si ce n’est que nous avons
été surpris de n’entendre là que du wallon. Les habitants avec
qui Copaponassard a causé, lui ont paru tenir singulièrement à
leur langage. «Nous apprenons l’allemand dans les écoles, lui
disent-ils ; mais voyez-vous, nous sommes et resterons wallons.»

Le fait est que, du moment qu’il foulait le sol allemand, il
s’était cru dans l’obligation de se servir de la langue de Goethe,
et l’on n’avait jamais eu l’air de le comprendre. Il en rejetait la
faute uniquement sur lui et son accent.

Arrivé au chemin abrégé, il demande à deux adolescents qui
gardaient les vaches, de combien on raccourcissait. — Ja, lui
répondent-ils. — Ja? il répète sa question. — Nous ne com-
prenons pas, lui dit l’un d’eux.

Le français, ou plutôt le wallon, était leur langue maternelle.
Quelles racines a donc la langue d’un peuple!

Excellent souper, simple, mais bien apprêté et réconfortant.
A la même table, quatre touristes herborisateurs, venant de

Stavelot et se proposant de remonter la Warche. L’un d’eux était
instituteur à Dolembreux, au-dessus d’Esneux. Instruits, obser-
vateurs, de conversation intéressante. Copaponassard causa avec
eux une bonne heure, après que les enfants étaient allés — il le
croyait — chercher un repos qu’ils n’avaient pas volé.

Chambres convenables et bons lits. Copaponassard s’apprêtait
à bien dormir ; mais pas de sommeil. Un maudit carillon tintait
sans relâche à ses oreilles, carillonnant d’une voix perçante les
heures, les demies, les quarts et les demi-quarts.

Il y avait surtout un certain air des Conspirateurs de la Fille
de Madame Angot, qui lui donnait particulièrement sur les
nerfs. C’était toute sa terreur de l’entendre revenir. Il s’en-
fonçait sa tête dans les coussins pour s’en défendre. Vaine
ressource! Cet air eût traversé trois matelas superposés.

Il se berçait de l’idée que les enfants du moins auraient
échappé au supplice.

Hélas ! les malheureux; ils n’avaient pu fermer l’œil ; et tous
les trois en voulaient surtout à l’air des Conspirateurs.

Oh! ces Conspirateurs ! quelle efficace conspiration ils ont
ourdie contre notre repos !

Total de la première journée: dix heures de marche, une
heure de sommeil.

2e JOURNÉE
De Malmedy à Stavelot. — Les poteaux intrigateurs. — Une ville où

l’on arrive quand on en sort. — Une collection de bêtises. — De Clervaux
à Hosingen. Une collection de guêpiers. — Démoralisation, réconfort et
allégresse. —En voiture le long de l’Our. — Vianden. — Le premier vrai
centre du Grand-Duché.

On n’était pas des plus dispos au moment du lever. Et cepen-
dant, ce matin-là, il y avait un programme inflexible. Si nous ne
prenions pas le premier train qui partait de Stavelot à 8 h. 29,
nous n’avions plus qu’à attendre celui de 1 h. 41. Plus de cinq
heures d’intervalle.

D’après les gens de l’hôtel, qui n’avaient pas trop l’air de tenir
à préparer notre déjeuner pour six heures du matin, il n’y avait
qu’une bonne heure de marche de Malmedy à Stavelot. Mais la
distance officielle est de huit kilomètres. Par l’ancienne route, il
est vrai, que suivent les poteaux télégraphiques, et qui est très

bonne, il n’y en a peut-être que sept, et moins encore.
Nous eûmes néanmoins notre déjeûner à six heures.
Nous fourrons dans nos sacs tartines et œufs, et à 6 1/2

heures, nous sommes déjà hors de la ville.
Il a plu pendant la nuit. Le soleil cherche à luire. La verdure,

sur laquelle, quand on se retourne, on voit se détacher les
maisons et les roches, est d’un éclat superbe.

Route insignifiante, mais non désagréable.
Quand on a monté la côte et que l’on descend sur Stavelot,

on a devant soi un vaste horizon.
Un train de marchandises, qui vient du Hockai, fait un sin-

gulier effet sur la hauteur, dans le désert. Nous suivons avec
intérêt son panache de fumée qui, par instants, disparaît pour
reparaître plus bas.

Les enfants se ressentent de la fatigue de la veille. Pendant
qu’ils gravissent la côte, j’ai beau leur dire qu’en réalité nous
descendons, puisque nous suivons le cours de la Warche, qui se
jette dans l’Amblève, laquelle coule vers Stavelot, ma démons-
tration ne les convainc pas. Je ne sais quel charme ils trouvent à
lire attentivement tous les poteaux. A la descente, en Belgique
par conséquent, ces poteaux indicateurs des routes et distances
se multiplient ; il y en a à tous les embranchements. Délicate
attention.

Troisième ou quatrième poteau: Malmedy 5 1/2 kilomètres ;
Stavelot 2 1/2 kilomètres. Nous faisons le total : 8 kilomètres.

Nous marchons d’un bon pas pendant un bon quart d’heure.
Au poteau suivant: Malmedy 5 1/2 kilomètres ; Stavelot 3 1/2
kilomètres.Total : 9 kilomètres.

Qu’est-ce que cela veut dire? Rétrogradons-nous, par
hasard?

Nouveau poteau: Stavelot 1 1/4 kilomètre; Malmedy 6 1/4
kilomètres.Total : 7 1/2 kilomètres.

Nous devenons rêveurs.
Enfin, nous approchons de la ville, ce que nous conjecturons

d’après un dernier poteau qui nous informe que nous en
sommes éloignés de 1/4 ou de 1/8 de kilomètre.

Quand nous l’avons traversée presqu’en entier et que nous
sortîmes près de la station, nouveau poteau portant cette indi-
cation mirifique: STAVELOT, 0 km.

Nous rêvons tout à fait.Ainsi donc, tantôt, dans les rues et sur
la place, nous n’y étions pas encore!

En supprimant la moitié des poteaux inutiles,
l’Administration des Ponts et Chaussées pourrait en mettre
partout où il en manque qui seraient nécessaires.

Autre rectification en passant ; celle-ci à l’adresse de Jean
d’Ardenne.

Le dernier prince-abbé de Stavelot ne s’appelait pas Célestin
Dethys, comme il le dit, mais Thys. Un autre abbé Thys (on
prononçait La bêtise), archéologue que tout le monde a connu
à Liège, et mort il y a quelques années, se glorifiait de le
compter parmi ses parents. Je serais étonné s’il ne lui avait pas
consacré une notice.

Ces Thys étaient prédestinés.C’est certainement une sœur de
l’archéologue qui a épousé M. Habay, et je ne serais pas surpris
que ce fût un de ses frères ou un de ses cousins qu’on appelait
en wallon li bai Thys (le beau Thys).

L’abbé Thys a fait reproduire le portrait de son parent, le
prince, et Copaponassard — il a aussi sa petite vanité — en
possède un exemplaire en sa qualité de cousin éloigné, sa
grand’mère étant une nièce ou une petite-nièce de ce dernier
abbé.

La parenthèse close, nous montons dans le train qui nous
emporte vers Clervaux, après avoir été arrêtés par la douane à
Trois-Vierges.
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Par une de ces transformations hardies qui font que la Clerf
se dit en allemand la Wolz ou Woltz, bien que le village garde
le nom de Clerf, Trois-Vierges se traduit en allemand par
Ufflingen, qui devient le français Ufflange.

Clervaux mérite d’être traversé à pied. Du chemin de fer, on
ne soupçonne même pas son existence. Enfoncé comme il est
dans un repli profond de la Wolz, avec son vieux et noir
château, qui, tout habité qu’il est, ressemble à une vieille
masure, avec ses rues et ses ruelles étroites, contournées,
montueuses, aux contreforts croulants, avec ses cabanes adossées
au roc schisteux et semblant faire corps avec lui, ce village, vu
de la route de Marnach, fait l’effet d’être tombé là du ciel, et
l’on se demande en vain comment le chemin de fer y a accès,
par où il y entre et par où il en sort.

De Clervaux, irons-nous à Diekirch ou à Vianden? Si nous
allons à Vianden, irons-nous par Dasbourg, en suivant l’Our, ou
par Hosingen? Inutile de consulter Jean d’Ardenne, il ne donne
ni conseil ni renseignement qui en tienne lieu.

Sur place, on nous dissuade de choisir la route de Dasbourg,
comme étant impraticable. Nous apprendrons à Vianden, de la
bouche de touristes qui l’ont suivie, qu’il n’en est rien; mais
c’est à cause d’une circonstance exceptionnelle : la grande
sécheresse qui a fait baisser notablement les eaux de la petite
rivière.

Ne cherchez pas davantage dans le Guide combien il y a
d’heures de marche entre Hosingen et Vianden ou Diekirch.
On n’y trouve jamais que des indications fragmentaires et dis-
persées, avec force lacunes. La carte, nous le savons, n’est de nul
secours.Vous y chercheriez, même en vain, les noms de tels vil-
lages ou de telles fermes par où l’on doit passer.

A tout hasard, nous choisissons la route de Hosingen. Les
poteaux, placés avec intelligence et contenant des indicalions
précises, nous apprennent qu’il y a une trentaine de kilomètres
de Clervaux à Diekirch, cinq de moins jusque Vianden.

La route de Clervaux à Hosingen et Diekirch «par la hauteur
et la vallée de l’Our (?)» dit Jean d’Ardenne, commence par tra-
verser une forêt, suivie bientôt de la campagne nue. Elle est
d’une insignifiance désespérante, ce dont nous n’aurions pas été
fâchés d’être prévenus.

Sur une petite partie de son parcours, au sortir du bois, la
route a entamé le roc sur la gauche, et ce roc est tout couvert
de minuscules nids de guêpes. Il y a des endroits où l’on en
compterait facilement un par mètre carré. Ce fut là notre seule
matière à observation.

Le village de Hosingen apparaît et disparaît plusieurs fois
avec les détours de la route. On peut les éviter par des chemins
de traverse bien apparents.

Le soleil est ardent — pas l’ombre d’ombre. Heureusement,
sur la hauteur, souffle un vent frais.

Nous arrivons à Hosingen vers deux heures. L’auberge
Hippert, où nous voulons nous reposer, est tout au bout du
village. Les enfants sont démoralisés. On le serait à moins : outre
les huit kilomètres du matin, près de treize kilomètres de
grand’route nue depuis Clervaux, si mes souvenirs sont exacts.

A l’auberge, excellent dîner — deux viandes, s’il vous plaît,
bœuf à la mode et veau, plus un cochon de lait en gelée.
Dessert, friandises et fruits à discrétion.

L’hôte nous fait les honneurs de son jardin. Les arbres, poi-
riers, pruniers, pommiers, ploient sous les grappes de fruits ; il
nous secoue des prunes. La vigne au mur est chargée de raisins ;
c’est à peine si l’on en voit les feuilles.

On nous montre les cochons, les poules, les chevaux; mes
yeux tombent sur des voitures.

«Combien d’ici à Vianden?
— Par les hauteurs, quinze bons kilomètres ; par la vallée,

deux à trois kilomètres de plus ; mais bien plus intéressant.

— Comment? nous pouvons longer la rivière?
— Sans doute.
— Et une voiture, peut-elle suivre la vallée?
— Parfaitement; on a construit une route.
— Combien une voiture?
— 11 francs 25.
— Préparez-nous une voiture.»
A ces mots, les enfants sautent au cou du papa.
La bonne madame Hippert, dont le cœur s’était pris de pitié

pour eux, jouit de leur joie exubérante.
Un peu avant cinq heures, la voiture est prête. Nous

montons, moi à côté du cocher. Le vent fraîchit diablement. On
déploie les châles et l’on s’en entortille.

Descente vertigineuse et interminable sur Untereissenbach,
au bord de l’Our. Il y a un Obereissenbach plus haut, et un
Uebereissenbach à l’autre côté de la rivière.

A un certain endroit, la descente devenant périlleuse, parait-
il, nous quittons la voiture, et le cocher nous indique un sentier
qui passe près du cimetière. Le sentier se termine par un casse-
cou qui met en joie le gamin, fait jeter des cris à ses sœurs, et
inquiète un peu le papa.

Cette descente rappelle de loin celle qui mène à Tilff quand
on vient du Sart-Tilman; mais le paysage est autrement étendu,
accidenté et grandiose.

A Untereissenbach, la rivière est large, mais peu profonde;
puis elle s’encaisse entre deux hautes montagnes jusque
Vianden.

Les beautés succèdent aux beautés.Avant Bivels, la rivière fait
un long détour que la route évite en grimpant sur la hauteur,
où elle s’ouvre passage à travers le roc.Au sortir de cette espèce
de porte, l’on revoit la rivière, le village de Bivels au fond à
gauche, et les ruines de Falkenstein sur un mamelon en face.
C’est une vue ravissante.

Bientôt après, nous passons au pied du Bildchen près de
Vianden. C’est une petite chapelle où l’on vénère une Vierge
miraculeuse. Cette Vierge, transportée un jour à Vianden, est
retournée la nuit à sa chapelle. Ce miracle est célébré tous les
ans par un pèlerinage. La chapelle est à mi-côte. Juste au-dessus
d’elle à une hauteur que j’évalue à plus de cent mètres, un
belvédère.

Par suite de l’obscurité qui commence à régner, nous
prenons ce belvédère pour la chapelle, et la chapelle pour un
cabaret dont l’enseigne sera quelque chose comme Au repos des
Pèlerins.

Arrivée à Vianden (Hôtel du Luxembourg) à l’entrée de la
nuit.

Morale : ceux qui voudront suivre notre itinéraire, auront
soin de prendre une voiture à Clervaux pour Hosingen, et de
descendre à pied la vallée de l’Our.

A l’hôtel, accueil cordial, comme dans presque toutes les
auberges du Grand-Duché. Le voyageur croit entrer chez des
parents encore inconnus qui lui font fête.

Nous n’entendons pas de carillon et espérons un bon
sommeil. Je suis logé dans une chambre où se trouve l’armoire
aux provisions et conserves, la clef sur la porte. Deux de mes
enfants dans une autre, où de grandes armoires contiennent les
vêtements de Monsieur et de Madame, ainsi que du linge de
table — toujours clefs sur les portes.

Souper plantureux.A table, une famille installée là, dont le fils
est grand chasseur.

C’est le jour de l’ouverture de la chasse. Il n’a rien ou
presque rien donné.

Trois touristes étudiants, dont un a le bras en écharpe. Il a été
piqué par une mouche; son poing est gonflé outre mesure et
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endolori. Il ne peut s’en servir. Ce sont eux qui ont pu venir
sans difficulté de Dasbourg en longeant la rivière. Si les eaux
étaient plus fortes, ce ne serait pas, disent-ils, à conseiller à des
dames.

L’hôte s’informe discrètement de nos projets. Nous n’en
avons pas.

« Vianden, dit-il, est le vrai centre des excursions dans le
Grand-Duché.

— Tout le monde dit que c’est Diekirch.
— A Diekirch, il n’y a rien à faire. Ce sont les hôteliers de

Diekirch qui font croire aux touristes qu’il faut s’installer chez
eux pour, de là, rayonner dans le Grand-Duché.

— N’est-ce pas ainsi?
— Erreur, monsieur! Vianden à la bonne heure! Rien qu’ici,

vous avez matière à excursions pour plus de huit jours.Vous
avez ceci, et vous avez cela, et encore cela. Nous allons avoir un
chemin de fer jusque Diekirch.Vianden, déjà beaucoup visité,
va l’être davantage, et, quand il sera connu, je devrai agrandir
mon hôtel. Diriez-vous bien que, cette année, cette salle à
manger (une ancienne salle de danse très grande, sur trois côtés
de laquelle règne un balcon) s’est trouvée trop petite?

— Vraiment?
— C’est ainsi.Vous connaissez Vianden?
— Oui! j’y suis venu, une première fois, il y a plus de trente

ans, dans ce même hôtel. J’y suis revenu quelques années après.
J’ai aussi passé trois fois à Diekirch. Là on m’a dit qu’à Vianden
il n’y a guère que le Château à voir.

— Vous les entendez, les coquins?
— Je n’avais jamais vu Clervaux, qui en vaut la peine, et je

ne connais pas Echternach. J’ai envie de pousser jusque là.
— Echternach? assez intéressant. Il y a le Müllerthal qu’il

faut faire. Une demi-journée.Après cela, rien.
— C’est ce qu’on m’a dit.
— Et après Echternach?
— Je n’en sais trop rien. Peut-être à Trèves, peut-être à la

Rochette, que je ne connais pas non plus, bien que j’aie autre-
fois descendu l’Alzette. Peut-être à Luxembourg et de là, par
Virton, à la Semois. Je me déciderai en route. Comment faut-il
aller à Echternach?

— Prenez le train de 6 h. 22 à Wallendorf ; vous serez à
Echternach vers sept heures.

— Et combien d’ici à Wallendorf?
— Dix kilomètres de route agréable.Vous n’aurez qu’à partir

tout doucement après le dîner.
— Que pourrions-nous faire demain avant le dîner?
— Cent promenades.
— C’est beaucoup. Donnez m’en une.
— Vous allez au Château?
— Oui: les enfants ne le connaissent pas.
— De là, vous pourriez aller au Bildchen, ou même aux

ruines de Falkenstein. Le dîner est à midi et demi, heure mili-
taire.

— Merci. »
Du jardin de l’hôtel, nous pûmes voir les ruines du Château

éclairées par la lune. C’était fantastique. Les baies ouvertes sous
les grands pignons semblaient les yeux brillants d’une assemblée
de gigantesques oiseaux de nuit.

3e JOURNÉE
Victor Hugo et M. Ribeaucour. — Où donc est le guide? — Chapelle

ou cabaret? — De Vianden à Wallendorf. — Spéculation intempestive. —
Capture d’un lacertus retardator. — Une station qui fuit. — Six kilomètres
à l’heure. — Sous un berceau. — Echternach. — Le troisième vrai centre
du Grand-Duché.

Lever de bonne heure, mais déjeuner tardif. Ne faut-il pas
que madame Ensch nous montre le beau lièvre, produit de la
chasse matinale de son mari? «Pas de perdreaux; mais il en
tirera entre le déjeûner et le dîner.»

Le ciel est menaçant. Nous prenons nos parapluies. Près du
pont, la maison que Victor Hugo a habitée en 1871 après son
expulsion du territoire belge. «La mémoire des expulseurs n’est
pas conservée», ajoute Jean d’Ardenne. L’épigramme est jugée
si spirituelle par M. P. Bergmans que, dans la Flandre libérale du
30 août, il croit devoir la reproduire pour son compte.

M. Bergmans a ce droit ; il ne fait pas de guide. Dans un
guide, ces sortes d’enjolivements sont comme le soulier de
l’Auvergnat dans la soupe. «Cha n’est pas mauvais, mais cha
tient de la plache.» Et ici c’est mauvais.V. Hugo, qui était féroce,
a fait une pièce sur son expulsion, grâce à laquelle le nom d’un
sénateur belge est sûr d’être conservé:

Et pour comble d’effroi, les animaux parlèrent.
Un Monsieur Ribeaucour m’appelle individu.

C’est dans l’Année terrible, sous le titre : Expulsé de Belgique.
Visite du Château. La concierge, qui doit surveiller ses

enfants, me confie la clef de la Chapelle et nous laisse parcourir
les ruines seuls.

Surviennent quatre visiteurs, deux messieurs et deux dames
— des Anversois. Elle leur a dit qu’ils trouveront un homme
avec la clef. Ils me trouvent en effet.

« Ah! c’est vous, guide; ici, s’il vous plaît.
— Je ne suis pas le guide, je suis un visiteur comme vous.
— Ah! pardon! »
Mon fils apparaît sortant d’un trou.
« Eh! là-bas, guide!
— Pardon, ce n’est pas un guide, c’est mon fils.
— Mille excuses. Où donc est-il alors, le guide?
— Il n’y en a pas.
— Mais certainement. La femme nous a dit que nous trou-

verions l’homme qui a la clef.
— Quelle clef?
— La clef de la Chapelle.
— C’est moi.
— Alors, nous ne nous sommes pas trompés.
— Mais si ! »
Explication, liaison; visite des ruines en commun; échange

d’impressions ; félicitations réciproques à propos d’une si char-
mante rencontre.

Ces gens-là venaient exprès de Diekirch pour visiter les
ruines. Nous les avons vus remonter en voiture pour retourner
à Diekirch. — A Vianden, il faut voir les ruines, mais il n’y a que
cela à voir.

Du Château, nous redescendons par le sentier escarpé et dif-
ficile qui nous y avait donné accès, puis remontons la route qui
conduit au Bildchen.

Nous ne sommes pas peu surpris de nous retrouver au même
niveau que le Château, près de la grosse tour, d’où un sentier
horizontal sous des sapins vous fait aussi pénétrer dans les
ruines.

Quand nous avons quitté la concierge, si nous avions ouvert
une porte derrière nous, au lieu de celle par laquelle nous
étions entrés, nous évitions une descente fastidieuse et fatigante,
suivie d’une montée égale ment fastidieuse.

Dans sa prochaine édition, Jean d’Ardenne mettra ce ren-
seignement à la place du trait d’esprit sur les expulseurs.

Pour aller au Bildchen, on longe la montagne à mi-côte, sous
l’ombre des grands arbres. La promenade est ravissante et facile :
bancs de distance en distance; points de vue ménagés avec art.

A quelques cent mètres du Bildchen, c’est-à-dire de la
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Chapelle, persuadés que le chemin que nous avons devant nous,
conduit «Au repos des Pèlerins» et non au sanctuaire, nous
prenons sur la gauche un sentier bien tracé qui monte à travers
la forêt, en coupe bientôt à angle droit un autre, que nous con-
sidérons en nous demandant où il peut aller, et nous grimpons
toujours.

Nous plaignons du fond de notre cœur les pèlerins qui
doivent gravir cette rude montée. Rude, c’est le mot.

Elle devient bientôt fort incommode, se perd dans les hautes
herbes et les buissons — notez qu’il pleut — et sa dernière
trace nous fait aboutir au sommet dans des terres labourées.

Ah! par exemple, nous en voulons à l’édilité de Vianden qui,
ayant fait mettre partout des poteaux: Route de Hosingen,
Route du Bildchen, Route du Belvédère, etc., n’a pas mieux
indiqué la seconde.

Nous soupçonnons fort le cabaretier du Repos des Pèlerins
d’avoir escamoté le bon poteau pour forcer les touristes à passer
par son comptoir.

Nous redescendons, mouillés jusqu’au ventre, vexés et désap-
pointés, retrouvons le sentier qui croise, le suivons pour voir,
et... nous voilà au Belvédère! Pas d’image miraculeuse, mais
une table, traversée d’une tige métallique, portant une espèce
d’anémomètre qui tournait comme un beau diable et faisait un
bruit d’enfer, car

Le vent, la pluie et l’orage
En cet endroit faisaient rage.

Vue superbe sur les fonds de l’Our, sur Bivels et les ruines de
Stolzenburg et de Falkenstein, celles-ci dans le lointain.

Au-dessous de nous, le faux Repos des Pèlerins, le vrai
Bildchen, la chapelle — où nous redescendons, la pluie ayant
cessé, et d’où la vue est aussi belle que du Belvédère.

Dans Jean d’Ardenne, au sujet du Bildchen, nouvelle et fine
plaisanterie, dont je m’empresserais d’orner ce récit, si elle était
de moi, mais qui, dans le Guide, « tient de la plache».

Le soleil a dissipé la pluie, et le vent est tombé. Nous
revenons par la route que nous avons faite la veille en voiture.
Le grand jour et le soleil lui ôtent de son charme sauvage.

Rentrée à l’hôtel à douze heures et demie, heure militaire.
— Exhibition des lièvres et des perdreaux tués par l’hôte; les
chiens sont haletants ; on les soigne, on les caresse, on les récon-
forte. Nous ne nous mettons à table qu’à une heure et demie.

Nous ne nous plaignons pas. Pour le premier service, on
nous sert un brochet de près d’un mètre de long, péché dans la
Sûre, le matin même, du côté de Diekirch.

A trois heures et demie, reprise des sacs et en route pour
Wallendorf.

Près de Roth, une distraction malheureuse, résultat d’une
spéculation pour couper au court, nous fait gravir la montagne
d’une manière inconsciente.Arrivés au haut, nous cherchons en
vain l’Our que nous croyions trouver à nos pieds, sur notre
droite, et nous devinons au contraire la présence d’une autre
vallée sur notre gauche. Jetant les yeux sur la carte de
Reymann, dont je me suis heureusement muni, je vois que
nous sommes non loin d’Obersgegen.

Si je n’avais eu que la carte de Jean d’Ardenne, qui n’indique
pas le relief du terrain, j’aurais pu de là risquer de descendre sur
Wallendorf ; le chemin paraît même plus direct qu’en suivant la
rivière. Bien m’en a pris de m’être défié de ce premier mou-
vement. Ce chemin, comme l’indique suffisamment la carte de
Reymann, malgré sa petite échelle, descend, remonte et
redescend, zigzaguant de haut en bas et de bas en haut, au lieu
de le faire de droite à gauche et inversement.

Nous redescendons rapidement sur Roth (que Jean
d’Ardenne s’obstine à orthographier Rodt, contrairement à
toutes les cartes et à la sienne propre).A Roth, nous voyons que
nous n’avons plus devant nous que deux petites heures pour

faire deux lieues. Bah! nous avons de bonnes jambes aujour-
d’hui.

En amont de Gentingen, bruit dans les broussailles sur le
bord de la route.Un lézard des souches, le premier! On le pour-
suit, il nous échappe.

L’oreille est attentive; on scrute des yeux toutes les brous-
sailles; les cannes les fouillent.

Un autre lézard! les sacs sont jetés à terre; on cerne l’animal.
Sa retraite coupée, il grimpe sur un tronc d’arbre — tactique
imprudente! Il est capturé, la queue intacte. Il ouvre ses
mâchoires et pince vivement un doigt — muni d’un gant. On
le contemple, on admire sa taille et ses vives couleurs; on le met
dans une prison provisoire, pour le lâcher à Liège dans une
prison plus vaste et plus belle.

Dissertation savante du papa sur cette espèce de lézard —
qui, par sa robe et ses dimensions, semble déjà appartenir aux
pays du Midi. Pourquoi ne la rencontre-t-on pas dans la vallée
de la Meuse près de Liège et de Huy, où la vigne se cultive, où
le raisin mûrit, et où elle devrait pouvoir vivre, c’est difficile à
dire. Il faut croire qu’elle n’a pu franchir la ligne de faîte qui
sépare le bassin du Rhin de celui de la Meuse...

Le papa était en train de continuer gravement son discours,
quand, tirant sa montre, il s’aperçoit qu’il n’a plus qu’une heure
devant lui pour atteindre Wallendorf : «Hâtons-nous, enfants, le
temps presse.».

A Gentingen: «Wie viel Zeit bis Wallendorf? eine Stund?
(Combien jusqu’à Wallendorf? une heure?) — Oh! Ja ! eine
grosse Stund (oh! oui! une grosse heure )».

Et le particulier ventru, en robe de chambre chamarrée,
grande pipe à la bouche, calotte sur la tête, lunettes d’or sur le
nez, qui, du seuil de son domaine, nous lance cette réponse, a si
fort appuyé sur ce grosse, que je me dis qu’il faut presser le pas.

«Allons, mes enfants ! pas accéléré! quatre-vingts mètres à la
minute!»

La route s’est transformée en un sentier qui traverse des
champs et des prés.Ammeldingen est devant nous.

A mi-chemin, des paysans travaillent dans la campagne: «Wie
viel Zeit bis Wallendorf ? — Eine Stund.»

«Mes enfants, pas de charge, nonante mètres à la minute!»
A Ammeldingen: « Wie viel Zeit bis Wallendorf ? — Eine

Stund. — Eine Stund! klein? (petite?) — Doch! » (intraduisible,
si ce n’est par oui et non).

«Mes enfants, c’en est fait, nous n’aurons pas le train. —
Allons toujours ! — Inutile, d’autant plus que ma carte
m’indique que la station est à près de deux kilomètres du pont.
Maudite spéculation! Maudit lézard ! — Essayons quand
même! — Je veux bien.Alors, cent mètres à la minute!»

Nous volons.Voilà Wallendorf. Mais deux ponts. Pourvu que
la station soit derrière le premier !

Un paysan sur sa charrette : « Wie viel bis dem Bahnhof? —
Zwanzig Minuten. — Welche Brücke ? — Die zweite.
(Combien jusqu’à la gare? — Vingt minutes. — Quel pont ? —
Le second).»

Aurions-nous le train? Pas possible. Et les deux kilomètres de
retour?...

Mais l’élan est pris. Nous passons comme le vent dans les
rues de Wallendorf. On nous regarde. Les gens se disent visible-
ment: L’auront, l’auront pas. Un ouvrier nous crie en français:
«Dépêchez-vous, le train va venir.».

Mais où donc est la station? Nous ne voyons aucune espèce
de construction qui l’indique. Nous tombons le nez sur les rails.
Il est 6 heures 12. Nous n’avons plus que dix minutes. Nous
allons reprendre notre course. Une femme nous arrête : « Est-ce
pour le train? — Mais oui. — II va venir. — Comment? à
quelle heure? — 6 heures 13. — Oh! courons! Où est la
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station? — Ici. — Où ici? — Ici. Où allez vous? —
Echternach.»

Elle nous fait entrer dans sa cahutte. Se moque-t-on de
nous? Nous ne voyons rien qui ressemble à un guichet. La
femme s’approche en hâte d’un berceau où dort un petit
enfant, le soulève et l’écarte : la case aux coupons est par-
dessous.

Il n’était que temps. A peine avions-nous nos coupons en
main que notre train siffle. Nous ne comprenons pas encore
comment nous avons pu l’avoir.

Nous apprenons en route qu’aux haltes les trains ne s’arrê-
tent que s’il y a des voyageurs pour monter ou pour descendre.

Wallendorf est une halte. Comme telle, notre carte ne la
désigne pas. D’où notre erreur.

Autre particularité. Les prix sont calculés de station en
station.Vous payez de Wallendorf, de Dillingen, de Grundhof,
autant que de Reisdorf, à la descente, que de Bollendorf, à la
montée. Système, après tout, rationnel et simple.

Du train, on aperçoit sur les hauteurs de la rive droite, de sin-
guliers rochers gris qui émergent au-dessus des bois et qui sont
eux-mêmes couronnés de verdure. On dirait des remparts en
ruines.

Nous irons les voir de près.
Arrivée à Echternach. Nous descendons à l’hôtel du Cerf,

tenu par M. J. Foehr, une espèce de géant dont la corpulence
est en proportion de la taille.Air peu accueillant, au rebours de
son confrère de Vianden, qui nous l’a recommandé.

Quoique la nuit soit proche, comme nous avons des forces
de reste, nous courons à l’Ernzenberg, colline sur la rive gauche
de la rivière et du haut de laquelle on découvre une grande
étendue de pays. Montée rude et longue. Le papa précède de
beaucoup la famille qui ne peut faire d’aussi grandes enjambées
que lui. Il dépasse le garde-fou d’où la vue est déjà fort belle.
Mais, après cinq à six cents mètres, comme l’obscurité tombe et
que le panorama n’a pas changé, il rejoint les enfants près du
garde-fou. On jette un coup d’œil rapide sur la vallée de la Sûre
et sur la ville qu’on voit à ses pieds. Puis on redescend, presque
sans y voir, le sentier casse-cou par où l’on est monté.

Etonnement, en rentrant dans la ville, de la voir, ainsi que les
maisons, éclairée à l’électricité par des lampes à incandescence.
Notre hôtel de même. Lumière douce et des plus agréables.

Avant le souper, nous montons à nos chambres. Chambres
superbes, hautes, vastes, bien meublées. Dans celle où je couche
avec mon fils, il y a trois lits à deux personnes, énormes (on y
coucherait à trois) et parfaitement garnis. Fauteuils, tables,
chaises, descentes de lit en peaux de renard, garde-robes, grand
lavabo. Cette chambre a certainement sept mètres de côté,
sinon davantage. Celle qui la joint est un peu plus étroite.

Bon et copieux souper.
Il s’agit maintenant d’arranger la journée du lendemain.
Pour cela, je me mets à relire bien attentivement des notes

d’un touriste que la Flandre libérale publiait justement avant
notre départ. Ce sont ces notes enthousiates qui m’avaient
donné l’idée de pousser jusque Echternach.

Mais, avec les indications sommaires et obscures éparpillées
dans Jean d’Ardenne, il ne fallait pas songer à refaire l’itinéraire
du touriste de la Flandre, sans indications très précises et très
détaillées. C’est pourquoi je m’adressai à mon hôte.

La Fontaine, après d’autres, a dit qu’il ne faut pas juger des
gens sur la mine. Rien de plus vrai : M. Foehr était la complai-
sance même.

Comme je ne m’en doutais pas, je crus devoir procéder par
insinuation.

«Monsieur, lui dis-je, je me suis fait servir tantôt une
bouteille d’un vin rouge nommé Sonnenberger, il est délicieux.

— Vous trouvez, monsieur? c’est de ma récolte.»
Je ne pensais pas si bien rencontrer.
«N’est-ce pas, monsieur, continua-t-il, dans les hôtels, ici de

même, on sert des vins à trois francs, des vins de France, qui ne
le valent guère?

— Absolument vrai. Ce Sonnenberger est délicat, fin,
parfumé. J’en félicite l’heureux propriétaire.A propos, vous me
donnerez peut-être bien un renseignement? Quel tour pour-
rais-je faire demain?

— Comptez-vous rester plusieurs jours?
— Non, je compte partir dans l’après-midi pour La

Rochette.
— Bien! vous pourrez y aller par le Müllerthal... ou le

Schnellert ; mais c’est plus difficile.
— On m’a beaucoup parlé du Müllerthal ; on m’a dit que

c’est ce qu’il fallait voir à Echternach.
— En effet ; mais il y a mieux.
— La Wolfsschlucht, peut-être?
— Oh! oui, la Wolfsschlucht, et l’Eszbach et le Hallerbach,

et l’Ernzenberg, et cent endroits.
— Connaissez-vous cet article? »
Et je lui tends la Flandre.
Après avoir lu: «Attendez, dit-il, je crois deviner de qui c’est.

Ce doit être d’un monsieur Cambier, de Gand, qui a passé par
ici il y a quelques semaines.»

II se trompait. Le dernier article que je trouvai chez moi, à
mon retour, était signé Paul Bergmans.

«C’est parfaitement exact ! On ne connaît pas Echternach,
monsieur. Ce sont les gens de Diekirch et de Vianden, mon-
sieur, qui font croire que tout est à voir chez eux, et qu’il n’y a
rien autre part. Echternach, monsieur, est le vrai centre pour les
touristes ; et s’il était connu, tous les enjôlements des aubergistes
ne les attireraient plus à Diekirch, comme aujourd’hui.

— On m’a tenu un langage semblable à Vianden.
— A Vianden, je ne dis pas : il y a le Château. Ça mérite

d’être vu... une fois. Mais ici, on peut rester quinze jours, mon-
sieur, et voir tous les jours du nouveau, monsieur.Tenez, suivez
mon conseil ; renoncez à aller demain à La Rochette, et faites le
tour qu’a fait M. Cambier.

— Est-ce facile?
— Il faudrait un guide, si vous ne voulez pas perdre du

temps.
— En avez-vous un sous la main?
— Oui; un excellent guide, instruit, de bonnes manières, ne

parlant que juste ce qu’il faut.Vous en serez content.
— Quand faut-il partir?
— A sept heures et demie, pour n’avoir pas à se presser, et

reprendre le train de six heures et demie à Grundhof.
— Convenu.Vous préviendrez le guide?
— Il sera ici vers sept heures du matin.» 
Les enfants sont au lit ; mais ils ne dorment pas encore. Je leur

annonce qu’ils peuvent dormir jusqu’à six heures ; qu’un grand
tour est décidé pour le lendemain; qu’on partira avec un guide
et sans sacs. «Sans sacs, vrai ! — Tout ce qu’il y a de plus vrai. —
Oh! quel bonheur! — Tas de moules !»

4e JOURNÉE
La Wolfsschlucht, le Labyrinthe, l’Eszbach et le Halsbach. —

Admirations à jet continu. — Un peu de mythologie. — Un peu à l’étroit.
— Le guide: son portrait en pied et de face. — Dans la région des
Amanites. — Le Hohllay. — Berdorf. Une leçon de botanique culinaire.
— Un major en lisières. — Le Sieveschleff et le Hallerbach. — Une leçon
de zoologie humaine. — Le château de Beaufort. — Les effets d’un vin du
Palatinat. — Deux Allemands, compagnons de table. — L’embarras du
choix.
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Le guide est là. Il tombe une pluie fine. «Ne craignez rien,
monsieur; voyez, j’ai pris ma canne; ce n’est que le brouillard.» 

Malgré cette assurance, nous emportons châles, waterproofs
et parapluies. Le guide a eu raison.

En passant, un coup d’œil sur la Basilique, très remarquable
— style roman, XIe siècle. La restauration des peintures est
confiée à un peintre de Liège, M. Helbig.

Non loin de la gare, un sentier, pas très rude, conduit à un
pavillon, d’où l’on a une belle vue et près duquel nous avons
aperçu un lézard des souches, que nous n’avons pas attrapé.

Une forêt. Devant nous, de singuliers rochers au pied
desquels le sentier passe. Nous voulons les regarder. «Ce n’est
rien, dit le guide; quelques cailloux. Plus loin!»

Nous marchons silencieux, et quelque peu sceptiques à l’en-
droit des merveilles promises.

Tout à coup, comme surgissant de terre, se dressent verticale-
ment, devant nous, deux énormes rocs de quarante à cinquante
mètres de haut, laissant entre eux un étroit défilé. Nous sommes
saisis.

C’est la Wolfsschlucht, la Gorge du Loup.
Nous franchissons le défilé... et une même exclamation

s’échappe de toutes les bouches : Que c’est beau!
Ce que nous avions sous les yeux dépassait tout ce que nous

nous étions imaginé.
Nous nous trouvions dans une enceinte fermée de tous côtés

par de gigantesques rochers auxquels l’eau et le temps ont
donné les formes les plus surprenantes. Le lierre s’y accroche;
les fougères en tapissent les anfractuosités ; de grands arbres y
plongent leurs racines et menacent de les faire éclater.Quelques
échappées de soleil accusent les angles et les saillies, appro-
fondissent les creux et les reculs, et donnent aux accidents de la
pierre un relief extraordinaire.

Derrière nous, une tour penchée, appelée le Tilleul, du nom
des arbres qui lui font une verte chevelure, ferme l’entrée de la
salle. Le sentier passe à ses pieds. Nous l’avons côtoyée, mais
maintenant nous la voyons dans toute son imposante majesté.

Devant nous, un bloc énorme arrête la vue. Nous le con-
tournons, et nous voici dans une seconde enceinte d’aspect tout
différent.

Elle est sombre; le soleil n’y pénètre pas. Des fentes étroites
et profondes en sillonnent les parois. Selon le dire des habitants,
c’est la griffe du Diable qui les a faites, et il y a élu domicile ;
d’où leur nom de Teufelsscharf.

On monte, on descend, on grimpe, on serpente à travers des
entassements de gros blocs humides tout couverts de mousses
et de fougères, qui jonchent le sol. Le spectacle change à chaque
pas. Ce sont des puits, des cheminées, des crevasses, des ca-
vernes, des trous, où il ne serait pas prudent de s’aventurer.

Il y a quelques années, dans l’un d’eux, un Bruxellois est
tombé. On a dû couper un des grands frênes, dont la montagne
est couverte, pour l’en retirer. Il ne s’était fait aucun mal.
Pendant qu’on préparait son sauvetage, il avait jugé intéressant,
pour charmer ses ennuis, d’explorer la cavité au fond de la-
quelle il se trouvait. Trait curieux de sang-froid et d’insou-
ciance.

L’impression que fait cette gorge à celui qui la voit pour la
première fois, est ineffaçable.

Rien ne peut se comparer à ce chaos, sinon certains passages
de la grotte de Han. C’est la grotte de Han, sans ses stalactites,
mais avec la verdure en plus, le ciel pour plafond, le jour et le
soleil comme éclairage.

N’allez pas croire que l’aspect de ces hautes murailles, qui
supportent une forêt et renferment dans leur cercle inflexible
un amas de rochers écroulés les uns sur les autres, ait quelque
chose d’horrible. Dans leurs interstices, poussent des arbustes et

des fleurs ; toutes les variétés de mousses veloutent la pierre. Les
scolopendres aux larges langues, les aspleniums aux élégantes
découpures atteignent dans les crevasses et les recoins des pro-
portions extraordinaires. Il y a là des trésors pour un collection-
neur de cryptogames.

Dans cette incomparable Gorge du Loup, vous pourriez
rester des heures, et nous n’y sommes pas de vingt minutes que
le guide nous dit : «Partons ; ce que vous verrez plus loin est
encore plus beau.».

Ce n’est pas plus beau, mais c’est autre chose, et c’est tou-
jours autre chose.

Ces rochers ont un aspect singulier. Ils sont marqués sur leurs
flancs de milliers d’enfoncements circulaires, comme si, après
avoir été soumis, pendant des siècles, à l’action rongeante de
gouttes énormes tombant toujours aux mêmes places, ils
avaient été subitement culbutés.

Leur pâte tendre, remplie de fossiles, et facilement désagré-
geable, a pu prendre toutes les formes.Voici des obélisques et
voici des champignons. Voilà des châteaux forts et voilà des
tours croulantes.

Un peu après, vous êtes au milieu d’un véritable labyrinthe,
où les rocs aux aspects les plus étranges, depuis vingt jusqu’à
quarante mètres de hauteur et d’autant de circuit, surgissent du
sol, comme si un constructeur de jardins artificiels était allé les
cueillir quelque part pour ici les déposer et les arranger de
manière à ménager sans cesse aux promeneurs de nouvelles sur-
prises.

Comme par un coup de baguette magique, à chaque pas que
l’on fait, le spectacle varie. Nous sommes à quelques mètres l’un
de l’autre et nous nous appelons sans cesse. Chacun de nous a
devant les yeux un tableau pour lui seul.

On passe du grand jour à la nuit. Ici, les têtes des
champignons gigantesques se rejoignent ; là, les aiguilles s’effi-
lent dans le ciel ; voici des sphinx, voilà des ours, ébauches
colossales de monstrueux gardiens pour des temples indiens ou
aztèques non encore achevés. C’est une perpétuelle fantasma-
gorie.

«Avançons, avançons; il nous faut voir l’Eszbach et le
Halsbach.»

Et la scène change.
Nous longeons un large ruisseau presqu’à sec pour le

moment.
Les yeux, déjà blasés, ne regardent plus les rochers qui, à

droite et à gauche, émergent de la verdure; ils sont tout entiers
à de nouvelles impressions : des allées sous de grands arbres, avec
des fonds mystérieux, des détours subits, des rayons de soleil qui
passent à travers des fentes qu’on n’aperçoit pas; des rétrécisse-
ments et des élargissements; le riant, puis le sévère. On passe et
l’on repasse le ruisseau capricieux.

Mais que voyons-nous là-bas au fond, à travers les troncs
d’arbres? Quel est ce trait blanc? C’est une route, une route à
venir pour les touristes en voiture!

Hélas ! ces farouches et chastes beautés, qu’il n’était donné de
voir qu’à ceux qui se donnaient la peine de les chercher et de
les découvrir, sont sur le point de perdre leur virginité et leur
candeur. Nymphes de l’Eszbach, si pudiques sous votre simple
voile de feuillage, on perce vos retraites, on vous livre aux yeux
de la foule, on veut vous rendre banales...Vous n’avez plus qu’à
mourir, vous qui vous flattiez d’être, comme la Nature elle-
même, immortelles.

Un instant, levez les yeux! Voici le Pérékop (la Tête en
poire), rocher colossal qui se dresse dans le ciel.Une lame effilée
l’a fendu obliquement de haut en bas. Il est possible à un
homme, en se glissant par l’entaille, d’en atteindre le sommet.
Le gamin veut faire l’ascension. «Nous n’avons pas le temps,
mais plus loin, si vous voulez, où ce sera plus intéressant.»
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Et, en effet, nous revoici dans le chaos. Mais, ce ne sont plus
les profils curieux qui nous arrêtent. Nous voulons maintenant
gravir ces rochers, en faire le tour, les conquérir.

«Tenez, mon garçon, attaquez-vous à celui-là, allez au-dessus
et redescendez par où vous pourrez. — Il n’y a pas de danger,
guide? — Non, il se tirera d’affaire. Nous l’attendrons ici. Nous
avons bien gagné un quart d’heure de repos.» 

Et nous entendons des exclamations admiratives :
« Oh! papa, viens par ici. C’est si beau! Et c’est facile.
— C’est facile? Vrai?
— Oui, je te jure, viens. »
Et le papa se hasarde.
Le voilà à la fente. La jambe droite a pénétré; mais le ventre

ne suit pas ; impossible de tirer la gauche qui est restée en
arrière. L’appui du pied droit, un tas de feuilles humides cède
doucement, et le corps descend de même, pris dans un étau qui
resserre peu à peu ses formidables mâchoires.

« Guide, à mon secours ! Je ne puis plus avancer ni reculer.
— Attends, papa, je descends vers toi.
— Attends! attends!... mais mon poids n’attend pas.Tantôt il

faudra un engin pour me retirer de là; à moins que, comme je
fais coin, je n’arrive à écarter les deux parois du roc.»

Le fils accourt ; il tire son père d’un côté, pendant que le
guide le pousse de l’autre. Le ventre a fini par franchir le
passage: voilà son propriétaire en selle.Tout le monde reprend
haleine. Il ne reste plus qu’à faire passer son autre moitié. Il
parvient à loger son ventre dans une espèce de niche qui se
présente à propos. Cela donne quelque aisance pour la contre-
face; un petit coup d’épaule, et le voilà de l’autre côté du défilé.

Ce n’est pas qu’après cela il trouve un chemin carrossable. Il
lui faut encore des ruses, comme on dit en wallon, pour se tirer
d’affaire. Enfin, il peut se retourner.

L’endroit est superbe.
A son tour: «Eh! mes filles, venez donc! c’est ravissant.
— Mais nous allons nous salir.
— Qu’est-ce que ça fait ?
— Nous déchirer.
— Prenez quelque précaution.»
Elles veulent franchir le passage; mais ça ne va non plus tout

seul: les jambes trop petites, les jupons, les tournures, tout autant
d’obstacles. Ils sont heureusement surmontés.

Et nous grimpons; et nous rampons; et nous nous hissons ;
nous voilà au sommet. Une forêt de sapins.A tout instant, nous
sommes sur le bord d’un précipice. Il est temps de redescendre.

On n’a que le choix entre les couloirs étroits remplis de
pierres, de terre, de sable, de feuilles, et cachant peut-être des
abîmes de surprises. «Allez en avant, mon garçon! Quand vous
aurez trouvé un chemin praticable pour vos sœurs et moi, vous
crierez et au besoin, vous viendrez à notre rencontre.»

Il part, et bientôt nous entendons sa voix: «Par ici, très
facile !» Et nous obéissons.

Facile! Ah! bien ouiche! Cependant, en se retournant tantôt
sur le ventre, tantôt autrement et se laissant couler ; en s’aidant
ici d’une branche, là de la haute canne; en risquant parfois un
petit saut, parfois une petite dégringolade, nous voilà enfin au
bout de l’aventure, sans avaries graves.

Il semble au papa que son ventre, à la suite de cette expédi-
tion, a notablement diminué. Il s’en félicite déjà, quand les
enfants s’aperçoivent que ce ventre n’a fait que changer de
place.

«En route! il va être midi, il nous faut manger un morceau à
Berdorf pour être en état de continuer l’après-midi.»

Le propriétaire de l’hôtel du Cerf ne nous a pas trompés.
Notre guide est de la rare espèce.

Il s’appelle Emile Thiel. Il est grand et fort ; bel homme, mais
le bout du nez terriblement rouge, je ne sais pourquoi — avan-
tage qui ne serait pas à dédaigner si l’on s’égarait dans les bois
par une nuit sans lune. Il parle très bien un certain nombre de
langues: l’allemand et le français, entre autres ; n’arrête notre
attention que de loin en loin, nous laissant la plupart du temps
admirer à notre façon.

En sa qualité de photographe, il a été employé par la maison
Goupil, de Paris, et a voyagé un peu partout ; sa mémoire
abonde en souvenirs. Il connaît le nom des plantes spéciales à
la contrée. Toutes ces connaissances rendent sa conversation
intéressante et même instructive, sans qu’il vous assomme d’his-
toires ou d’anecdotes.

II sait par dessus le marché, découvrir dans les taillis des
branches propres à être converties en cannes, et il excelle à les
fabriquer sous vos yeux. Nous en avons rapporté deux comme
souvenirs, et nous y avons sculpté le mot «WOLFSSCHLUCHT,
avec la date. Ceci dit pour renseigner les touristes à venir.

Ce n’est pas qu’à la rigueur un guide leur soit indispensable.
Une carte quelque peu bien faite, avec quelques points de
repère bien choisis, leur donnerait toute facilité et toute liberté.
Mais peut-être passeraient-ils sans les voir à côté des plus
grandes beautés, faute de connaître la place d’où il faut les
regarder.

Une société, dont j’ai oublié le nom, s’est constituée pour
embellir Echternach, et en faire un centre de promenades.

Elle a à sa tête un ingénieur qui trace les sentiers ; et ces sen-
tiers sont admirablement tracés. Ils sont faciles, et ont l’air dif-
ficiles. Mais tantôt un escalier à l’aspect naturel, tantôt un pont
de grosses pierres, qu’on croirait rassemblées par hasard, tantôt
un détour savant, dans les rochers, que l’on s’imagine découvrir
soi-même, ont fait de la Wolfsschlucht, de l’Eszbach, du
Hallerbach, etc., une série merveilleuse de promenades, accessi-
bles aux enfants, aux dames, aux vieillards même qui savent
marcher et, à l’occasion, gravir une petite côte.

C’est même, parce que ces sentiers n’ont pas l’air d’en être,
que l’on pourrait les perdre, en prenant par exemple tel autre
qui, lui, conduit quelque part dans la campagne ou à un village.
Des écriteaux, il est vrai, vous donnent, de loin en loin, des ren-
seignements précis, non seulement sur les directions à suivre,
mais encore sur les distances. Seulement on en voudrait
quelques-uns de plus. Il y a tel endroit dans la Wolfsschlucht,
où, sans le guide, nous aurions enfilé naturellement un sentier
qui conduisait, il est vrai, directement à Berdorf, mais à travers
des plaines cultivées. Sans le guide encore, il vous serait impos-
sible de trouver le Sieveschleff.

Nous sommes toujours sur l’Eszbach. Jadis, sans doute, le
torrent plus large s’est creusé des rives dans le grès tendre, car
la roche est profondément rongée de part et d’autre, et forme
une voûte surbaissée sous laquelle on passe.

Mais voici notre attention détournée par cinq ou six agarics
élevés (amanites comestibles) au large parasol surmonté d’un
mamelon caractéristique, à la tige mince et haute autour de
laquelle circule un anneau mobile, au pied en forme d’oignon.
Nous les ferons cuire à Berdorf.

«Comment, vous mangez ces champignons-là?
— Pour sûr ; ce sont les plus délicats de tous ; mais rares.
— Ici on ne mange que les champignons jaunes, les

chanterelles, et puis d’autres, jaunes aussi, qui se composent de
toutes petites branches.

— Ressemblant à des coraux?
— Oui.
— Ce sont les clavaires ; toutes comestibles, quelle qu’en soit

la taille ou la couleur. Mais pas très fins.Vous goûterez ceux-ci
et m’en direz des nouvelles. L’odeur déjà prévient en leur
faveur. »
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Et je les mets sous le nez du guide — à quelque distance
naturellement, de peur de leur donner un commencement de
cuisson, ce qui les aurait gâtés.

J’allais oublier de mentionner, que, sous le chapeau d’un des
agarics, se trouvait un carabe assez rare (le Carabus gemmatus)
que je fis périr — à regret. C’est le seul meurtre que j’aie à me
reprocher. Décidément, je n’ai plus l’âpre férocité du collec-
tionneur. Les années m’ont, non endurci, mais.... ramolli.

Cette conversation gastronomique prive le lecteur de la
description d’une partie de la route, c’est-à-dire du Halsbach,
et nous mène jusqu’au Hohllay.

Le Hohllay est une suite de profondes cavernes qu’on a
autrefois creusées dans la montagne pour en tirer des pierres
meulières. On voit sur la roche les marques encore récentes des
travaux des hommes: ce sont des excavations circulaires, d’où
l’on a détaché les meules. C’est le seul endroit où l’on se soit
permis d’inscrire des noms et des hommages à la Société dont
je parlais plus haut.

Cette grotte pittoresque, quoique artificielle, termine digne-
ment cette première partie de la promenade.

Au sortir, nous nous dirigeons, à travers la campagne, vers
Berdorf, dont le clocher pointu s’aperçoit de toutes les hauteurs
autour d’Echternach.

Là — c’est d’obligation — nous jetons un coup d’œil sur un
autel carré antique, bien conservé, portant en relief les figures
d’Hercule, d’Apollon, de Junon et de Minerve. Il est singulière-
ment placé: sous la table d’autel de l’église. Pour le voir, il faut
s’adresser au sacristain. Il vous fait tomber le devant de l’autel
chrétien, ouvre de petites portes à droite et à gauche, et l’autel
païen apparaît. Il a été trouvé dans une petite église en ruine, la
Michelskirche, qu’on voit dans une prairie entre le village de
Grundhof et la halte du même nom.

Berdorf possède plusieurs auberges. Dans celle où nous
entrâmes, de pauvre apparence, nous fûmes très bien traités et
non sans une certaine élégance dans le service.

Il s’agissait d’y faire cuire nos agarics. Grand conciliabule
entre la vieille mère, le père et la fille.

Le père les regardait et les flairait d’un œil et d’un nez pleins
de méflance. Il avait l’air de dire à sa femme: «Vous savez, à
votre place, je ne leur cuirais pas ça; la responsabilité est trop
grande.»

La femme hésitait entre son mari et nous, et disait au guide:
«Je ne connais pas ça. Les champignons des bois que nous man-
geons ne ressemblent pas du tout à ceux-ci. N’en mangez pas,
croyez-moi. Ces gens-là disent s’y entendre. Puisqu’ils se
croient sûrs, je les leur apprêterai. C’est leur affaire.»

La jeune fllle, elle, plus ouverte aux idées modernes :
«Monsieur connaît les plantes, et il n’aurait garde de se faire
cuire, à lui et à ses enfants, des champignons dont il douterait.
Mais je n’en mangerai pas tout de même.»

Nos agarics furent donc préparés — et très bien. Le guide les
trouva — ce qu’ils étaient — tout bonnement exquis.

La jeune fllle nous regardant, je lui présentai au bout de ma
fourchette un morceau, qu’elle prit sans la moindre hésitation.
Elle le savoure. « Je vais appeler maman, » dit-elle.

La maman arrive. Elle savoure aussi et dit: «Laissez-en un
petit morceau pour mon homme. — Qu’à cela ne tienne!
Prenez le plat. » II n’y en avait plus que deux bouchées.
Conversion de la famille entière.

Pauvres agarics ! Vous avez jusqu’à présent poussé solitaires,
méconnus et tranquilles dans les grands bois de l’Eszbach.Vos
beaux jours sont finis, je le crains bien. Cette auberge de
Berdorf va acquérir une renommée universelle pour l’art d’ac-
commoder des champignons dont elle aura seule le secret, et,
au bout de quelques années, vous serez introuvables, comme les
anodontes dans l’Ourthe, depuis qu’on a su qu’elles conte-

naient des perles ; comme... Mais ne nous attristons pas, ou plus
justement dit, n’attristons pas le lecteur sensible. C’est convenu:
l’homme, sur la terre, ne peut laisser en paix rien de ce qui a
vie.

Ces champignons sont les héros d’une autre histoire à peu
près semblable.

Un jour nous nous rendions à Orval. Sur notre chemin, nous
en avions rencontré tout un champ — et d’énormes, larges
comme des assiettes.

Nous en prîmes autant que nous pouvions en porter sans les
mettre en marmelade.

Arrivés à l’auberge d’Orval, nous les montrons à l’hôtesse,
qui commence par nous déclarer net qu’elle ne nous les
apprêtera pas. Plaidoyer éloquent de notre part qui attira l’at-
tention d’un commensal de la maison.

Ce cummensal était un major en retraite, qui y avait pris sa
pension.

Il ne connaissait pas ces champignons; mais, à notre air con-
vaincu, il avait tout de suite compris que nous étions sûrs de
notre fait. Il prit en main notre cause, et l’hôtesse finit par lui
céder, mais en ajoutant d’un ton péremptoire: «Seulement,
quant à vous, je vous défends d’y toucher.».

Pendant que nos agarics chantaient dans le beurre, rentra le
mari, accompagné du jardinier du château d’Orval. Celui-ci
prétendit connaître ces champignons et savoir qu’ils étaient
empoisonnés. Nouveau plaidoyer. «Après tout, dit-il enfin, c’est
votre affaire, et un peu celle de madame. Mais si, comme j’en
suis sûr, il arrive quelque chose, mon témoignage tirera
madame d’affaire ; c’est vous qui l’aurez voulu.»

La table est mise. Le major dîne avec nous. C’était un grand
chasseur; il ne tarissait pas sur les histoires de chasse ; il avait
mangé de tous les gibiers, renards, loutres, blaireaux et chats
sauvages. Après le potage, on met sur la table rostbeef et
pommes de terre ; puis les agarics font leur apparition: un grand
saladier tout plein. L’hôtesse, en les plaçant devant nous, regarda
le major d’une manière qui lui fit dire incontinent : «Ne
craignez rien, jamais de la vie !».

Mais ils avaient si belle mine et si délicat parfum qu’il brûlait
d’envie d’en goûter. Ce n’était pas chose facile. A tout instant,
sous toutes sortes de prétextes, l’hôtesse entrait et jetait sur son
pensionnaire un coup d’œil plein d’une sollicitude qui ne
paraissait être ni maternelle ni filiale, mais néanmoins impé-
rieuse.

Quant au major, il prenait l’air le plus innocent du monde.
Mais cet air cachait un plan savamment médité.Au moment où,
pour la quatrième ou cinquième fois, l’hôtesse tirait après elle
la porte: « Vous permettez, nous dit-il » tout bas, et il piqua dans
le saladier un champignon qu’il absorba lestement. Il le trouva
de son goût et répéta nombre de fois ce manège: «Bonne
femme, disait-il ; aux petits soins pour moi, mais idées étroites et
peu d’instruction.» Rien de plus amusant que de voir ce grand
diable d’officier, moustachu, aux gestes brusques et énergiques,
prenant les allures sournoises d’un enfant qui chipe des confi-
tures.

Le lendemain, quand nous descendîmes pour le déjeûner, il
était vers six heures, le major était déjà équipé: carnassière, fusil
et chien.

Il nous lança un coup d’œil d’intelligence, fit claquer sa
langue et nous glissa dans l’oreille : «Vous savez, si j’en rencon-
tre, je me les fais frire dans la première cabane venue. Mais,
motus ! je vous prie. Pour rien au monde, je ne voudrais qu’elle
se doute que j’ai enfreint ses ordres. Ma vie ne serait plus
tenabie.»

Nous nous proposions de visiter les ruines de l’abbaye. Le
guide, qui en avait les clefs, nous attendait dans la cuisine. Nous
fûmes assez surpris de reconnaître en lui le pronostiqueur de la
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veille : «Eh bien! l’ami, vous nous voyez, nous sommes encore
en vie, et vous en êtes pour vos sinistres prédictions.».

II était visiblement vexé; il sentait que son autorité scien-
tifique avait reçu une rude atteinte. Alors, redressant sa taille,
prenant des regards et un ton inspirés, et accentuant chacune de
ses paroles d’un battement du bras et de l’index de plus en plus
marqué: «Oui, je les connais, ces champignons: on en mange
impunément une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, cinq
fois...A la sixième fois, ça y est ! ». Et il fit le geste de se couper
le cou.

Dieu sait si, rentré à l’auberge après nous avoir montré les
ruines, il n’a pas raconté que nous étions tous devenus malades.
Et, dans ce cas, comment le major aura-t-il gardé son secret?

Quoi qu’il en soit, les gens de Berdorf ont, plus que ceux
d’Orval, l’esprit accessible aux innovations.

De Berdorf, où nous avons repris de nouvelles forces (il est
près de deux heures), nous nous rendons au Sieveschleff, c’est
à-dire les Sept-Gorges ou mieux, les Sept-Fentes.

C’est une énorme masse rocheuse, fendue comme un gâteau,
par sept fissures dues à ce cimeterre effllé et diabolique qui a
laissé partout dans ces parages la marque de ses coups. Il y a fait
des passages tout juste pour un homme, au point que, quand la
fissure est oblique, on doit marcher incliné sur le flanc.

Le papa, à la suite de son fils, les a parcourues à peu près
toutes, manière de se donner des illusions sur sa minceur.Aussi,
de retour à Echternach, M. Foehr le considérait avec une cer-
taine envie: «Alors j’y passerais peut-être bien encore, moi»,
disait-il.

De là, nous allons voir l’entrée du Schnellert, promenade de
sept kilomètres que nous nous proposâmes de voir un autre
jour et que nous ferons... l’année prochaine — si Dieu nous
prête vie.

Derrière un des premiers rochers que l’on contourne non
sans peine, pousse sur le roc même dans la mousse une très
petite fougère, transparente comme celles qui croissent dans les
endroits obscurs, et aux feuilles très finement découpées : c’est
un Hymenophyllum. D’après le guide, cette fougère ne se ren-
contre que là. Elle est, en tout cas, très rare.

Nous quittons enfin les rochers et les gorges pour passer à
d’autres spectacles.

Le Hallerbach nous attend.
Nous descendons à travers une prairie jusqu’à l’Erenz Noire,

que nous traversons sur un pont et que nous remontons jusque
dans les environs de l’embouchure du ruisseau. On prend celui-
ci à la Dominiksmühle, moulin abandonné.

La scène a changé.On est transporté dans le plus ravissant des
vallons, toujours sous la forêt. Là, à travers des blocs tout garnis
de mousses et de fougères, principalement de polypodes aux
feuilles grossièrement dentelées, coule un fort ruisseau qui
forme les plus jolies cascatelles du monde.Tout le long de son
cours, il chante gaîment et parfois se permet de gronder quand
les blocs qui encombrent son lit, font mine de vouloir l’arrêter.
Il y a de ces blocs qui ont des dix et des quinze mètres en
hauteur, et qui, appuyés les uns sur les autres, lui font des antres
pleins de mystères.

Des ponts formés de grosses pierres vous font passer d’une
rive à l’autre du Hallerbach et vous conduisent aux points d’où
il se présente le mieux. C’est une suite perpétuelle d’enchante-
ments.

Nous traversons ensuite une espèce de prairie, où nous ren-
controns une salamandre terrestre.

Nous nous en emparons, et, quelques pas plus loin, voyant
deux gamins — les deux seuls êtres humains que nous ayons
rencontrés dans ces riantes solitudes — nous la leur montrons.
Ils reculent d’effroi. A ma demande, le guide leur dit que ces
animaux sont inoffensifs, qu’il faut les laisser vivre, et nous

parvenons à obtenir d’eux qu’ils les touchent sans trop de
répugnance.

Si cette leçon pouvait sauver la vie à une seule de ces char-
mantes et pauvres bêtes, elle ne serait pas perdue.

On quitte le Hallerbach, pour suivre le Taupersbach, où les
roches de grès réapparaissent, encadrant le ruisseau. Mais nous
n’avons plus d’yeux pour regarder. La faculté admirative est
comme épuisée. Aucun détail n’est resté dans nos souvenirs.
Nous marchons dans une espèce de douce ivresse.

Mais voilà que, brusquement, nous débouchons à l’entrée
d’un vallon de verdure, entièrement fermé et dont le fond,
justement éclairé par le soleil, forme pour nos yeux un décor
vraiment féerique, tel qu’ils n’en n’ont jamais vu sur aucun
théâtre : ce sont les ruines majestueuses du château de Beaufort.
Leur apparition subite nous a causé une surprise ineffaçable,
dont le rappel seul ravive toute notre admiration.

Hallerbach,Taupersbach, ruines de Beaufort, nous viendrons
vous revoir, peut-être demain!

Nous grimpons au village de Beaufort et nous en redescen-
dons par un sentier abrégé qui se termine en précipice près de
la halte de Grundhof.

Pendant que nous nous promenons devant la station, atten-
dant le train, descend de Beaufort par la route une société
bruyante de cinq ou six personnes appartenant au sexe fort et
passablement enluminées. L’une d’elles m’aborde avec de
grandes démonstrations d’étonnement et de joie.

« — Tiens ! M. Copaponassard! Par quel heureux hasard êtes-
vous ici?

— Pardon! monsieur, je ne vous remets pas.
— Comment vous ne me remettez pas? un ancien voisin? Il

fut un temps où nous nous voyions tous les jours. Je suis Silber.
—Vraiment! cher monsieur Silber, je vous ai connu maigre

et jaune comme un hareng saur, et vous voilà gros et rougeaud
comme un fromage de Hollande. La métamorphose doit
excuser mon défaut de mémoire.

— Oh! la métamorphose est en partie accidentelle. Il est
arrivé à Beaufort un tonneau d’un petit vin du Palatinat tout à
fait chouette. J’ai appris, il y a quelques jours, qu’on le mettait
en perce aujourd’hui. J’ai fait part de l’heureuse nouvelle aux
amis... et nous voilà.Vous êtes depuis longtemps à Echternach?

— Depuis hier soir.
— Voici le train. Vous permettez que je m’installe près de

vous?
— Comment donc! J’allais vous faire la même prière.
— Que je suis fâché de ne pas avoir connu votre arrivée! Je

me serais fait un plaisir de vous piloter.Vous venez de Beaufort?
— Oui.
— Vous avez dîné à Beaufort?
— Non.
— C’est bien dommage. Il y a là une auberge où l’on dîne

très bien. C’est chez Blæser. N’oubliez pas le nom. C’est là
qu’on trouve ce vin... plein de feu, et, ma foi, mes amis et moi,
nous en avons pompé quelques bouteilles! Vous avez parcouru
tous les environs d’Echternach?

— Je vous l’ai dit, je n’y suis que depuis hier soir.
— Ah! oui ! Que je suis donc fâché de ne pas l’avoir su! Je

vous aurais conduit partout. Moi, je connais Echternach! les
moindres recoins ! Je me charge de vous le faire voir.Vous restez
demain?

— Je le pense.
— Je n’ai malheureusement pas le temps demain: je vais à

Trèves. Quel dommage! Personne ne peut vous faire voir
Echternach comme moi. Qu’avez-vous vu, aujourd’hui? Le
Müllerthal, sans doute? Car c’est toujours le Müllerthal et rien
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que le Müllerthal.
— Non, pas encore. Nous avons vu la Wolfsschlucht,

l’Eszbach, le Hallerbach.
— Oh! des banalités! (et en disant ces mots, M. Silber fit une

grimace de dégoûté). Moi je vous conduirai autre part. Vous
restez demain?

— Oui. Je crois vous l’avoir déjà dit.
— C’est bien dommage que je vais à Trèves. Sans quoi, je

vous aurais mené à Bollendorf.Vous ne connaissez pas le ruis-
seau de Bollendorf?

— Mais non. Je suis arrivé seulement hier soir.
— C’est juste. Eh bien! je vous conduirai à Bollendorf. C’est

là que vous verrez du sauvage et du grand. Le Hallerbach, c’est
gentil, mais fade. Là où je veux vous mener, c’est la vraie nature.
Seulement, c’est impraticable.

— Ah! Et comment alors pourrais-je admirer ces beautés
merveilleuses?

— Vous savez, quand on est gamin, on va partout. On n’a pas
peur de se mouiller et de se rompre les os. Jadis, j’ai fait tout
cela.Vous verrez, comme c’est beau. Malheureusement je vais à
Trèves.Attendez mon retour.Avez-vous vu Stellmacher?

— Est-ce que Stellmacher est ici?
— Non, il est à Trèves, pour ses dents. Mais il revient ce soir.

Je lui dirai d’aller vous trouver. Où êtes-vous descendu?
— Chez Fœhr.
— Très bien. J’irai vous prendre pour vous conduire à

Bollendorf.
— Mais c’est impraticable, avez-vous dit !
— Non. Quand j’étais jeune, j’ai fait cent fois cette prome-

nade. Quand vous l’aurez faite, vous oublierez la Wolfsschlucht,
et le Müllerthal, et toutes ces promenades arrangées. Moi,
voyez-vous, je connais Echternach. Que je regrette de ne pas
avoir su plus tôt que vous étiez ici ! J’aurais sacrifié mon dîner
de Beaufort.

— Trop aimable.
— A propos, si vous y retournez, allez donc chez Blæser et

demandez un peu une bouteille de ce petit vin du Palatinat.
Dépêchez-vous seulement.Vous m’en direz des nouvelles. Ah!
je connais mon Echternach!»

Cette conversation nous conduisit jusqu’à la gare et, de là, à
l’hôtel, où nous arrivons à sept heures.

Nous quittons M. Silber, qui de loin nous crie encore:
«Blæser, sur la place! Il y en a deux; ne vous trompez pas!
L’autre n’est pas le bon».

Bilan de la journée: dix heures dépensées à contempler une
série ininterrompue de merveilles.

M. Fœhr lit notre satisfaction sur nos figures ; il est radieux:
«Je vous le disais bien, monsieur. Ce n’est pas connu; et les gens
de Diekirch et de Vianden conspirent pour que ce ne soit pas
connu, monsieur. Ils ne citent que le Müllerthal ; ils ne soufflent
mot de la Wolfsschlucht, du Kalkeshof, du Leiwerdelt et de cent
autres belles choses, monsieur. Avez-vous fait le Schnellert,
monsieur?

— Non. Puis-je le faire demain en allant à la Rochette?
— Oui, c’est possible ; seulement les chemins ne sont peut-

être pas faciles à trouver. Mais je vous donnerai des indications.
— Et si je ne vais pas à la Rochette, quelle promenade me

conseilleriez-vous, ni trop longue ni trop difficile?
— Faites le Weilerbach et les Schweinstælle.
— Les étables à cochons?... » 
Le guide intervenant : « Je crois qu’il faut dire Schweigestelle,

la place du silence.
Joli, joli, mais bien sentimental.

— Voyez l’endroit.
— Et combien de temps pour cette promenade?
— Deux heures, sans vous presser.
— Indiquez-moi la route sur la carte.» 
Exhibition de Jean d’Ardenne. Le guide et M. Foehr essaient

de s’y retrouver ils s’y perdent.
«On vend ici une carte des promenades autour d’Ech-

ternach. Je n’en ai pas d’exemplaire pour le moment. On la
prête aux touristes ; on ne la revoit plus. J’en rachèterai une
pour demain.

— Bien obligé, je me la procurerai.
— On dîne à midi et demi.Vous avez tout le temps.Vous

pourrez même pousser jusqu’à l’autel de Diane, que tous les
archéologues vont voir ; et vous êtes archéologue, je le vois bien
(M. Foehr prononce archéologue comme on dit chimiste). Du
reste, arrangez votre matinée comme vous voulez; venez dîner
quand vous voulez, vous serez bien servis.

— Et l’après-midi?
— Vous verrez.»
Suffisamment renseignés, nous entrons dans la salle

commune pour le souper.A table, deux jeunes Allemands, deux
élèves polytechniciens d’Aix-la-Chapelle, qui sont venus à
Echternach pour voir le Müllerthal (toujours le Müllerthal et
rien que le Müllerthal — les gens de Vianden et de Diekirch
etc., etc.). Nous leur racontons, en un allemand légèrement
risqué, notre promenade et leur communiquons notre enthou-
siasme. Ils iront demain à la Wolfsschlucht ; ils retiennent le
guide et sa lanterne.

Coucher et sommeils avec et sans rêves.

5e JOURNÉE
Etonnements à jet continu. — A la recherche des Schweinstælle. —

Capture d’un lacerta retardatrix. — Un passeur d’eau qui sait du grec. —
La vallée de la Prüm vue d’en haut et vue d’en bas. — Un paysage préhis-
torique. — Chanter sans son mal enchanter. — Effet de lumière. — Du
Sonnenberger, s’il vous plaît !

De bonne heure, je vais acheter la carte des environs
d’Echternach. Les promenades y sont indiquées par un trait
rouge.

Premier étonnement: au lieu de Taupersbach, on a imprimé
Hubertusbach, qui n’est, d’après le guide, qu’un ruisseau de
quelques mètres de cours, surgissant de terre près du
Taupersbach.

Deuxième étonnement: le chemin que M. Foehr me con-
seille de prendre le long du Gudenbach en coupant à travers les
prairies, etc., n’est pas marqué sur la carte.

Mais ce n’est pas là qui m’embarrasse. D’abord j’ai ma bous-
sole, et puis les grands chemins sont tracés. Nous ne pouvons
nous égarer.

En route. Nous passons la Sûre dans une barque qui fait eau
de toutes parts ; quelques hectomètres plus loin, nous sommes
ou croyons être sur les bords du Gudenbach (le bon ruisseau;
son eau passe pour être particulièrement excellente).

Nous marchons, la carte en main, dans le sentier qui longe le
ruisseau. Au bout d’un quart d’heure à peine, nous nous
demandons, perplexes, si nous sommes bien sur les bords du
Gudenbach. D’après la carte, ce ruisseau doit, quand on le
remonte, avoir des bois à droite, et rien que sur la droite jusque
vers le premier tiers de son cours, puis des bois sur la gauche et
rien que sur la gauche pour le second tiers ; à ciel ouvert pour
le reste. Or — troisième étonnemeut — nous sommes toujours
dans les bois, et le ruisseau persiste à couler en plein bois. Bois,
ou plutôt forêt superbe.

Le sentier se poursuit à mi-côte sur la rive droite ; le ruisseau
coule au fond sous nos pieds. Joli, ce ruisseau mystérieux et
murmurant ; mais le souvenir du Hallerbach coupe notre admi-
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ration.
De loin en loin, des piquets, des jalons, des coups de pioche.

On trace dans ce bois un sentier moins accidenté sans doute,
comme on l’a fait dans le Labyrinthe et le long de l’Eszbach.

Après deux heures de marche, nous sommes toujours dans le
bois.

La pluie qui jusqu’ici nous a accompagnés, a heureusement
cessé ; le ciel est encore un peu gris, mais le soleil perce la nue.
La boussole est inutile.

En appuyant sur la droite, nous devons rencontrer la route
qui part du village d’Ernzen et conduit aux Schweinstælle.

En effet, nous la rencontrons. Elle va de l’est à l’ouest, c’est
ça !

Mais voici une bifurcation. Elle n’est pas sur la carte. Une
branche va au nord, l’autre continue vers l’ouest — on ne peut
hésiter.

Le chemin rentre dans le bois ; il devient plus étroit, puis un
peu moins civilisé, quoique bon. Mais où sont donc bien les
Schweinstælle?

Pas de Schweinstælle.
Déjà nous voyons à nos pieds les maisons du village; puis

nous coupons une première route, puis le «Weilerbach, où nous
rencontrons une seconde route qui suit sa rive droite. Nous
reconnaissons sur la carte l’endroit où nous sommes.

Nous avons tout bonnement laissé les Schweinstælle sur
notre droite ; nous devons avoir passé dessous ou derrière.
Décidément cette carte aurait bien besoin d’être corrigée et
complétée. Dans l’état où elle est, elle ne peut que donner au
touriste une confiance qui lui réserve bien des mécomptes.

Il est onze heures ; nous avons marché vite ; nous avons
chaud; il ne sera pourtant pas dit que nous n’aurons pas vu les
Schweinstælle, on se moquerait de nous. Remontons.

Nous remontons et nous voilà enfin dans les Schweinstælle.
Etrange, en vérité. Figurez-vous une route, bordée des deux

côtés de roches colossales, toujours ces mêmes roches de grès
qui n’ont pas l’air d’avoir leurs racines dans le sol, comme celles
de notre pays, mais qui semblent avoir été apportées et rangées
là comme des menhirs.

Elles sont penchées, menaçantes, creusées au pied, comme
celles du Labyrinthe; mais ce qui les caractérise, c’est qu’elles
sont forées dans tous les sens de larges trous par où un homme
corpulent se glisserait sans peine, comme le ferait un
moucheron dans du fromage de Gruyère.

Et toujours les fentes étroites, les formes fantastiques, rendues
plus fantastiques encore par ces grands yeux sombres et vides
qui vous regardent de tous côtés.

La variété de ces formes dépasse l’imagination; et certes, une
armée de dessinateurs pourrait s’installer dans les Schweinstælle
et en rapporter tous les jours, pendant des semaines, des milliers
de dessins tous différents et non identifiables. Par les nuits de
pleine lune, quand de gros nuages courent devant le ciel, l’en-
droit doit revêtir un caractère diabolique et, pour peu que les
hiboux et les chouettes s’en mêlent, sentir terriblement son
sabbat.

De là, nous redescendons en courant — non que l’heure du
dîner nous inquiète, l’expérience faite à Vianden nous tranquil-
lise — mais pour avoir le temps de flâner le long de la route qui
côtoie la Sûre.

Nous y capturons un second lézard des souches et manquons
un troisième.

Ces charmants animaux ne sont pas très farouches, preuve
qu’on ne les tracasse pas beaucoup; ils se laissent voir et
approcher; mais, quand on veut les saisir, ils fuient dans les
orties, dans les prunelliers, les ronces et les églantiers, tous
arbustes piquants qui arrêtent la main.

Si l’on peut, en pareille matière, généraliser quelques obser-
vations individuelles, les gens du peuple ne doivent pas éprou-
ver pour les animaux de l’espèce l’horreur superstitieuse de nos
paysans, ni les regarder comme venimeux. Pourtant, le garçon
de notre hôtel, qui nous voit le matin donner à boire du lait
sucré à notre captif, avoue qu’il ne voudrait pas les toucher. Ce
matin même, notre lézard s’étant échappé sur la table, pour
nous aider à le reprendre, il soulevait la nappe, et essayait de la
replier sur lui. A l’idée émise par moi que je pourrais lâcher la
bête à table d’hôte, il rit aux éclats et part en se tenant la tête
entre les mains.

Retour entravé par l’absence du passeur d’eau, que nous
avons beau héler et qui ne vient pas. Comme la barque est de
notre côté, fatigués d’attendre, nous nous passons de lui et sans
lui : et, par la même occasion, d’autres gens qui attendaient
comme nous.

Retour à l’hôtel à une heure; nous arrivons pour le troisième
service.A Echternach, on connaît l’heure militaire.

A deux heures, vient nous prendre l’ami Stellmacher que M.
Silber a informé de notre passage. Il nous propose de nous con-
duire à Prüm-zur-Lay.

Nous partîmes à deux heures et demie.
Nous remontâmes d’abord le Volkerbach, qu’on suit sans le

voir par un sentier assez difficile et peu agréable. Une connais-
sance que notre compagnon croise, lui apprend que le sentier
qui longeait la Prüm est, depuis quelques années, absolument
impraticable pour des dames en jupon.

On aboutit sur la hauteur à une magnifique forêt qu’un
grand chemin en ligne droite traverse.

Cette forêt est celle qui longe la rive gauche du Gutenbach,
et à laquelle la carte ne donne ni sa place ni son étendue. Mon
ami, qui est d’Echternach, trouve la carte horriblement mal
faite et inexacte. En tienne note l’auteur M. H. Berg.

Au sortir de la forêt, nous voyons devant nous le même
village d’Ernzen que nous avions déjà aperçu le matin, et nous
y entrons.

Là, on nous confirme le renseignement concernant l’état des
lieux, et l’on nous conseille de prendre un guide pour nous
mener sur les rochers qui dominent la petite rivière.

C’est ce que nous fîmes. Le guide nous conduisit à travers
bois jusqu’au bord de la Prüm. Quand je dis bord, c’est une
façon de parler. La Prüm était à nos pieds, et nous, nous étions
à plus de cent mètres au-dessus d’elle.

Spectacle nouveau et étourdissant, bien fait pour donner le
vertige dès qu’on s’aventure un peu sur les crêtes. Ce sont tou-
jours les mêmes éléments qui en font les frais, c’est-à-dire les
grès, troués, déchirés, fendus, travaillés en tous sens. Mais le
point de vue diffère : à cette heure, nous les foulons, et les
contemplons de haut en bas, ou juste devant nous; nous con-
tournons les abîmes qui les séparent. Rien de plus étrange que
la vue de ces espèces de tours gigantesques parfaitement isolées
les unes des autres et couronnées d’une chevelure d’arbres puis-
sants.

Les grands frênes sortent en apparence du roc même; on ne
voit pas la terre végétale. Ce sont ces arbres qui, à la longue, font
éclater le rocher et en précipitent les débris au fond du ravin
qu’a creusé la rivière.

Ces blocs encombrants sont énormes; il n’est pas rare d’en
voir qui ont des dix et des vingt mètres et davantage, en haut,
en long, en large. Les plus anciens sont envahis par la végéta-
tion. La vallée de la Prüm est ainsi, par endroits du moins, un
véritable chaos, aujourd’hui difficilement praticable dans toute
son étendue, à travers lequel la rivière se fraie un chemin acci-
denté et tourmenté.

Nous ne sommes pas allés voir les endroits les plus renom-
més. Si l’on s’en rapporte aux on-dit, elle forme quelque part
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une chute qui concourrait facilement, vu la majesté du cadre,
avec la chute du Rhin à Schaffouse.

Nous entendons des rires et des cris. Ceux qui les jettent
sont au-dessous de nous, debout ou à cheval sur les éboulis et
se livrant à des tours d’équilibre et d’adresse. Il faut de l’agilité
et du sang-froid pour parcourir ces dédales. Copaponassard
songe avec regret au temps passé, à ce temps où il était fluet,
souple et hardi. Il est prêt à chanter la chanson de Nadaud:

II me souvient de ma jeunesse :
Le temps passé ne revient pas.

En un point, un peu au-dessous du village de Prüm-zur-Lay,
il nous est permis de descendre et de suivre la rivière d’en bas.

Nous avons alors au-dessus de nos têtes les rochers que nous
avions tantôt sous les pieds. Mais, bien qu’en somme, ce soient
les mêmes phénomènes qu’à la Wolfsschlucht ou aux
Schweinstælle, l’aspect en est tout autre, parce qu’ils se présen-
tent ici comme surgissant de ces éboulis chaotiques dont je
viens de parler.

Dans cette promenade, nous tombons sur un champ de
prèles gigantesques, ayant de deux mètres à deux mètres et
demi de hauteur.

Nous avions ainsi sous les yeux une réduction de paysage
primaire. Rien de plus étrange que ce vaste amas de filaments
glauques enchevêtrés dans lesquels on se perdrait et s’enseveli-
rait, s’ils n’étaient pas si fragiles et si vite couchés.

A Prüm-zur-Lay, nous passons sur la rive gauche de la
rivière, et comme il est tard, plus de six heures et demie — il y
a près de quatre heures que nous marchons — nous hâtons
notre retour, descendons la Prüm jusqu’à Irrel, où nous la tra-
versons de nouveau et la quittons pour prendre la route de
Bittburg, qui conduit à Echternach.

Une grand’route! et quelle grand’route! Quelque chose d’in-
terminable qui s’en va zigzaguant sans cesse jusqu’au sommet
de l’Ernzenberg, et qui en redescend de même.

Au premier tiers à peine de la montée après que nous avons
quitté Irrel, la démoralisation commence. Une des jeunes filles
court en avant pour voir si la montée finira bientôt; une autre
se suspend à un bras secourable. L’allure du gamin est
irrégulière, tantôt pressée, tantôt allongée. Nulle mesure, nulle
cadence. Le papa se rappelle alors le temps où la Brabançonne et
la Marseillaise ranimaient les jarrets rompus. Il chante les plus
belles marches de son répertoire. Hélas ! ses chants n’ont pas
d’écho, aucune voix n’accompagne sa voix.

Il continue seul ; il lui semble que l’on pose et lève le pied à
l’unisson. Mais tandis qu’il poursuit ses rythmes entraînants, il
s’aperçoit qu’ils disposent plutôt au sommeil qu’à l’entrain.

De guerre lasse, il se tait, et se contente de maintenir une cer-
taine discipline en criant de temps en temps: Une, deux! une,
deux!

II va sans cesse de la tête à la queue, prenant à son bras les
retardataires. Ah! le bon chien de berger, mais le détestable
bétail.

Et la route va zigzaguant toujours.
La nuit, qui est tout à fait tombée, ne nous permet pas

d’abréger ces incessants détours en coupant par les sentiers fa-
miliers aux gens du pays.

La route semble s’allonger à mesure que nous avançons.
Quand donc apparaîtra Echternach dans le fond?

Il est près de neuf heures, et nous ne voyons toujours rien, et
la route descend et zigzague toujours.

Les enfants n’avancent plus.
Le gamin, qui, dans les rochers, n’a pas ménagé ses forces, fait

cette réflexion amère qu’on est allé chercher bien loin la même
chose qu’au Labyrinthe ou à peu près. La démoralisation va
gagner le chien de berger et son camarade; et, lorsque nous
voyons brusquement à un dernier détour, une allée éclairée

d’une lumière bleuâtre dont on ne voit pas la source, nous ne
voulons pas croire que nous sommes arrivés.

C’est la ville cependant, et cette lumière est la première
lampe électrique posée sur la route de Bittburg. Ah! cette
lampe! tout ce qu’elle nous annonçait de bon: des chaises, un
verre de vin, le souper et nos lits !

Arrivés, nous tombons anéantis les uns sur le canapé, les
autres dans un fauteuil, ou sur une chaise. M. Foehr entre:

« Eh bien! êtes-vous contents de votre promenade?
— Je vous en prie, M. Foehr, une bouteille de Sonnenberger,

tout de suite! »
Avec le vin, revient la vie, puis la parole.
A table, nous trouvons nos deux Allemands combinant sur

leur carte une grande excursion pour le lendemain. Ils
comptent faire le Schnellert, le Müllerthal, le Leiwerdelt, que
sais-je? Ils sont ravis de leur excursion du jour. Seulement le
guide les a abandonnés sur la route de Grundhof. Il s’est borné
à leur indiquer le chemin du Hallerbach, très facile d’ailleurs à
trouver et à suivre, grâce aux écriteaux indicateurs. La course
de la veille l’avait sans doute éclopé. Il se ressentait d’une chute
qu’il avait faite quelques jours auparavant. Il avait posé le pied
sur une pierre ronde et avait glissé.

Nous, nous n’avons pas encore fait le Müllerthal, ni le
Schnellert, ni l’Ernzenberg, ni le Leiwerdelt, ni le Mühlbach, ni
les nonante-trois autres promenades d’Echternach. Nous y
renonçons pour le moment, et nous décidons d’exécuter le
lendemain la promesse que nous nous sommes faite, de revoir
le Hallerbach avec le Taupersbach et les ruines de Beaufort.
Stellmacher et sa dame nous accompagneront.

Sur ce réjouissant projet, nous allons nous coucher; et,
pendant la nuit, Copaponassard rêve précipices, courses verti-
gineuses sur et sous des rochers branlants, sociétés de pères, de
mères, de jeunes filles qu’il doit conduire à travers les trous des
Schweinstælle et les éboulis de la Prüm, sous des prèles arbo-
rescentes et résistantes. Quand il se réveilla, il était plus moulu
qu’au bas de la route de Bittburg.

6e JOURNÉE
Sur les hauteurs du Hallerbach. — Est-ce 2 h. 12 ou 3 h. 12? —

Beaufort. Dîner à la vapeur. — Recette infaillible pour faire descendre un
repas. — Un train paternel. — Halb zog sie ihn, halb sank er hin.

Par bonheur, la fatigue de cette journée sera nulle. On part
pour Grundhof à 9 heures 25 et l’on reprend le train à 2 heures
12. Nous avons donc près de cinq heures pour faire une pro-
menade de deux lieues au plus.

Les deux lézards ayant déjeûné, nous aussi, nous nous
mettons en route par une pluie assez forte, mais qui ne dura pas.

Nous voilà bientôt sur les bords riants du Hallerbach.
On examine chaque pierre et chaque cascade sous toutes ses

faces ; on s’amuse à compter les truites, que les yeux ont à peine
le temps d’apercevoir. On va flânant, s’extasiant, s’arrêtant, se
montrant les effets des eaux et du soleil. On a bien le temps,
n’est-ce pas?

Voilà que, sur notre droite, nous remarquons au-dessus de la
côte des rochers bizarres. Si on y grimpait?

On y grimpe — les effets connus, mais différents.
Une fissure! glissons-nous par la fissure.
Nous voilà au sommet. Un rayon de soleil, et la vallée du

Hallerbach se déroule à l’aval dans la pleine magnificence de
son éclatante verdure.

Nous restons sur les hauteurs en remontant le ruisseau. Au
bout de quelque temps, nous voudrions cependant bien rega-
gner la vallée. Pas moyen. Force nous est de repasser par rotre
fissure. Nous suivons quelque temps le pied des roches. Nous
redescendons enfin, et, quelques pas encore, nous sommes dans
le pré où l’avant-veille nous avons trouvé la salamandre.
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Mais ce voyage aérien nous a fait manquer l’endroit le plus
pittoresque du Hallerbach, là où un vaste amoncellement de
rocs encombre le lit du ruisseau, qui se fraye, comme il peut, un
chemin par dessous, par les côtés, par les interstices. Il nous faut
pourtant le revoir.

Nous retournons sur nos pas.
Nous y voici. L’un se place sur une pointe, l’autre près d’un

arbre, un troisième dans un antre. Chacun prétend avoir la
meilleure place pour jouir du tableau. On échange les places,
on compare, on analyse, on résume ses impressions. Le temps
passe. Il est plus de midi quand nous rentrons dans la prairie.

Aurons-nous le temps de manger un morceau à Beaufort?
Nous n’avons plus que deux heures et il nous reste tout le
Taupersbach et la descente de Beaufort sur Grundhof.

— Mais le train est à 3 heures ou 3 1/2 heures, dit
Stellmacher.

— Non, 2 heures 12, d’après M. Foehr.
— Vous aurez mal entendu; 3 heures 12, probablement.

Quelle est ton idée, G... ?
— Je tiens bien aussi, répond la jeune dame, que c’est après

trois heures. Quand nous le prenons, nous arrivons chez nous,
me semble-t-il, vers 3 1/2 ou 4 heures.

— Vous voyez. »
Les enfants aussi croient que leur papa a mal compris. Lui ne

demande pas mieux; mais l’ami — une belle chose, la prudence
— va quand même en avant, par un chemin direct, commander
un dîner à Beaufort et s’assurer de l’heure exacte des trains.

Nous, nous flânons. Le gamin passe vingt fois le ruisseau et
le suit toujours sur la rive où nous ne sommes pas.

Nous arrivons tout doucement devant le merveilleux tableau
des ruines de Beaufort, que nous trouvons plus enchanteur
encore que l’avant-veille. Disons aussi qu’un magique coup de
soleil les éclaire elles seules, laissant dans l’ombre les rochers des
côtés et la forêt d’où nous sortons.

Nous les contournons des yeux et les contemplons sous tous
leurs aspects.

Non rassasiés de cette vue, nous nous décidons enfin à gravir
le sentier qui mène au village.

Stellmacher vient à notre rencontre:
«Le train est bien à 2 heures 12, mais tout est préparé; nous

avons le temps, il est une heure.» 
Nous entrons à l’auberge, chez le fameux Blæser « le bon,

celui qui est sur la place» — la nappe même n’est pas mise.
Fureur de Stellmacher qui s’exhale en patois luxembourgeois.

A cinq minutes avant la demie, apparaît un potage brûlant :
«Mais je ne vous ai pas demandé du potage! servez-nous vite

un morceau, ce que vous avez sous la main; je ne veux plus de
votre dîner, puisque vous n’êtes pas prêt.»

On avale quand même le potage, vu que, après tout, on n’a
rien à mettre sous la dent, et l’on s’échaude.

Enfin, on va manger; la demie sonne. On met devant nous
un plat de jambon fumé avec des pommes de terre. Nous
engloutissons vite deux ou trois tranches de jambon.

Elles sont encore dans l’œsophage, qu’on apporte un civet de
lièvre, qui pousse le jambon et s’arrête dans le pharynx.

Quand il est là, arrive du porc frais rôti, petits pois ; le porc et
les petits pois sont encore sur les assiettes qu’on met fruits et
bonbons sur la table.

Dans notre hâte, nous mangeons les bonbons avec le rôti de
porc, les fruits avec les petits pois.

Comme boisson, il paraît que nous buvons de ce fameux vin,
originaire du Palatinat, « tout à fait chouette et plein de feu».
Mais nul de nous ne s’en doute, pas même celui qui l’a com-
mandé.

On paie et l’on part mâchant encore. Il est deux heures
moins un quart.

Ami lecteur, s’il vous arrive un jour de craindre qu’un dîner
plus ou moins copieux, que vous venez de faire, ne descende
pas, je vous conseille de vous transporter à Beaufort, vingt-cinq
minutes avant le départ d’un train de Grundhof, qu’il vous
faudra gagner; je vous réponds que votre dîner descendra et
vite.

Ah! quelle descente! Ce qui, deux jours auparavant, nous
avait pris une petite heure, il fallait le faire en la moitié du
temps. Nous ne marchons pas, nous volons, et, sur les pentes,
nous bondissons.

Le train siffle. Un temps de galop! Stellmacher est en tête ; il
est au-dessus du petit bâtiment où l’on prend les coupons; il
veut couper au court. Copaponassard seul s’engage dans le
chemin qu’il connaît ; les autres suivent l’ami; ils s’embarrassent
dans les ronces et les épines. Copaponassard arrive juste à temps
pour prendre les coupons.

Le train est là, il est en gare. Là-haut on crie, on s’enchevêtre,
on jure, on s’accroche, on tempête. Copaponassard au chef de
gare: « Ce sont mes compagnons; ils sont empêtrés, je ne sais
dans quoi. Le train ne peut-il pas les attendre? — Naturelle-
ment, monsieur; ne vous inquiétez pas.»

Administration paternelle et humaine! Le brave train les a
attendus.

Et comme ils voulaient, enfin dépêtrés, faire irruption dans
les voitures par un point difficile : «Par ici, par ici ! c’est plus
aisé ; ne vous pressez donc pas ainsi ; on attendra!»

Brave train! je ne puis assez le répéter. Les chemins de fer
sont bien loin chez nous d’avoir de ces condescendances.

Dans les voitures, nous achevâmes notre dîner. Nous retrou-
vâmes entre nos dents, sous la langue, au haut des gencives, un
peu partout, des filaments de porc, des os de civet, des fragments
de lard: le tout mêlé à des amandes, des pâtisseries et des petits
pois. Arrivés à Echternach, nous n’avions pas encore entière-
ment repris haleine.

Cette demi-journée, employée à revoir ce que nous, désireux
d’arriver à la Rochette, avions déjà vu, démontre mieux que
toute description, les enchantements du Hallerbach. On
resterait là des journées entières sans se lasser jamais.

A l’hôtel, nous retrouvons nos deux Allemands qui s’étaient
séparés, l’un revenant à pied, l’autre par le train. Ils avaient tra-
versé le Müllerthal, avaient renoncé au Schnellert, avaient vu le
Leiwerdelt le long du Lauterbornbach, qu’ils avaient trouvé
admirable, mais néanmoins inférieur à la Wolfsschlucht, et se
proposaient de faire le Schnellert le lendemain.

Eux non plus ne connaissaient pas Echternach; Echternach
dont aucun guide ne parle avec compétence. Ils nous apprirent
— d’où tenaient-ils le renseignement? — que Baedeker avait
en préparation le Grand-Duché. Avis à Jean d’Ardenne, dont
l’œuvre, malgré ses excellents éléments, est d’une composition
parfaitement absurde et, on peut le dire, de peu de secours pour
le touriste.

Vers cinq heures, nous allâmes visiter les jardins du Casino et
remontâmes le long de la Sûre jusqu’à une espèce de barrage.
La rivière était si belle, l’eau si pure, et l’endroit si désert que
Copaponassard, toujours hydrophile, ne put résister au plaisir
d’y prendre un bain — un peu froid, mais l’eau jamais n’avait
été meilleure (vieux cliché).

Après un bain, Copaponassard a toujours soif.
C’est un phénomène qu’il n’est pas seul, paraît-il, à présen-

ter. Mais son ami et ses enfants ont soif aussi — effet prolongé
de la course de Beaufort sur Grundhof.

Justement, voici le Rendez-vous des Touristes. Pénétrons-y.
Assis sous une tonnelle, on cause des plaisirs de la journée.

Pour Copaponassard, rien ne passe le plaisir d’un bain après une
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marche quelque peu forcée ou trop ensoleillée. Alors l’eau le
fascine, l’appelle, l’attire, toujours victorieusement. Il est comme
le Pêcheur de Goethe, que la fée des eaux, par sa parole et son
chant, entraîne peu à peu au fond du fleuve où il disparaît sans
bruit :

Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm:
Da war’s um ihn geschehn:
Halb zog sie ihn, halb sank er hin,
Und ward nicht mehr gesehn.

Cette fin, d’une beauté intraduisible, les met sur les choses
littéraires, et ils s’évertuent à reconstruire le poème entier. Ils y
parviennent, sauf pour deux vers dont ils ne se rappellent que
les rimes:

. . . . . . . . . . . . . . . .Angesicht

. . . . . . . . . . . . . in ew’ gen Thau.

Tourment général. Ils s’acharnent en vain à combler la
lacune. La nuit, qui est tout à fait tombée pendant qu’ils s’ab-
sorbent dans cet exercice, les ramène aux réalités terrestres. Il
n’est que temps de rentrer à l’hôtel où nous attend un souper
sardanapalesque: trois viandes! C’est que nous avons invité
Stellmacher et sa dame.

Projets pour le lendemain: Le Müllerthal et la Rochette.
Bonsoir !

7e ET DERNIÈRE JOURNÉE
Chassés par la pluie. — Un train trop paternel. — Ettelbrück. Le

cinquième vrai centre du Grand-Duché. — Second dîner à la vapeur. —
Les deux Allemands compagnons de voiture. — Burscheid. Souvenir rétro-
spectif. — Angoisses : il n’était que temps. — Le Sonnenberger après le
voyage.

Le lecteur est désireux, je n’en doute pas, de connaître enfin
ce fameux Müllerthal, la seule chose à voir à Echternach. Il en
sera pour son attente déçue.

Ce matin-là, il pleuvait, mais tout de bon, et il avait plu toute
la nuit. Nous fîmes nos paquets pour rentrer chez nous.

Nous prîmes congé de M. Foehr et de ses sœurs, dont je n’ai
pas parlé, des géantes aussi et des plus serviables. Je lui promis
de relater mon voyage, comme l’avait fait «M. Cambier», et, par
la même occasion, de faire connaître son fameux Sonnen-
berger. Nous lui en demandons une bouteille que nous four-
rons dans un sac. Ne faut-il pas rapporter un souvenir
d’Echternach à la mère qui n’a pu nous accompagner et qui
attend notre retour dans une légitime impatience?

Les deux Allemands, chassés, comme nous, par la pluie,
avaient pris le même parti que nous et renoncé au Schnellert.

A la gare, viennent nous serrer la main Stellmacher et sa
dame, à qui nous faisons nos adieux. Ils nous apprennent que
M. Silber est parti depuis la veille pour Paris abandonnant le
plan des promenades qu’il aurait tant aimé nous faire faire.

Le train qui nous emportait (figure) attendait sans doute à
toutes les haltes des voyageurs dévalant des hauteurs; car, une
fois arrêté, il ne parvenait pas à se remettre en marche.

Dans notre ingratitude et notre égoïsme, nous oubliions que,
la veille, il s’était mis en panne à notre intention.

A Diekirch, nous crûmes que nous ne démarrerions pas.
Nous atteignîmes néanmoins Ettelbrück, où nous avions deux
heures de station, le temps de dîner.

A la gare, sortant de tous les trains, qui à ce moment s’y don-
naient rendez-vous, une foule énorme.

Il y avait foire : foire aux porcs, truies et cochons de lait ; aux
bœufs, vaches et veaux; aux chevaux, juments et poulains ; aux
poules, aux coqs et aux canards ; aux souliers, aux ferrailles et
aux habits. Les larges rues sont remplies d’une foule affairée qui
se rend aux différents marchés.

Il pleut à verse, et une boue jaunâtre recouvre le pavé.
Nous nous mettons, sur la foi de Jean d’Ardenne, à la

recherche de l’Hôtel du Luxembourg. Nous suivons la princi-

pale artère qui serpente dans la petite ville, dévisageant toutes
les enseignes. Beaucoup d’auberges toutes décorées du nom
d’hôtel et pleines de marchands attablés.

La pluie ne se lasse pas, et nous cherchons toujours.
Un marchand de fruits nous hèle :
« Que cherchez-vous?
— L’Hôtel du Luxembourg.
— Il n’existe plus.Vous pouvez aller à cet hôtel devant lequel

vous êtes.
— Merci. »
Et nous franchissons le seuil de l’hôtel Dondelinger.
A peine entrés, en un clin d’œil, on nous débarrasse de nos

effets, on nous assied, on met devant nous serviettes, cuillers,
couteaux et fourchettes, et le bouillon est sur la table. Puis
bouilli aux carottes ; puis veau aux pommes; puis jambon frais
rôti, haricots ; puis tarte, fruits, dessert — nos assiettes enlevées
et remplacées que les dernières bouchées sont encore en
bouche. Le monte-plat fonctionne avec prestesse et sans
relâche.

C’est sans doute l’usage de la maison, du moins les jours de
foire. Un marchand vient, quelques instants après nous, s’asseoir
à notre table, et se lève encore avant nous.

En moins d’un quart d’heure, tout cet amalgame devait être
précipité dans nos tubes digestifs. Pas le temps de placer un
mot.

Dès le second service, deux appareils masticateurs deman-
dent grâce. Seuls, ceux du père et du fils — on fait quelquefois
de ces gageures imprudentes — s’obstinent à suivre jusqu’au
bout les évolutions fantasmagoriques du couteau à découper de
la belle Madame Dondelinger.

Hôtes aimables et polis, d’ailleurs.
« Vous êtes satisfait du dîner, monsieur.
— Un peu vite, seulement.
— Nous croyions que monsieur était pressé. Il recomman-

dera la maison?
— Certainement. Mais voilà qu’il nous reste cinq bons

quarts d’heure avant le départ du train. Qu’y a-t-il à voir à
Ettelbrück?

— Beaucoup de choses, monsieur! Ettelbrück est le vrai
centre des excursions dans le Luxembourg.

— Pas possible. Je croyais que c’était Mondorf sur la Moselle.
— Ah! oui. Les gens de Mondorf voudraient bien le faire

croire, mais on y meurt d’ennui.
— Et Bollendorf?
— Ah! oui; pour les Schweinstælle. Deux heures de prome-

nade.
— Et Diekirch?
— Sans doute, presque tous les touristes vont à Diekirch, ou

aussi à Vianden. Et pourtant qu’y a-t-il à Diekirch? rien. Et à
Vianden? le Château, mais c’est bon pour une fois, Ici, vous êtes
au point de croisement de toutes les lignes du Grand-Duché. Il
y a même un tram jusqu’à la Rochette.

— Eh bien! que pourrions-nous visiter ici ! Si le pays nous
intéresse, et si la pluie veut bien cesser, nous y resterons peut-
être.

— Oh! vous avez le choix. Il y a d’abord l’hospice.
— Comment, l’hospice?
— Oui, monsieur, un hôpital de fous. Il y a là tous les fous

des alentours et de tous les genres. C’est grand, propre, bien
tenu. Une foule de gens vont voir cela.

— Grand merci ! Après?
— Vous pourriez encore gravir la montagne que l’on a

devant soi à quelques pas d’ici, mais c’est long et les chemins
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seront sales. Il y a aussi..., mais c’est encore plus long...
— Merci des renseignements ; nous jetterons un coup d’œil

sur l’Alzette, et nous visiterons les marchés. »
Une boue profonde les avait envahis. Après quelques pas au

milieu des quadrupèdes, des échoppes, des tréteaux, des
vendeurs et des acheteurs, nous revînmes à la gare.

Là, nous nous amusâmes d’un sport improvisé. Un petit
cochon de lait s’était enfui. Le propriétaire essayait de le rat-
traper, aidé dans sa poursuite par trois ou quatre paysans qui,
sans doute,

Connaissant le malheur, savaient y compatir.

Le petit cochon était adorable. Du moment qu’il avait
échappé aux mains prêtes à le saisir, il se remettait à fouiller la
boue avec une insouciance philosophique délicieuse.

Les poursuivants marchaient alors vers lui, à pas de loup, le
dos voûté, la tête en avant, les bras étendus, manœuvrant avec
ensemble pour lui couper la retraite. Lui, les laissait venir et,
juste à l’instant où les mains s’abaissaient, il faisait un bond
oblique et savant, galopait vivement et allait s’installer un peu
plus loin.

On avait affaire à un madré cochonnet et bon coureur.
Tous ceux qui avaient acheté des cochons, blâmaient visible-

ment son escapade et prenaient intérieurement parti contre lui.
Mais leur sympathie pour leur confrère était paralysée par les
devoirs d’une surveillance rendue inquiète. Les gambades du
petit camarade remplissaient de démangeaisons les jambes de
ses compagnons d’esclavage — effet pernicieux du mauvais
exemple.

Quelques femmes, prises de pitié pour l’homme, se mettent
de la partie. D’une main tenant leurs jupons étalés, de l’autre
présentant leurs parapluies, elles essayèrent de barrer le chemin
à la petite bête, qui continua ses batifolages et déjoua les
concentrations les mieux combinées.

Leur entrée en scène et la gravité de tous les personnages de
ce spectacle comique nous font éclater; et voilà que les femmes
éclatent aussi, les hommes à leur exemple, sauf le propriétaire
qui, se sentant ridiculisé, devenait furieux.

Il alla chercher du renfort.
On parvint à pousser le cochon dans un bâtiment de la gare

où il fut saisi. Son maître le prit dans ses bras, comme un enfant,
le tenant ferme par une patte. Damoiseau Pourceau, tantôt si
gai, jetait des cris à émouvoir les pierres, ce qui ne le sauva pas
d’être mis avec ses frères dans le tombereau qui devait l’em-
porter.

Pauvre porcelet, qui sait si nous ne nous retrouverons pas un
jour?

Dans la gare, embarquement des veaux; on leur lie les pattes,
on vous les transporte comme des lustres, et on vous les flanque
serrés les uns contre les autres dans le wagon. Leurs grands yeux
vagues si doux sont pleins de supplications, qui nous atten-
drissent.

Mais nous sentons toute la vanité de l’intérêt que nous leur
portons.

Plus loin, des cochons pris jusqu’au cou dans des sacs qui leur
interdisent la marche, mais non des contorsions lamentables. Les
uns hurlent; les autres trouvent moyen de fouiller le ballast de
leur groin; d’autres, qui flairent quelques victuailles, essaient de
s’en rapprocher, mais leurs efforts les fatiguent inutilement.

Nous devons nous faire une raison pour ne pas trop nous
émouvoir de ce spectacle.

Notre train arrive enfin.
Les deux Allemands montent dans la même voiture que

nous.
A l’hôtel, en face de moi, intimidés par ma noble prestance,

ma barbe vénérable et mon crâne éblouissant, ils parlaient peu.

Dans la voiture, sur le même banc, séparés de moi par un de
mes enfants, n’ayant plus devant les yeux ma figure imposante,
ils se familiarisent et essaient même de former de petites phrases
françaises. Pour cela, ils se cotisent, l’un se chargeant des verbes,
l’autre des substantifs. Le plus grand a figure jeunette et naïve,
grands yeux derrière grandes lunettes, bouche fraîche et sou-
riante. Le plus petit, aussi jeune, mais plus nerveux et plus
robuste ; c’est celui qui va toujours à pied.

Pour ne pas jeter ma gravité au milieu de l’intimité qui
s’établit entre la jeunesse, je me blottis dans mon coin et je con-
temple, à travers la pluie, le paysage.

Voici les ruines de Bourscheid que l’on contourne pendant
quelque temps et qu’on revoit à droite du train, après les avoir
vues à gauche. Elles me rappellent un souvenir, un dîner,
pendant du souper d’Heinerscheid.

Nous revenions de la Moselle que nous avions remontée à
pied depuis Coblence.

Après avoir revu Vianden et Brandenbourg, nous nous
proposions d’aller à Esch-le-Trou.

Nous avions gravi le mamelon qui porte les restes du vieux
manoir et d’où l’on voit la Sûre découpée en plusieurs
tronçons. De là, il fallait redescendre et regrimper pour attein-
dre le village perché sur la hauteur d’en face.

C’était à l’heure la plus chaude de la journée, et le soleil ne
ménageait pas ses feux.

Nous n’avions pas mangé depuis le matin, et, vers deux
heures, nous échouons enfin dans un cabaret où nous deman-
dons à manger.

« On ne donne pas à manger ici.
— Où y a-t-il une auberge?
— Il n’y en a pas, il faut aller jusque Esch.
— Mais nous mourons de faim et de soif.
— Vous pouvez avoir de la bière.
— Donnez-nous de la bière.»
Nous étanchons notre soif.
«Voyons, madame, nous pouvons sans doute avoir du pain?
— Du pain, oui.»
Et elle nous met sur la table un pain et un couteau.
Moi: « Quel bon pain! vous le cuisez vous-même?
— Oui.
— On n’a pas de pareil pain à la ville.
— Non, n’est-ce pas, monsieur? Ne prendriez-vous pas un

peu de beurre avec votre pain?
— Avec plaisir! » 
On apporte du beurre.
Moi: « Quel beurre excellent ! on goûte qu’il est pur.Vous le

battez vous-même?
— Oui.
— On s’en aperçoit.
— Ne voudriez-vous pas peut-être une omelette avec vos

tartines?
— Une omelette? Mais certainement, nous ne demandions

que cela. » 
On nous fabrique une omelette.
— Quels œufs frais ! ils viennent d’être pondus, pour sûr? Ce

sont vos poules?
— Oui.
— Qu’on est heureux d’avoir une basse-cour! A la ville, pas

moyen d’avoir des œufs frais.
— Je m’en doute.Voudriez-vous peut-être pas du jambon

après vos œufs? »
Et un jambon presqu’entier nous est servi.
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Même jeu:

«Quel jambon! cochons bien nourris, en liberté, pas avec des
détritus de toute espèce.

— Ça vous ferait peut-être plaisir de goûter de notre veau?

—  Vous avez aussi du veau? Nous n’avons plus de place;
mais, pour pouvoir en parler, nous ferons un effort. »

Et voilà que l’on nous apporte un grand saladier contenant
une colossale gelée de veau, à laquelle nous fîmes une fameuse
brèche.

Pour terminer, nous eûmes des fruits. Nous payâmes, je crois,
un franc par tête. Nous fîmes peu honneur au souper d’Esch-
le-Trou.

Pendant qu’en moi-même je rappelle ces souvenirs et une
aventure tout à fait semblable qui m’est arrivée en Suisse lors
de mon voyage de noces, le train roule et serpente dans les
replis de la Wilz, puis dans ceux de la Wolz, franchit la frontière,
et nous voilà à Gouvy.

Un douanier belge passe devant les voitures : «Rien à
déclarer?

— Non.

— Bon. »

J’ai oublié que j’emporte avec moi une bouteille du fameux
Sonnenberger.

Trois-Ponts; Stavelot; Francorchamps; leHockai.

Voilà sur la droite la route de Malmedy avec ses poteaux à
indications fantaisistes ; puis les bruyères, les Fagnes, et, à l’hori-
zon, à travers un voile de pluie, les hauteurs qui avoisinent la
Baraque-Michel.

Spa. Grande foule à la station. On doit ajouter des voitures.

Theux; Pepinster. Les Allemands nous disent adieu. Ils vont
échanger, sur la route d’Aix-la-Chapelle, bien des réflexions sur
notre compte.

Pour Liège, en voiture!

Le train vole.

Liège! Les voyageurs pour *** descendent.

Que d’arrêts, mon Dieu! L’un de nous donne des marques
visibles d’impatience.

Il a eu la mauvaise inspiration d’emporter avec lui les trois
plats du dîner de Beaufort et de leur donner pour compagnons
de route les trois de celui d’Ettelbrück. Soit qu’ils appartiennent
à des partis politiques différents, soit qu’ils aient été en discus-
sion — affaires de foire — soit pour toute autre cause, ils font
mauvais ménage.

Déjà à Pepinster, ils se disaient des gros mots dont les sourds
échos arrivaient jusqu’à nos oreilles.

Certes, l’envie ne lui manque pas de les envoyer vider leurs
querelles en dehors de la voiture. Mais, hélas! à la différence des
trains du Grand-Duché, ceux de Belgique ont des rigueurs à
nulle autre pareilles. Le lecteur poursuivra sans peine la citation
en l’adaptant à la circonstance.

Enfin! le voilà chez lui. Son entrée est une véritable irrup-
tion.

Il n’était pas trop tard — ainsi s’exprimerait un honorable
magistrat de notre ville — mais il était temps.

Le lendemain, exhibition solennelle du Sonnenberger. A lui
aussi le voyage a été fatal.

NOTE
Le dernier prince-abbé de Stavelot. — Le lézard des souches.

En littérature, comme en architecture, Copaponassard a tou-
jours eu un faible pour la symétrie.Ayant mis une note à la fin
de la première partie de ses mémoires, il se doit à lui-même et
à la postérité d’en ajouter une à la seconde.

Il se dit d’abord qu’une notice sur le prince-évêque de
Stavelot, Célestin Thys, son parent, serait la bienvenue et clôtu-
rerait dignement le monument historique qu’il vient d’élever à
l’Ardenne. Mais Copaponassard, quoiqu’il chante partout le
contraire, est paresseux.

Etant sur les lieux, il songea à rassembler des documents. Il se
flattait d’en avoir vite fini. Il était bien loin de son compte.Tout
le monde s’est occupé de ce haut personnage, depuis Gachard
et Polain, le docteur Neyen, M. de Noüe, et l’ancien curé de
Saint-Jean, Ch. du Vivier de Streel, un parent, jusqu’à M. Xavier
Heuschling, un autre parent (voir Annales de l’Institut
Archéologique du Luxembourg, tome XII, 1880, pp. 237 et sui-
vantes).

Compléter Jean d’Ardenne, c’était facile. Mais ajouter
quelque chose aux documents recueillis par ces maîtres renom-
més, cela dépassait ses moyens. Aussi il renonça à voler aussi
haut. Il se contenta de jouir en secret de la gloire que lui vaut
une si illustre parenté.

Ce fut une bête qui lui fournit la note cherchée. Il n’y a pas
à le nier; les bêtes ont du bon. Cette bête, quelle serait-elle,
sinon le lézard des souches?

On a toujours cru que ce lézard (Lacerta agilis, ou Lacerta stir-
pium) n’existait chez nous que dans le Grand-Duché et les
parties des Ardennes belges qui l’avoisinent. C’est notamment
l’opinion de M. de Sélys-Longchamps. C’est aussi, comme on
l’a vu, celle de Copaponassard, qui ne comprend pas pourquoi
l’on ne rencontre pas ce lézard dans les environs de Huy.

Or le bulletin de l’Académie de Belgique, qui est du mois
d’août et qui a paru en octobre, nous apprend que, l’année
dernière, on en a découvert un individu dans la Campine
Limbourgeoise et, depuis, quelques autres exemplaires dans les
mêmes parages.

Il n’y a pas lieu d’en douter. Ces individus doivent être issus
de celui que, en 1855, Papillard a lâché juste à la ligne de faîte
qui sépare les bassins de la Meuse et du Rhin. Il croit bien se
rappeler que c’était une femelle.

D’étape en étape, elle ou ses descendants auront fini par
atteindre une localité qui leur rendait plus ou moins les condi-
tions de leur habitat primitif et s’y seront maintenus. La seule
difficulté, c’est d’expliquer comment, lâché sur la rive droite de
la Meuse, il a pu gagner la rive gauche. Mais le naturaliste,
comme le grammairien, doit savoir ignorer.

Un mot pour finir.A la date où le bon à tirer définitif est mis
sur la dernière feuille de cet important ouvrage, les deux lézards
des souches rapportés par Copaponassard sont encore parfaite-
ment en vie. Ils sont dans son jardin, en liberté, sous un tas de
pierres, de broussailles et de feuilles sèches. Quand la tempéra-
ture est douce, ils mettent le nez dehors. L’un d’eux a perdu le
bout de sa queue dans une chute malheureuse. C’est le plus
beau; un mâle, sans doute. L’autre serait-il une femelle?

Copaponassard attend le printemps avec impatience, et il lui
arrive souvent, dans son sommeil, de rêver d’une postérité de
lézards aussi nombreuse que celle de Jacob.

Novembre 1887.

Ci finit l’histoire des intéressants voyages de Copaponassard et de
ses compagnons, ainsi que le compte exact de leurs repas, et le récit fidèle
de leurs jeux et menus-propos.
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