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Deux inventions furent pour les Alliés
de la plus haute importance pour remporter
la victoire finale : les tanks et les avions.
Nous voulons dédier ces quelques pages
aux aviateurs belges et français, les héros
de l’air, qui ont tra vaillé nuit et jour à la
tâche grande et glorieuse : dé livrer leur pa-
trie de leurs ennemis.

Le lieutenant-aviateur Albert Van Cot-
them a été assez bienveillant d’écrire par-
tiellement cette plaquette.

L’aviation a réussi à vaincre les Al-
lemands. Sans elle, il nous était abso-
lument impossible d’ob tenir les
renseignements nécessaires pour
prendre des offensives ou pour la dé-
fense. Les aviateurs de vaient en tout
temps tenir le quartier général à la
hauteur de l’action ennemie et de ses
intentions.

Pour cela, ils livraient chaque jour
en l’air les combats les plus héroïques,
car ce qui nous sem blait nécessaire pa-
raissait également indispensa ble aux
Allemands.

Il fut alors engagé une lutte pour
fortifier, pour perfectionner les avions
en vitesse et en armement. À peine
avait-on découvert quelque chose,
l’enne mi essayait de s’en emparer, de
le perfectionner afin d’obtenir la maî-
trise de l’air.

Les Allemands, avec leur grande fa-
cilité de s’ap proprier toutes les inven-
tions, ne laissèrent aux al liés aucun
jour de repos et pendant la guerre,
l’aviation fut portée à peu près à sa
perfection. Les Alle mands jetèrent vers
la fin de la guerre des bombes d’un
poids de mille kilogrammes, qui firent
sauter tout un groupe de maisons
comme un jeu de cartes.

Au début de la guerre, la Belgique
ne compta qu’une vingtaine d’avia-
teurs et autant d’appareils primitifs. En
1918, nous comptions 140 aviateurs
ca pables ; à Juvisy, 60 autres étaient en
formation.

Je puis vous assurer que nos avia-
teurs ne doivent céder pour aucun
aviateur au monde.

D’ailleurs nos alliés durent recon-
naître que les aviateurs belges avaient
sur eux une grande avan ce. Quoique
notre activité fût aussi grande que
celle des alliés, nous n’avions pas de
malheurs à regretter, nos chasses
étaient brillantes, notre travail de pho-
tographie plein de succès, nos mo -
teurs mis au point par nos hommes de

métier, dé veloppaient plus de force et
de vitesse qu’ailleurs. Il arriva plus
d’une fois qu’un allié, rencontrant un
des nôtres, restât bientôt loin en ar-
rière, à tel point que le bruit circulait
que la Belgique avait des moteurs spé-
ciaux.

Notre terrain en l’air ne fut pas
battu pour autant par les Allemands
qu’ailleurs au front. Nous étions obli-
gés de chercher nos ennemis jusqu’à
vingt kilomè tres derrière le front et
de les affronter au combat. Nous ne
pouvions aussi obtenir comparative-
ment moins de victoires que nos al-
liés. Ceci ne signifie nullement que le
courage nous manquait.

Je me rappelle très bien l’offensive
en Flandre en 1917. Des escadrilles
françaises et anglaises y prirent part.
Le commandant français de « la Ci -
gogne», l’escadrille dont faisait partie
Guynemer, regarda les Belges avec
commisération et dit alors avec beau-
coup de condescendance: «Nous fe-
rons voir cette fois aux Belges
comment on fait la guerre dans l’air. »

Quel en fut le résultat du combat?
Seize appareils allemands furent

abattus par nos alliés qui avaient in-
troduit 250 appareils dans la lutte. Les
Belges, avec leurs quarante appareils,
en descendirent quatorze.

Les alliés perdirent trente aviateurs
parmi les quels Guynemer, Bonne et
d’autres. Les Belges ne perdirent
aucun aviateur de chasse, aucun
homme.

Les Français et les Anglais com-
mencèrent dès lors à parler avec un
peu plus de respect de nos aviateurs.

Mais consacrons quelques mots à
l’histoire de l’aviation en Belgique.

G. Haal raconte ce qui se passa à St-
Job in ’tGoor (dans la Campine) avant
l’époque où les militaires mirent la
main sur la nouvelle arme.

BARON PIERRE DE CATERS
Il y a quelques années, à peu près

personne en Belgique ne savait où
était situé St-Job in ’tGoor. Ce n’était
accessible, et à présent encore,
qu’après des heures de marche par des
chemins praticables et impraticables.

Mais un beau matin, on se le répéta
de bouche en bouche dans le pays et
on raconta la nouvelle in croyable : «À
St-Job, on vole... ». Alors, on chercha
dans le guide de chemin de fer et sur

la carte où était situé le village, et
d’Anvers et de Bruxelles on arriva
vers l’endroit mystérieux au-dessus
duquel les oiseaux prodigieux ron-
flaient, où hélas l’un d’eux fut projeté
dans la bruyère purpurine par la mort
qui guettait.

Ils accoururent par milliers et par
milliers, les spectateurs y étaient de-
puis le grand matin et tard dans
l’après-midi. Quand le vent alla dor -
mir dans le crépuscule naissant, les oi-
seaux s’élevèrent dans les airs, et alors
un cri d’admiration monta de toutes
les bouches.

Dans la douce soirée d’été, ils re-
tournèrent vers la ville et remplirent
de leur babil excessif les allées des til-
leuls odoriférants dans la solemnité sa-
cra mentelle qui inspira un jour
l’impérissable «De Wereld in» de
Peter Benoît.

La place inconnue eut depuis lors
une réputation qu’elle gardera dans
l’histoire de nos choses remar quables.
Là furent formés les premiers pion-
niers qui devaient pendant la guerre
proche rendre à no tre patrie foulée
des services inestimables.

Il y aura à peu près douze ans que
le baron de Caters laissait abattre une
partie de ses magnifiques sapinières à
St-Job pour y établir un vaste aéro -
drome.

Durant des mois, il a monté sur ce
terrain une es pèce d’appareil, qui était
bien pourvu d’ailes et d’un moteur,
mais ne put prétendre au nom d’aéro -
plane.

C’était un aller et sauter, un raboter
et glisser, un tâtonnement et un tri-
potage impossible à décrire.

Baron Pierre de Caters.



Ceux qui assistaient au cruel spec-
tacle, levèrent le nez, haussèrent les
épaules, dévisèrent avec compassion le
baron de Caters et s’en allèrent avec
la ferme conviction: cet homme est
complète ment fou!

D’autres cependant admiraient la
ténacité de cet homme frêle, ce pou-
voir de résistance à recom mencer
chaque fois, à essayer, sans jamais per-
dre courage, sans jamais maudire l’ap-
pareil capricieux et l’envoyer au coin
le plus relégué, où l’on cache le vieux
fer et les objets inutiles.

Des jours, des semaines, des mois, il
y fut tra vaillé par lui et ses aides pour
résoudre le problè me et faire ce que
les frères Wright avaient fait en Amé-
rique et ce que Farman essayait de
réaliser en France.

Chaque fois que le pilote traversait
en cahotant la plaine avec sa bête,
tremblante, fumante, puante, plusieurs
amis étaient couchés à des endroits
dési gnés, la joue contre terre, et
épiaient les roues de l’appareil volon-
taire. À cette place, de Caters tordit la
surface supérieure en une direction
oblique, et oui..., les uns disaient qu’il
avait «décolé» de plu sieurs mètres
alors que d’autres maintenaient que
l’affaire ne s’était pas élevée d’un che-
veu de la terre.

«Pier», ainsi qu’on l’appelait là, était
de la der nière opinion, et heureuse-
ment aussi, car plusieurs fois le coura-
geux baron imagina comment les
choses se seraient bien passées si l’ap-
pareil s’élevant en l’air avait com-
mencé ses tours dans les hautes
sphères.

Il écouta alors flegmatiquement les
querelleurs, fuma sa cigarette et y jeta
finalement un mot co mique qui fit
rire tout le monde.

Puis on recommença.

Un jour cependant, j’ai vu le
baron, si calme, tou jours maître de lui,
sortir de sa peau au point que la sueur
de colère lui coula le long des na-
rines...

Je veux le raconter, parce qu’alors
un fait his torique s’est produit en Bel-
gique.

C’était en juillet, tôt par un matin
ensoleillé. Les brouillards se traînaient
en nuages épais sur la cal me solitude
des bruyères et s’accrochaient aux sa -
pins comme des toiles argentées. Le
soleil enflam mait l’horizon en feux

d’or, un doux zéphyr souf flait sur la
contrée sur laquelle le silence s’éten-
dait comme une bénédiction. Je vois
encore la contrée s’étendre dans l’en-
chantement d’une matinée d’été et je
la sens à présent avec son âme de paix
ma jestueuse.

Le Baron de Caters avait fait ap-
porter plusieurs changements à son
type de biplan. L’appareil était prêt et
attendait son... cavalier.

De Caters examina encore une vis,
laissa aller la main blanche sur le fil
d’acier, y tira violemment et quand il
eut tout trouvé en ordre, il enfonça la
casquette sur la tête, releva le col de sa
veste et monta sur... son Pégase.

L’aide fit tournoyer l’hélice d’un
coup violent, et la machine secouée,
ronfla et fuma affreusement.

L’appareil sortit du coin de la plaine
immense, sauta en une course rapide
sur le sol unifié et sou dain chacun se
regarda ému.

Le coup était fait, le plateau s’était
levé et l’avion planait, volait douce-
ment dans la hauteur.

Un cri, un seul, résonna de notre
groupe, puis un sentiment de frayeur
nous serra la gorge. Il se passa quelque
chose de joyeux en nous, quel que
chose qui, avec notre frayeur, nous
maîtrisa complètement et qui en
même temps nous rendit fiers et heu-
reux avec la solennité du moment.

A mi-chemin de la plaine, le biplan
descendit, avança péniblement dans le
sable et échoua, après un moment,
avec ses patins recourbés, dans un
fossé. Il craqua, sauta, se fendit, et avant
que nous pûmes le soupçonner, le bel
appareil avec ses grandes ailes, s’étalait
tel un canard couché dans l’eau, la

queue en l’air.

Nous courûmes aussi vite que pos-
sible vers l’en droit de l’accident. Seul
le rythme accéléré de nos pas, notre
respiration haletante et le cliquetis de
notre argent et de nos clefs dans les
poches se firent entendre. Personne ne
sut parler.

Le premier émoi passé, nous pûmes
féliciter le ba ron pour son premier vol
au-dessus du territoire belge, félicita-
tions qui furent arrosées de plusieurs
coupes de Champagne.

Depuis ce moment, il naquit dans
le cerveau tou jours en éveil du baron
de Caters, une succession de plans
pour faire participer l’armée à son ex-
ploit hardi. Lui et Tyck, ce dernier sur
un monoplan, ont, après ce fait, passé
encore bien des heures dans la sueur
de leur front pour amener le pro-
blème de l’aviation plus près de la so-
lution.

Le voyage que le baron de Caters
fit ensuite en France, en Allemagne,
en Algérie et ailleurs, té moigne de son
expérience comme aviateur et de ses
connaissances comme ingénieur. Les
records de distance et de hauteur res-
tèrent longtemps en sa possession.

De retour à St-Job, il a bouleversé
la contrée. Plus d’un amateur des
alentours a pesté pour tout ce bruit et
toutes ces visites ; mais de Caters avait
son plan et le poursuivait avec sa force
arrêtée et inébranlable.

Les officiers Montens et Sarteel
étaient les pre miers qui, sous sa direc-
tion, obtenaient leur brevet d’aviateur.
Plus, tard, quand le baron de Caters,
par ordre du médecin, dut abandon-
ner l’aviation, il mit sa plaine et ses aé-
roplanes gratuitement au service de
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Le premier meeting d'hydroplanes à Tamise avant la Grande Guerre («L’Evénement illustré»).



l’armée, et sous son impulsion l’avia-
tion se dé veloppa comme une force
nationale, qui fut pendant cette guerre
d’une importance spéciale.

Je suis heureux de pouvoir affirmer
ceci, moi qui ai vu le travailleur opi-
niâtre à l’œuvre dès le début, et qui
connais son grand cœur patriotique,
qu’à l’heure du grand et dur devoir, il
s’est mis complète ment à la disposi-
tion de la patrie cruellement éprou -
vée.

* * *
À Genk-lez-Hasselt, il fut ouvert

également une école d’aviation par le
chevalier de Laminne, mais celle-ci fut
plus tard réunie avec celle de Bras-
schaet. Son premier élève fut le lieu-
tenant G. Nélis, actuellement
commandant, qui devint un des
conducteurs les plus remarquables du
service technique de l’aviation belge
durant la guerre.

L’école militaire d’aviation fut fon-
dée en 1911.

Le lieutenant Nélis en fut le pre-
mier directeur et fut secondé dans ses
fonctions par le regretté com mandant
Lebon et par le commandant d’Hanis.

Les aviateurs prirent part aux ma-
nœuvres pour la première fois en
1913. La première expérience réus sit
de façon brillante. C’était un enthou-
siasme uni versel qui encouragea la di-
rection militaire à faire développer la
nouvelle découverte comme moyen
de défense du pays.

Quand la guerre éclata, l’armée
possédait quatre escadrilles. Une à
Liège, une à Namur et deux à Anvers.
Chaque escadrille possédait quatre

avions.

Quelques civils, tels Jean Oliesla-
gers, A. Tyck, Hanciaux, Vertongen, se
mirent immédiatement au service de
la patrie.

Les escadrilles se bornèrent au
début à des recon naissances, et virent
les puissantes légions alle mandes éten-
dre leurs ailes grises sur le pays et tin-
rent d’heure en heure le grand
quartier général à la hauteur des évé-
nements.

L’escadrille de Liège fit la première
connaissance avec l’ennemi. Un appa-
reil fut contraint de des cendre et les
occupants tombèrent aux mains des
Allemands. Les trois autres purent fuir
après la chu te de la ville et rejoigni-
rent leurs camarades à An vers.

La deuxième escadrille fut éprou-
vée plus forte ment à Namur. À l’as-
saut de la ville, trois officiers furent
blessés dangereusement. À la retraite
vers la France, un autre appareil fut
descendu au-dessus de Maubeuge.

Arrivés en France, les survivants re-
çurent de nou veaux appareils, le com-
mandant de l’escadrille per dit la vie
dans un accident, les autres purent at -
teindre Anvers où ils formèrent avec
les restants de Liège une nouvelle es-
cadrille.

Toute l’école d’aviation belge était
donc réunie à Anvers. Ceux qui
avaient déjà été au combat mi rent les
autres au courant.

Les aviateurs furent divisés en plu-
sieurs sec tions. Les jours se passèrent
en reconnaissances parfois jusque loin
dans le pays, jusqu’à la Meuse, pour
observer les mouvements des troupes.

Petit à petit, les aviateurs furent
armés. Au début avec des revolvers,
plus tard avec des mitrailleuses pour
abattre les avions allemands. Des
flèches en acier furent projetées sur les
troupes. La guerre aérienne prit sa
première apparence.

C’est en tremblant qu’on vit partir
un camarade en reconnaissance, car il
n’avait pas seulement à compter avec
une défection de moteur, mais aussi
avec les balles allemandes ; en effet,
l’ennemi était armé pour la conquête
de l’air.

Le premier Taube allemand fut des-
cendu par un Belge en 1914 au-des-
sus de Berchem-Ste-Agathe.

Avec quelles difficultés les aviateurs
n’eurent-ils pas à lutter? Les premiers

appareils n’avaient pas seulement pour
ennemis les éléments déchaînés mais
aussi les Allemands mieux armés.
D’un autre côté, la direction militaire
considérait la nouvelle arme d’une
façon douteuse: elle n’était pas prévue
dans le «Règlement en Campagne»!

Les aviateurs étaient combattus par
toutes sortes de préjugés. Les autres
armes jalousaient les avia teurs qu’elles
considéraient comme des embusqués,
qui ne devaient jamais faire le service
des tran chées et « s’amusaient » loin
derrière la ligne de combat.

Plus tard, quand l’aviation reçut
surtout pour mission de diriger le feu
d’artillerie, les canoniers ne pouvaient
admettre que quelqu’un qui n’appar -
tenait pas à leur arme pût se mêler de
leur spé cialité même au moyen de té-
légraphie sans fil.

Et nos troupiers, quelle amertune
ne nourris saient-ils pas envers ces «ar-
tistes» qui ne devaient jamais se traî-
ner à travers la boue et la saleté pour
atteindre leur but.

Qu’il en a fallu du temps avant que
tous puissent se rendre compte du tra-
vail parfois inhumain que du rent ac-
complir les aviateurs ! Seulement plus
tard, les préjugés disparurent quand
on remit au Grand Quartier-Général
les photos où les lignes allemandes
étaient indiquées dans leurs plus pe-
tites particulari tés. Les troupiers eux-
mêmes étaient devenus nos amis parce
qu’ils comprirent alors qu’ils pou -
vaient toujours compter sur les avia-
teurs. Ils com battirent d’ailleurs les
bombardeurs ennemis, ils les soutin-
rent dans leurs attaques et nettoyèrent
les airs, d’où il y a quelque temps ils
étaient assaillis si souvent. Ils n’hésitè-
rent jamais à se porter à leur secours
aux moments dangereux.

Plus tard encore, pendant la bataille
en Flandre, quand notre armée tenta
son attaque et traversa des marais et
des fossés, où il était impossible de les
ravitailler par des chemins impratica-
bles, c’é taient encore les aviateurs qui,
au moyen de para chutes, leur appor-
tèrent de la nourriture et des mu -
nitions.

Après la retraite d’Anvers, les avia-
teurs se fixèrent à Ostende, puis à
Furnes et à Dunkerque.

À la bataille de l’Yser, leur matériel
était en mau vais état. Il n’y avait pas
de tente pour les abriter, pas d’atelier
pour faire les réparations nécessaires
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et panser les blessures des grands oi-
seaux. Tous furent mis ici à rude
épreuve. On dut faire flè che de tout
bois, et cependant le personnel
techni que sut se tirer d’affaire et
conserver les machines en bon état.

Avec quelle émotion ne doivent
pas penser, nos plus anciens camarades
qui ont participé à la ba taille de l’Yser,
à ce temps tragique, quand les sol dats
allemands arrivèrent par mille et cen-
taines de mille et foulèrent de leurs
bottes, le pays entre Nieuport et Dix-
mude, et quand ils regardèrent de
l’autre côté, la pauvre poignée de
Belges qui se dressaient contre eux sur
la dernière bande du ter ritoire sacré.

Eux seuls avaient un coup d’œil
clair et juste sur les événements, d’un
côté mouvement immense de canons
et d’hommes, de l’autre silence com-
plet. Sur les grands chemins unique-
ment, le triste cortège de fuyards qui
abandonnaient leurs maisons en flam -
mes. Là, au loin, les préparatifs à la
grande bataille qui devait enserrer le
dernier morceau de la patrie, la pré-
paration de ponts innombrables, qui
seraient jetés dans le fleuve; le fleuve
qui, dans l’histoire des peuples, a
conquis un nom fameux!

Le cœur des aviateurs se remplit de
douleur amère, et tous, bien qu’ils ne
le laissèrent jamais ap paraître, eurent
pu pleurer de colère, de tristesse.

À présent, ce serait fini de la mal-
heureuse Pa trie ! À présent, l’ennemi
verrait réussir son plan, et avalait la
Belgique. Maintenant... mais voyez
comment la petite armée se défend
contre les masses dangereuses des Bar-
bares. Voyez com ment chaque parcelle
de terre est disputée avec un courage
surhumain! Voyez comment les braves
se maintiennent des semaines entières
et luttent comme des héros ! Voyez
comment l’eau débor de sur la terre, et
lentement, lentement inonde tout,
noyant misérablement les Allemands.
Le mi racle avait eu lieu! Ils en étaient
les témoins ocu laires tous les jours.
Leurs cris de joie retentissent dans les
airs !

Les aviateurs le voyaient ! Ils le
voyaient et ils vécurent et souffrirent
la grande épopée.

* * *

Au début de 1915 se développèrent
les différents services de l’aviation :
Photographie, Télégraphie sans fils,
Chasse, Reconnaissances, et Bombar-

dement s’étendaient de jour en jour.

Des ateliers de réparation furent
établis à Ca lais. Dans la banlieue de
Paris fut établie une école pour jeunes
gens belges. Là on forma cette pha -
lange de jeunes héros dont on a trop
peu parlé et qui ne furent pas estimés
par le public, surtout par ignorance.

Et cette école fit honneur au direc-
teur qui en conçut le plan, l’étudia et
l’exécuta.

Pendant les trois années suivantes,
la lutte sévis sait, dans toute son inten-
sité. 1918 apporta la vic toire ; le corps
d’aviateurs se montra à la hauteur de
sa tâche.

Dans un ordre du jour à l’armée, il
fut commu niqué par le chef d’état-
major ce qui suit :

Au Commandant de l’Aviation,

J’ai l’honneur de vous prier
d’adresser au per sonnel de l’aviation
militaire le témoignage de toute ma
gratitude, ainsi que mes vives félicita-
tions pour les services signalés qu’elle
a rendus à l’ar mée au cours de la der-
nière offensive des Flandres.

Par l’endurance et le courage dont
tous, pilotes, passagers, observateurs
n’ont cessé de faire preu ve au plus fort
de la bataille, comme au milieu des
intempéries, l’aviation a contribué
dans une large mesure à la victoire fi-
nale.

Soixante-cinq des nôtres ont laissé
leur vie pendant la guerre. Nous les
commémorons avec fier té. Nous les
avons bien vengés car 125 victoires
fu rent remportées par les avions de
chasse sur les avions de chasse alle-
mands.

Parmi ce grand nombre de chas-
seurs, je veux choisir les plus remar-
quables pour les présenter aux
lecteurs :

Commandant Jacquet qui forma
équipe avec les lieutenants Robin,
Willy Coppens, Thieffry, De Meule-
meester et notre ami Jan Olieslagers.

Nous voulons d’abord citer
quelques mots de G. Raal, consacrés à
la mémoire du capitaine Des champs,
une des premières victimes du corps
des aviateurs.

CAPITAINE DESCHAMPS

Les sportmen sont des hommes qui
considè rent ordinairement la vie
comme joyeuse, roulent les jours du
bon Dieu avec le sourire, voyagent et

courent comme si le plaisir et la joie
sont toute la vie. On peut reconnaître
ces types joyeux et nonchalants entre
mille, leurs regards francs et cou -
rageux les trahissent tout de suite. Ils
ne connais sent pas la peur et ce que
la profession exige d’eux leur est
donné par un corps d’acier formé par
un entraînement sans repos. On vit
aussi de pareils types au début chez les
aviateurs. Essais témérai res d’aven-
tures, les dangers de la vie les pous-
saient avec une force brutale, avides
vers les étourdissements suprêmes que
les aviateurs ressentent dans le firma-
ment.

Quand l’aviation s’était mieux des-
sinée et les avions approchaient de la
perfection, on comprit immédiate-
ment de quelle utilité extrême elle
pour rait être dans la défense du pays.

Les militaires s’en emparèrent et
dès le premier appel du gouverne-
ment, de nombreux officiers vin rent
s’inscrire. Leur type s’éloigna de celui
du sportmen... Quoique presque tous
étaient poussés par la passion d’aven-
tures, loin de l’air enfermé des ca-
sernes, ils semblaient animés de la
grandeur de l’esprit de sacrifice. Des
jeunes gens, hardis, courageux, géné-
reux dans le service de la patrie.

J’ai vu le capitaine Deschamps, lors
des premiers vols du baron de Caters,
Tyck, le comte d’Hespel, Montens,
Sarteel, Olieslagers et d’autres, tourner
autour des avions et observer plein
d’admiration les manœuvres des cou-
rageux dans leurs vols hauts et loin-
tains. Il y avait quelque chose qui
l’attirait toujours, le poussait irrésisti-
blement vers les ap pareils fragiles et
ronflants. Il sentit, tâta, caressa les nerfs
d’acier et les ailes dorées des oiseaux
mécaniques.

Un jour — et je ne fus pas des plus
étonnés —, je vis le grand, frêle jeune
homme, avec sa maigreur fatiguée, et
ses moustaches blondes et pendantes,
monter dans un biplan et donner avec
des gestes mesurés l’ordre du vol.

Ce n’était pas chez lui une beauté
élégante qui tra hit l’artiste de profes-
sion, ce n’était pas le dégage ment, cet
entreprenant qui dégénère souvent en
témérité. Non, calme, solennel, telle
toute son ap parence, il donna ses or-
dres et quand il leva le bras pour le
« lâchez tout», c’est comme s’il fit une
croix pour bénir sa vocation. Oui, tel
était cet homme sérieux; l’amour de
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sa patrie lui donna un solennel reli-
gieux.

Une grande âme était en lui. De-
mandez-le aux nombreux officiers
sous ses ordres, à ses mécani ciens, à ses
aides. Ils vous parleront de lui comme
on parle d’un prêtre, qui a pris sa
tâche comme but à sa vie.

II vola et se sacrifia. C’était une
consécration. Il savait que la patrie
comptait surtout sur lui, et il a fait
tout, tout pour ne pas rester en-deçà
de cette confiance. Il conduisit en
quelques mois, avec des moyens limi-
tés, notre aviation militaire vers sa
grande tâche et la Belgique, je le
voyais et je le sais, peut se vanter d’un
corps d’élite, petit il est vrai, mais qui
en noblesse ne doit s’effacer devant
aucun de ceux des grandes nations. Le
capitaine Deschamps ne se borna pas
à des vols de piste ou de forteresse : il
fit le tour de la Belgique. Quelques
jours avant que l’ombre de la guerre
s’étendît sur l’Europe, je le vis partir
dès le lever du soleil, ma jestueux dans
les airs. Ceux qui le connaissent et
avaient suivi la façon de faire des au-
tres dans les hauteurs des cieux di-
saient : «Ça c’est le capitaine
Deschamps!» tellement il allait fière-
ment dans la plus haute des hauteurs,
dans la clarté aveuglante du soleil. Le
soir, quand le crépuscule s’étendait sur
la terre fatiguée et couvrait de gris les
champs, les bois et les plaines, nous
entendions son moteur battre comme
un grand cœur.

Dans le bleu léger du ciel pâle, nous
voyions un petit point, presque im-
perceptible. Et à des hauteurs inson-
dables, là où le soleil jetait encore
quelques rayons, nous voyions tel un
oiseau doré, l’aéropla ne se diriger en
un long vol plané vers Brasschaet.
Spectacle superbe et fantastique! Plu-
sieurs jours, l’un après l’autre, comme
conscient du danger naissant, il les
passa ainsi dans des courses et visita
jusqu’aux plus petits coins de la Bel-
gique.

Les journaux en parlèrent à cette
époque, et les citadins lisaient les nou-
velles avec admiration, mais nous,
nous le sentions et nous le voyions, le
soleil l’embrasait le matin très tôt et le
soir, inondait de toute son essence
dorée son front fatigué.

Un fait brutal a arraché ce brave à
la vie et au service de la patrie, et l’a
transporté dans l’immor talité. Par un

atterrissage inopportun dans un petit
coin de la Flandre occidentale, quatre
de ses aides accoururent et déchargè-
rent le biplan de ses bom bes. Un
mouvement imprudent fit tomber un
des projectiles à terre. Un terrible
coup retentit. Le capitaine et ses aides
furent déchiquetés.

C’est une grande, une immense
perte pour nous.

Le capitaine Deschamps aura une
belle page dans notre livre de douleur.

COMMANDANT JACQUET

Jacquet est un de nos plus anciens
aviateurs et fit partie de l’escadrille qui
défendit Liège. Il a fait toute la guerre.

Après la chute de Liège, nous le re-
trouvons à Anvers, puis à l’Yser.

Il s’est chargé d’honneur et de
considération. Il a livré plus de deux
cents combats dans l’air, volé plus de
mille heures au-dessus des lignes en-
nemies. Et après ce travail surhumain,
on se demande com ment il se fait
qu’il soit resté épargné et qu’il vit en-
core.

La mort n’en voulut pas, heureuse-
ment pour les siens et pour la patrie,
qui peut être fière d’un pa reil homme

avec ses vastes connaissances, sa
science, son art.

Pendant toute la guerre, il eut le
commandement de l’escadrille de
chasse et dans sa mission pleine de
danger, il a donné des preuves de qua-
lités rares, tant comme organisateur
que comme homme du métier.

Sous sa direction furent formés les
aviateurs tels que Coppens, De Meu-
lemeester, Thieffry pour ne nom mer
que les principaux. Jan Olieslagers et
moi-même étions sous ses ordres de-
puis 1916.

C’est un homme doux, sympa-
thique, mais plein de caractère, qui
nous transporta d’enthousiasme pour
notre tâche. Il était indomptable de
courage, infatigable, intrépide toujours
sur la brèche.

Son bon cœur ne lui attira que des
amis.

Dès que le soleil était levé, depuis
le matin très tôt jusque tard dans la
soirée, il était debout. Le premier mo-
teur que l’on entendait ronfler cha que
jour était le sien. Par son travail, il
donna le bon exemple aux autres, et
celui qui avait de l’amour-propre était
obligé de l’imiter.

Son nom était synonyme de cou-
rage depuis 1916. Quand les pilotes
voyaient un avion survoler les tran-
chées, ils disaient : «C’est Jacquet.». Je
veux, de tous les faits héroïques que
le commandant Jac quet accomplit, en
raconter un dont je fus le té moin
oculaire.

Le dimanche 9 juillet 1916, je reçus
l’ordre de croi ser pendant une heure
au-dessus de la région de Steenstraete.
Quand le temps fut écoulé, et qu’au-
cun avion ennemi ne se leva, je réso-
lus de faire une ex cursion au-dessus
de la Belgique occupée avec mon
«Nieuport», qui était alors considéré
comme le meilleur avion.
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Je survolais Thourout à 3.500 m et
je me dirigeai vers Ostende. A mi-
chemin, je vois l’explosion de shrap-
nels et, à trois mille mètres de hauteur,
je vis quelques aéroplanes tourner
l’un autour de l’autre.

Les coups de canon me disaient
qu’il y avait des nôtres au combat. Je
n’hésite pas, je donne au moteur sa
plus grande vitesse et me presse vers
le terrain du combat.

Ce que je vis alors me remplit
d’orgueil et d’ad miration. Un de nos
Farman était aux prises avec cinq Al-
lemands. Je considérais la partie
comme perdue et courus au secours.

Au même instant, je vis l’Allemand
qui était le plus près du Farman, dé-
gringoler comme une pierre et dispa-
raître.

J’attaquais un appareil Aviatik, mais
dès qu’il aperçut mon Nieuport, il
descendit avec ses trois compagnons
jusqu’à 100 m, où nous ne pûmes pas
le suivre à cause des canons de défense
dont nous serions devenus trop faci-
lement la proie.

Je m’approchai du Farman et je re-
connus le commandant Jacquet. À ce
moment, je ne sentis plus aucune in-
quiétude et ma confiance en lui était
si grande que je me sentis disposé à

engager avec lui le combat contre dix
avions ennemis.

Le commandant Jacquet remporta
officiellement six victoires, en réalité
il en remporta dix.

Des hommes tels que Jacquet sont
d’un prix in estimable pour l’avenir de
l’aviation belge. Il est un connaisseur
parfait de la technique si difficile du
métier d’aviateur et est actuellement
à la tête d’une école dans laquelle on
a mis en haut lieu les plus grands es-
poirs.

Il est vraiment : « the right man in
the right place!».

WILLY COPPENS
Le commandant Jacquet lui-même

atteste de Coppens, « l’as des as», qu’il
possédait la rapidité de l’épervier, l’œil
de l’aigle, le courage du faucon, la lé-
gèreté de l’hirondelle. Personne ne lui
fait peur, rien ne le fait douter du suc-
cès.

Il est né à Watermael-Boitsfort le 6
juin 1892. Une rue de son lieu natal
porte actuellement son nom.

En 1912, il était soldat dans le ré-
giment des gre nadiers et en 1914,
quand la guerre éclata, il prit service
en qualité de motocycliste.

En 1915, il apprend à voler à

Etampes. Au début de 1917, il est au
front comme aviateur de recon -
naissance, plus tard en qualité de chas-
seur.

Willy Coppens a une réputation
mondiale à cause du nombre de bal-
lons d’observation qu’il a in cendiés et
détruits. Il en détruisit 34 et deux
avions.

Il était la terreur des observateurs
allemands juchés dans les «drachen»
ou ballons d’observa tion.

À sa dernière victoire, deux balles
lui brisèrent la jambe droite, qui dut
être amputée jusqu’à la cuis se. Il resta
plusieurs semaines entre la vie et la
mort.

Nous avions donc deux sortes de
chasseurs : ceux qui détruisaient les
ballons, et les autres qui choi sissaient
le combat en plein air.

Ces derniers sont les plus hardis, les
plus téméraires, qui ne craignent ni le
temps ni le vent ; en des soubresauts,
ils descendent, montent, tournent
dans des convulsions d’acrobates pour
essayer de toucher l’ennemi. Il faut
une adresse extraordi naire pour
anéantir un adversaire.

Il n’en faut pas autant pour attaquer
les bal lons mais cela suppose du cou-
rage. Les ballons pendent générale-
ment loin derrière la ligne de tir,
parfois jusqu’à dix kilomètres. Pour les
détruire, il faut passer les lignes enne-
mies où l’on n’a pas seulement à
craindre les nombreux avions qui
croisent constamment aux lignes ex-
trêmes, mais aussi toute sorte d’artil-
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lerie de terre.

Aussitôt qu’un aviateur est an-
noncé, on descend les ballons d’ob-
servation, de sorte que l’attaquant doit
descendre parfois à quelques centaines
de mètres pour atteindre son but.

Coppens était le véritable type
pour incendier les «drachen». Il avait
toutes les qualités d’un chasseur ; il
avait du sang-froid, était flegmatique.
De plus, il était parmi nous un des
plus forts en acro batie, un aviateur très
habile.

Quoique mutilé, il n’a pas renoncé
à son sport favori. Il était à peine sorti
de l’hôpital qu’il m’invita pour faire
avec lui une excursion en l’air, pour
prendre de grandes hauteurs, pour
voir si la chose lui irait encore.
Quelques jours après, il conduisit de
nouveau son propre avion. Après la
guerre, Willy Coppens a raconté sa vie
et ses impressions à Anvers. G. Raal
écrivit de lui :

Dans tous les ouvrages roma-
nesques que nous reçûmes à avaler
dans notre jeunesse et qui excitè rent
notre imagination, on nous représen-
tait les héros comme de véritables
géants, comme des « surhommes »à la
tête chevelue tels des fo restiers !
Armés de gourdins comme des arbres
et avec des haches impossibles à ma-
nier par deux hommes ! Et là où ils
entrèrent en combat, la lutte fut im-
médiatement tranchée à l’avantage du
bon droit. Ô! vous géants de la forêt,
géants de la ville, combattant avec la
grandeur de votre cœur ! Hom mes
connus et inconnus du peuple et de
la cheva lerie qui combattirent dans
tous les coins, dans tous les livres, du-
rant des centaines d’années et qui avez
rempli notre cerveau et notre
imagina tion avec la beauté de vos ex-
ploits !

Et maintenant que la guerre avait
éclaté, et que nous voyions s’engager
la lutte dans la profondeur des mers,
dans les hauteurs des cieux, nous pen -
sions de nouveau au plaisir que le
héros de l’antiquité avait fourni à
notre imagination enfantine. Nous les
avons suivis les héros des airs qui, avec
leurs bras puissants, jetèrent des mil-
liers de kilo grammes de cuivre, d’ai-
rain, de fer sur le corps de l’ennemi et
projetèrent le feu du ciel au sein le
plus profond de la terre, où nos occu-
pants s’étaient ca chés !

Et j’étais heureux de pouvoir aller

écouter Willy Coppens dans ses récits
merveilleux et avec grand émoi je me
dirigeai vers le cercle artistique,
comme on va, ainsi qu’un enfant, à la
place du foyer où le père raconte les
actions héroïques des temps ma -
giques.

Et je vis Coppens, « l’as » de nos
aviateurs. Très fin, très délicat, élancé,
mince, distingué! Non pas comme un
géant des temps anciens, chevelu, le
corps à moitié nu couvert de peaux,
mais élé gant dans son uniforme kaki,
la poitrine ornée des couleurs de
multiples décorations, gêné comme
un enfant pour l’ovation formidable
que lui por taient toutes ces personnes
joyeuses et fières !

J’entendis une jeune dame dire
derrière moi : «Mon Dieu! comme il
est gentil ! ».

Je pensais apprendre rapidement
des actions d’éclat des jours chevale-
resques, mais d’une voix douce, d’où
transpirait l’émotion, il commença par
rendre hommage aux aviateurs anver-
sois, à son chef d’escadrille Jean Olies-
lagers, en tout premier lieu à ce
camarade brave et capable, toujours
d’humeur joyeuse et optimiste, à Jean,
dont la har diesse n’avait d’égal que la
bravoure et l’esprit de sacrifice dans
les moments de grand danger. Jean, le
grand arrosoir anversois, le cultivateur
de lai tues dans les heures de repos.

Il parla de l’anversois Verhougs-
traete, le cama rade qui habitait à côté
de son pilote, lui si cou rageux.
Chaque soir, ils firent un bout de cau-
sette, se souhaitèrent la bonne nuit. La
fenêtre de son voisin était fortement
éclairée, chaque soir ; un jour pour-
tant, la lampe ne fut plus allumée, tout
resta dans l’obscurité. Verhougstraete
avait livré un combat très dur au cours
de la journée, il avait balayé les Alle-
mands du front mais il fut atteint par
une balle tirée des tranchées.

Quand Coppens parla de cette fe-
nêtre abandon née, le souvenir le saisit
à la gorge et étouffa un moment la
voix.

Il parla encore de Charles de Mon-
tigny, l’anver sois, « le pilote le plus
adroit du monde entier», dont la mort
fut un véritable malheur pour l’avia -
tion belge. Il mourut au cours d’un
combat contre de puissants avions,
après avoir abattu un Fokker. Il nous
rappela les bons compagnons qui vé-
curent avec lui «des heures de souf-

frances et des heures de gloire».

Alors seulement commença sa
conférence propre ment dite. Au
début, il parla de la valeur de l’avia-
tion en temps de guerre et du rôle
important qu’elle est appelée à jouer
dans une guerre future. L’avia teur est
encore un grand facteur dans la lutte
économique. La Belgique a des avia-
teurs capables, des praticiens, des ou-
vriers, des inventeurs, etc., mais il lui
manque des constructeurs propres.
Nous ne pouvons plus rester dépen-
dants de l’étranger et nous devons
nous approprier dans l’avenir une
source riche de revenus.

Après avoir exposé le rôle de l’avia-
tion durant la guerre, il nous raconta
ses propres aventures. En Angleterre,
il apprit à voler avec un pilote civil.
Certain jour, celui-ci jugea que son
apprentissage était terminé et que le
moment était venu d’es sayer seul. Tout
tremblant, il partit pour son pre mier
essai. Quand il fut monté à 150 m et
avait tracé ses trois ou quatre «huit »
dans l’air puis ef fectué une descente
suivant un cercle déterminé, il obtint
son brevet.

À Etampes, en France, il conquit
son brevet mili taire. Il arriva ainsi au
front en janvier 1917. Là, il fut enrôlé
dans la 6e escadrille à Houthem. Il
vola durant des mois avec ses cama-
rades ; à sa deman de, il fut enfin en-
voyé en chasse. Alors commença pour
lui cette vie magnifique, pleine de
dangers et qui alla si bien à son tem-
pérament.

Il attaqua jusqu’à deux fois le bal-
lon d’observa tion à Bovekerke et
força chaque fois les observa teurs à
descendre. Depuis ce moment, il se
spécialisa dans la destruction des «dra-
chen».

Au moyen de projections lumi-
neuses, il nous don na une idée de la
vie d’aviateur au front.

Nous y voyions les différents mo-
dèles successifs. Quelle différence avec
les premiers appareils sur lesquels les
aviateurs risquaient à chaque heure
leur vie à St-Job-in-’t-Goor.

Un cliché parsemé de multiples pe-
tits nuages nous représentait tous les
«drachen» en flammes que Coppens
descendit dans son rayon d’action qui
s’étendit depuis la côte de la mer du
Nord jusque bien profondément dans
les lignes anglaises.

— 9 —



— 10 —

La région cotière était redoutable.
Les Allemands y avaient établi beau-
coup de canons pour protéger leur
base des sous-marins établie à Zee-
brugge. Quand un aviateur tenta de
survoler cette zone, il dut parfois es-
suyer en moins de cinq minutes, deux
cents coups de canon. Les explosions
de schrapnels étaient par moments si
formidables que l’avia teur fut arraché
de son siège et dut déployer toutes ses
forces pour maintenir son appareil en
équilibre.

Lors de la grande offensive en
1918, il fut blessé à Tor-hout ; on dut
lui amputer la jambe gauche.

Pauvre garçon! Quand il se déplaça
sur la tri bune pour indiquer au moyen
d’un long bâton un détail, on entendit
sur le plancher le bruit de sa jambe ar-
tificielle. C’était pour rappeler le pas
doux de l’autre qui un jour portait ce
corps et en avait été arrachée dans les
hautes sphères de la patrie.

Mais le héros ne nous en parla pas ;
il nous apprit comment certain jour
il lui vint l’idée de voler vers
Bruxelles, avait traversé inaperçu la
ligne de feu à une hauteur de 5.500
m, et était des cendu une dizaine de
fois à 150 m, avait volé au-dessus de
la maison paternelle, il avait vu son
père à la fenêtre, agitant son mouchoir
vers le garçon qui volait dans le ciel
ensoleillé, semblable à un envoyé du
ciel ! Avec la bénédiction paternelle, il
était retourné vers le pays où la mort
le menaça avec des milliers de poings
tendus.

La série des clichés fut terminée
par la photo de notre roi aimé en
avion, notre souverain, lui-mê me
aviateur capable, nous donnant à tous
un exemple de vertu civique et
d’amour de la patrie.

Pour terminer, il nous lut
quelques-unes des let tres qu’il avait
écrites au front. En ces jours d’en nui,
jours de douleurs ! Jours d’espérance
et jours de nobles combats ! Jours et
lettres, sentiments d’un enfant et d’un
homme joyeux, qui, avec un petit des-
sert à table, devint gai comme un en-
fant, ou se voyait consolé de la vie par
un bon repas ! Il était en tout temps
réjoui comme un enfant à la maison
paternelle ou dans le pays magnifique
«où nous sommes comme des invités
à des tables riches».

Il finit, ce héros de l’espace qui
combattit durant des années dans la

tempête des airs avec la bra voure d’un
Leonidas, ne trouva plus, dans sa sim -
plicité, aucun mot pour remercier
l’assemblée de ses applaudissements
spontanés. Il était fortement ému dans
son âme, grande âme d’enfant prodi -
gieux.

«Mon Dieu, comme il est gentil ! »

Coppens avait parlé beaucoup de la
guerre et de ses camarades mais peu
de lui-même, lui qui s’était élevé des
jours de périls comme un sauveur de
la patrie !

Nous voulons combler quelque
peu ce vide.

Le 3 avril 1918, il fut honoré de la
Croix de Guerre avec lion de bronze.
Le 7 juin 1918, il fut nommé Cheva-
lier de l’Ordre de Léopold. Le 3 août
1918, il fut honoré du «Military
Cross».

Cinq jours plus tard, il fut nommé
Officier de la Couronne.

Le 8 septembre 1918, il fut nommé
Chevalier de la Légion d’Honneur.

Quelques jours plus tard, il reçut la
décoration de l’Ordre de l’Aigle
Blanc de Serbie.

Le 18 octobre 1918, il fut cité à
l’ordre du jour de l’armée française
par le général De Goutte, qui le
nomma «Légendaire dans l’armée
belge pour sa bravoure et son succès
en qualité d’aviateur, força par sa vail-
lance l’admiration des troupes fran-
çaises en descendant en 13 jours 13
«drachen» alle mands.»

Coppens fut mentionné plus de
trente fois dans les bulletins des ar-
mées françaises, anglaises et belges. Il
remporta trente-cinq succès.

Les différents communiqués l’ap-
pellent : «Un excellent aviateur», re-
marquable par son sang-froid et ses
qualités professionnelles. Habile et zé -
lé. D’abord aviateur de rang, pilote de
poursuite de la toute première espèce.
D’une résistance et d’un héroïsme ex-
traordinaires, etc.».

Quand on fit de pareils exploits,
quand on n’a pas vu le jeune officier,
alors les pensées se trans portent invo-
lontairement, malgré les temps
moder nes, vers le pays des jeunes Juifs,
qui remplissent l’air de leurs cris de
guerre et obscurcissent les ho rizons
lointains par des nuages de fumée
s’élevant des mondes incendiés. »

ANDRE DE MEULEMEESTER
L’Aigle de la Flandre

Il fut aussi appelé «Mystère» — Le
Secret —. Il était encore enfant quand
il s’engagea au corps d’aviation. Il est
né à Bruges et a veillé soigneuse ment
sur sa ville. En 1915, dans un accident
à Etampes, il se cassa plusieurs côtes,
mais sa con stitution robuste et son
sang pur ne rendirent pas la guérison
difficile.

Pleinement dressé, il fut envoyé au
front. À cette époque, il y avait deux
escadrilles de chasse, le n. 5 et le n. 9.
Toutes deux avaient proposé de l’in-
cor porer. André était connu comme
bon pianiste, il égayerait les heures
d’oisivité par temps de tem pête et les
moments d’inactivité le long de la
mer du Nord.

J’étais à la 9e escadrille. Notre com-
mandant Demanet m’accorda de
convaincre De Meulemeester de se
joindre à nous. Une auto me condui-
sit à Ca lais où je priai le commandant
Nélis de vouloir dé signer De Meule-
meester pour notre escadrille ; il y
consentit volontiers.

Il fit à peine partie des nôtres qu’il
donna des signes de la plus grande ac-
tivité. J’étais désigné à mettre mon ex-
périence à sa disposition et j’étais très
heureux de pouvoir lui rendre ser-
vice.

De Meulemeester était petit de
taille et jamais on n’eut pu deviner
qu’un si grand héros se ca chait en un
si petit homme. Il était la modestie en
personne, toujours joyeux et de
bonne humeur. Le proverbe flamand
dit : «Les eaux dormantes ont des
fonds profonds. » Il est à appliquer
spécialement à lui.

De Meulemeester remporta 11
victoires : 10 sur des aéroplanes et 1

André De Meulemeester.



sur ballon captif. L’étendue res treinte
de notre terrain de chasse était la seule
cause de ce qu’il ne fut pas chargé de
plus de gloire.

Il remporta sa première victoire sur
un Allemand en 1917 qu’il abattit fort
glorieusement dans la région inondée
de l’Yser. Encouragé par là, il gagna
bientôt sa deuxième victoire. Un balle
le blessa à l’épaule, une deuxième lui
déchira la joue. Un mois d’hôpital, un
petit congé de maladie et De Meule-
meester était de nouveau au poste,
multi pliant ses victoires.

Le rêve de tous les jeunes aviateurs
était de faire partie de sa patrouille. De
plus anciens ai maient aussi à voler en
sa compagnie parce qu’ils savaient
qu’il n’abandonnait jamais personne.

Moi-même je lui dois beaucoup
parce qu’il m’aida un jour à me tirer
d’une situation critique.

En mars 1917, nous partîmes en-
semble pour faire une reconnaissance.
Nous étions convenus de prendre les
hauteurs au-dessus de la mer, de sui -
vre alors la côte jusqu’à Ostende, de
survoler Bruges, et puis de revenir à
notre base. Quelque chose clocha au
moteur de De Meulemeester et il re-
tourna à la plaine.

Au-dessus du bois de Wijnendael,
j’aperçus au-dessus de moi trois avions
qui allaient m’attaquer.

Je montai pour m’élever au-dessus
d’eux mais en vain. Ils commencèrent
par me canarder ; en moins de temps
que je pourrais le dire. Je manœuvrais
tel lement bien, je virais et tournais et
j’étais sur le point d’en avoir un sous
moi quand je fus assailli par un qua-
trième que je n’avais pas vu. Heureu -
sement, je ne fus moi-même que
blessé légèrement au front par un
éclat, mais mon appareil n’en avait
qu’un aspect plus misérable. Je me
laissai tomber en tournoyant vers le
sol, suivi par les qua tre appareils, armés
chacun de deux mitrailleuses.

C’était un bien mauvais moment.
Ma machine tournait comme une
toupie. Je ne savais pas où j’étais, où je
restais. La pression de l’air me pres sait
le sang par le nez et par les oreilles.
Dès que je voulus redresser mon
avion, les mitrailleuses commençaient
à crépiter et je fus obligé de descen -
dre, de dégringoler.

Je tombais ainsi plus de deux mille
mètres. J’étais sur le point de succom-
ber, je lâchai le gou vernail et à la grâce

de Dieu.
Pendant quelques instants, je ne pus

me rendre compte de ce qui arrivait,
mais je remarquais en fin de compte
que le tir avait cessé. Je parvins de
nouveau à maîtriser mon appareil,
poussai la tête au dehors, de sorte que
l’air frais m’enfla les poumons et je
pus respirer.

Je me trouvai au-dessus de Dix-
mude, à 1.500 m. J’étais donc près de
nos lignes et pus indemne atterrir
dans les fils de fer barbelés. Les soldats
me racontèrent que deux avions
belges étaient venus à mon secours et
avaient obligé les Allemands à me lâ-
cher. Plus tard dans la journée, j’appris
que c’étaient Jean Olieslagers et De
Meulemeester. Ce dernier était re-
venu après la réparation, avait vu le
danger dans lequel je me trouvais et
était arrivé immédiatement au secours
avec Jean.

Ce sont de ces petits services qu’on
ne sait jamais oublier. Et combien de
fois De Meulemeester n’a-t-il pas
rendu le même service à d’autres, ce
qui ne l’empêcha pas d’être toujours
la modestie en per sonne.

* * *
En lisant le récit poignant de la vie

héroïque de Guynemer, le lecteur a
pu se convaincre que les aviateurs
n’avaient pas la vie facile en temps de
guerre. Bien souvent, ce sont eux qui
ont connu les plus fortes émotions et
qui ont couru les plus grands dangers.

Nombreux furent ceux qui ont
payé de leur vie leur audace et leur
bravoure. Aussi fallait-il à l’avia teur,
non seulement une connaissance
technique approfondie, mais aussi un
sang-froid éprouvé et une volonté de

fer.
À côté de Guynemer, nous pour-

rions citer toute une liste de cheva-
liers de l’air. Bornons-nous à ces
quelques pages du journal de l’avia-
teur Nadaud (1), que nous nous per-
mettons de transcrire ici :

Midi. À cette heure, à Paris, on se
met à table ; nous, nous en sortons.

Les uns jouent aux cartes, aux
dames, aux domi nos ; d’autres font
leur correspondance ; ceux-ci com-
mentent à haute voix les journaux du
matin, et celui-là suit son rêve dans la
fumée de sa ciga rette...

«Aux ordres... chez le comman-
dant !»

— ... Nous y sommes.
«Messieurs... j’appelle votre atten-

tion sur le bombardement que vous
allez faire aujourd’hui. Bien que l’ob-
jectif ne soit pas très éloigné de nos
lignes, si vous réussissez, vous obtien-
drez un ré sultat dont les conséquences
pourront être d’une réelle impor-
tance... Voyez... ici... le chemin de fer...
cette ligne a été doublée par les Alle-
mands... cette gare... là... son trafic
était faible en temps de paix... mais ils
en ont fait la gare régulatrice du ra -
vitaillement de toute une armée...
Donc, frappez juste... et fort... Néan-
moins, vous n’oublierez pas que vous
êtes en territoire envahi, en terre fran-
çai se... respectez ce qui n’a pas un ca-
ractère nettement militaire... Ce n’est
pas tout... à environ 5 kilomè tres... il
y a le petit village de J... là... au creux
de cette vallée... Vous me suivez?... Il
y a là un dépôt d’explosifs, près de la
mairie... à gauche de la gran de place.
Il ne faut pas l’épargner. Par suite,
pen dant le bombardement de la gare,
l’un de vous se détachera du groupe
et ira jeter des bombes incen diaires
sur ce dépôt....un seul avion suffira...
Le vôtre, ajoute-t-il, en se tournant
vers moi.

— Bien, mon commandant.
— Son moteur est neuf, n’est-ce

pas? Sa vitesse est donc supérieure à
celle des autres...

— De 8 kilomètres à l’heure envi-
ron...

— Vous partirez en tête... L’avance
et votre su périorité de vitesse vous
permettront ce léger sup plément à
votre itinéraire, tout en vous laissant
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la possibilité de rallier le groupe... Vous
m’avez com pris?

— Oui, mon commandant...
— Départ dans un quart d’heure...

À propos, votre bombardier V... est
encore souffrant, je crois ! Il ne pourra
monter aujourd’hui. Qui avez-vous
pour le remplacer?

— Mon premier mécanicien.
— Bien... Bonne réussite, mes-

sieurs... Soyez pru dents... et surtout ne
vous éparpillez pas... restez groupés...»

Nous nous dirigeons vers nos ap-
pareils, et ce sont les habituels prépa-
ratifs.

Ça me fait un drôle d’effet de partir
en expédition, sans V... Atteint d’une
forte grippe, il garda la chambre et je
n’aurai pas, cette fois, le précieux ré -
confort de sa présence.

Installé dans la «carlingue», je suis
en train de boucler ma ceinture,
quand j’entends sa voix dont le son
m’est familier :

«Alors !... Tu me lâches ?... On va
sur les Boches sans moi?

— Tu es malade, mon pauvre
vieux... Je t’ai fait remplacer...

— Ça, jamais !... j’ai eu vent du
bombardement, et me voila... tout ha-
billé... prêt à partir...

— Ce n’est pas raisonnable !
— Ne m’as-tu pas juré qu’on se fe-

rait casser la gu... ensemble?
Devant cet argument péremptoire,

je m’incline.
Il grimpe à bord, vérifie les armes,

s’installe... Le moteur ronfle...

«Où va-t-on?
— Là... Sur J... mission spéciale...

dépôt d’explo sifs... près de la mairie...
à gauche de la grande pla ce... Tu
vois... sur J...

— Sur J... ! s’écrie-t-il avec une ex-
pression spon tanée d’angoisse.

— Oui.. Ça t’étonne?
— Sur J... ! Tu en es sûr?
— Naturellement... Et après?... Sur

J..., X.., ou Z... qu’est-ce que ça
fiche?»

Je trouve V... singulièrement ner-
veux... Signal du départ... roulage...
décollage...

... La montée habituelle, pour pren-
dre la hauteur avant la traversée des
lignes. Pas gaie aujourd’hui, cette
montée!... D’ordinaire, mon bombar-
dier se remue, s’agite, chante, me
pince, et le temps passe plus vite !...

«Qu’as-tu, mon vieux!... 
— Rien.
— Chante!... Mais chante donc!...

Qu’on rigole un peu!... Mais qu’as-
tu?...

Sa figure se détache extrêmement
pâle dans l’ovale du passe-montagne.

«C’est la grippe!...
— Tu as eu tort de venir... » 
... Nous sommes sur les lignes... La

danse com mence... éclatements... cra-
pouillages... les lignes sont traversées...

«Attention aux aviatiks... Ce coin-
là en est in festé !... »

V..., l’esprit ailleurs, me répond
d’un impercep tible signe de tête...
Décidément, j’ai au tort de l’emme-
ner avec moi ; il ne va pas bien du
tout !...

«Bois un coup... »
Je lui tends le flacon de cordial des

grandes oc casions. Il le repousse brus-
quement.

... Le temps passe... Nos camarades
que, sui vant les indications reçues, j’ai
précédés de quel ques kilomètres, ar-
rivent sur la gare régulatrice... Tout va
bien ; j’entame un large virage et,
comme convenu, je mets droit le cap
sur J...

«Prépare-toi... »
Je lui désigne le village, tache claire

sur le gris noir des bois environ-
nants...

«Tes percuteurs sont mis?
— Oui,.. »

Un effort violent crispe sa figure...
« Je tournerai une fois autour pour

bien repérer, puis à mon signal, tu lâ-
cheras le paquet !... Tu n’es pas en état
de faire une bonne visée... je la ferai
moi-même!...

— Oui... » murmure-t-il dans un
souffle...

Voici l’objectif... une bourgade lor-
raine, avec ses maisons basses, age-
nouillées au pied de son clocher.
Malgré la canonnade intense que
nous subissons, je suis en bonne posi-
tion... Je lève la main... J’attends
quelques secondes. Je n’entends pas
jouer le déclic des lance-bombes.

— Qu’est-ce que tu attends?... Vas-
y! Mais vas-y donc!...

— Je ne peux pas?
— Quoi?...
V..., les mains crispées aux leviers,

me fixe avec des yeux hagards, des
yeux de bête traquée...

« Je ne peux pas ! bégaie-t-il. »
Cette extraordinaire manifestation

doit être due à son état fiévreux.
— Veux-tu... oui ou non?»
Et je vire à nouveau pour repasser

sur l’objec tif.
«Allez ! Cest le moment... »
Il ne bouge pas...
« Je ne peux pas... je ne peux pas...

non!... pas moi !... pas moi !... »
Je me retourne avec rage et, lâchant

manche et manettes, j’empoigne les
leviers des lance-bombes ; je les fais
jouer, mais trop tard, car le but est
manqué.

Enfin ça y est ! Ouf !... Il est temps,
car l’appa reil, privé de direction, com-
mençait une cabriole heureusement
arrêtée.

Nous rentrons silencieux. À peine
atterris, je saute hors de la «carlingue»
et me dirige vers la popote, pour me
dépouiller de mes vêtements chauds,
lors que V... qui m’a suivi me dit :

«Excuse-moi, mon vieux...
— Ah! je t’en prie ! Va te coucher,

soigne-toi... Nous nous expliquerons
plus tard...

— Tu ne peux pas comprendre!
— Laisse-moi tranquille !... Pas un

mot!... Grâce à toi, nous passons pour
des maladroits !... C’est idiot !...

— Ecoute-moi!
— Non... non... et non... J’aurais
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mieux fait de ne pas t’emmener avec
moi!... »

Exaspéré, avec la rancune de notre
échec, je lui jette :

«Si une autre fois tu as encore
peur... il faudra faire ton deuil de
l’aviation!...

— Avoir peur !... Tu dis que j’ai eu
peur!... »

Il a bondi sous l’outrage, et se rap-
prochant de moi :

«Sais-tu qui est dans ce village !...
Dis, le sais-tu? Eh bien !... Il y a
maman... Tu entends, ma mère! Est-
ce que je pouvais tuer ma mère ...

— Ta mère!
— Oui... maman... »
Et brusquement, je me ressouvins.

La mère de V... était allée se reposer en
juillet 1914 dans ce village lorrain, où
elle avait des parents. Surprise par l’in-
vasion, elle n’avait pu revenir, et l’hor-
rible fatalité de la guerre voulait que
son fils fût envoyé pour une œuvre
meurtrière, au cours de laquelle elle
pouvait succomber, frappée par lui !...

... Je ressens la torture de mon ca-
marade; oh! les tragiques minutes vé-
cues avec moi, son pilote, qui, ne
comprenant rien, le brusquait, pour
arriver à lui forcer la main.

... Je vois cette mère française, pri-
sonnière des Allemands, apercevant
brusquement par une après-midi
claire les cocardes d’un avion tricolore
se dé tacher en plein ciel, comme le
drapeau de la patrie : je la vois frémir
d’orgueil maternel à l’idée que c’est
son fils — l’instinct lui dit que c’est
son fils — l’instinct lui dit que c’est
son petit — qui, narguant les canons
boches, vient la saluer. Je vois dans ses
yeux,ses pauvres yeux brûlés par les
larmes amères de l’exil, monter les
larmes douces de la joie et de la
fierté!... Qu’importent les horreurs de
l’invasion, les misères de l’occupation,
l’angoisse du lendemain !... Qu’im-
porte tout cela !... puisque son fils...
son fils glorieux lui apparaît dans le
couchant rouge et or comme le sym-
bole vivant des revanches pro-
chaines !... Puis... tout à coup
l’ex plosion!...

Et je vois cette mère... cette femme
qui ne com prend plus, et qui, folle
maintenant, regarde s’écrouler son
beau rêve dans le tumulte d’un bom -
bardement!...

... Je suis entré ce soir dans la cham-

bre de V... Tout habillé sur son étroit
lit de camp, il dormait, le corps secoué
de mouvements nerveux; une plain te
sourde s’exhalait de ses lèvres séchées
par la fièvre, et comme je m’approchai
de lui, je l’enten dis murmurer, dou-
loureux et sauvage:

«Maman!... Il a tué maman!»
* * *

Depuis plusieurs jours, de G...,
notre grand chef «popotier», le gérant
magistral de cette chose in finiment
délicate et complexe qu’est une po-
pote, ne s’appartient plus ; de fré-
quentes conférences avec le cuisinier
le retiennent. Crayon et bloc-notes en
mains, il aligne des chiffres, hoche la
tête, et un pli soucieux barre son
front ; puis il commande un tracteur
et se rue à une allure vertigineuse vers
une direction inconnue...

De grands événements se prépa-
rent. V..., le sym pathique V..., mon ob-
servateur fidèle, reçoit tout à l’heure
la Croix de Guerre avec palme et ce
soir, dans l’intimité, «entre nous»,
nous nous propo sons de fêter digne-
ment le nouveau décoré.

C’est pourquoi de G..., grand or-
ganisateur de ces réjouissances, mène
une existence si agitée. Il veut que ce
soit très bien..., que rien ne cloche, et
les moyens dont il dispose sont res-
treints...

... Quatre heures de l’après-midi...
Sur le ter rain, d’un côté les mécani-
ciens en «bleus» de tra vail, de l’autre
le personnel navigant... Un peu en
avant, V.... seul.

Le capitaine arrive ; un «Garde à
vous !» discret ; nous rectifions à peine
la position... On est en fa mille !... et la
voix douce de notre chef s’élève:

«Mes chers amis, je vous ai réunis
pour vous faire part d’une bonne
nouvelle... Voici la dépêche qu’on m’a
transmise du Grand Quartier Géné-
ral :

«Citation à l’ordre du jour des ar-
mées. V... (Jean), observaleur bombar-
dier à l’escadrille n°... Depuis la
formation des groupes de bombarde-
ments, n’a cessé de se signaler par son
courage et son mépris le plus absolu
du danger. A pris part à tous les grands
raids. Le 20 décembre, quoique ma-
lade à la chambre, a tenu à accompa-
gner son pilote dans une mission
spéciale, faisant ainsi preuve de la plus
grande abnégation et du plus patrio-
tique dévouement.»

« V..., au nom du Président de la
République, et en vertu des pouvoirs
qui nous sont conférés, nous vous dé-
corons de la Croix de Guerre.»

Cette cérémonie, sans drapeau, sans
musique, sans défilé, est infiniment
poignante dans sa sim plicité.

Après avoir agrafé sur sa poitrine la
croix de bronze, le capitaine met sur
ses joues deux bons gros baisers so-
nores ; pour la première fois, V... est
ému; au léger tremblement de ses lè-
vres, à la crispation involontaire de ses
mains, on sent que cet éternel gouail-
leur au sourire ironique, qui se plaît à
afficher un scepticisme de bon ton, est
tou ché profondément.

Je me remémore le courage tran-
quille dont ce dé licieux garçon a fait
preuve en maintes circonstan ces ; je le
revois sifflotant son «Ragtime» favori
dans le «crapouillage» des obus, me
réconfortant d’une bourrade amicale
après un «coup dur», con jurant le
mauvais sort par un coq-à-l’âne, et sa -
luant les balles d’une galipette !...

Et le capitaine ajoute:

« Cette distinction m’est particuliè-
rement chère; avec la citation de V...,
tout le personnel navigant de l’esca-
drille se trouve maintenant décoré; la
gloire qui en rejaillit sur moi, c’est
vous qui me l’avez gagnée, et vous
resterez toujours la plus belle esca-
drille que j’aie eu l’honneur de com-
man der.»

Après quoi, V... passe de mains en
mains et fi nalement nous le portons
en triomphe.

... La salle à manger est somptueu-
sement déco rée ; dans les angles, des
branches liées par des rubans trico-
lores... Sur la table — un drap de pay -
sans, raide, au grain dur — des fleurs
de Nice... des fleurs frileuses (c’est
l’une des surprises de G...) jaillissent
des vases primitifs que sont des
douilles de 75.

Nous sommes réunis ; au centre, le
capitaine en tenue de gala, avec sa
brochette de décorations ; en face de
lui, V..., le héros de la soirée, inaugure
— noblesse oblige — un uniforme
«gris souris », qui laisse loin derrière
lui les kakis des Tommies «high life» !

Pêle-mêle, au gré des sympathies,
les «anciens», les survivants de treize
mois de bombardements et de grands
raids ; le lieutenant de M..., un des
jolis noms de la vieille France, dont
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l’avion porte les couleurs de son écu-
rie de courses ; le lieutenant H..., son
père est le banquier aux faillites légen-
daires ; la Légion d’honneur du fils ra-
chète un peu les... erreurs du papa ;
P..., immense, jovial et bon garçon, le
revuiste aux revues centenaires ; T...,
médaillé du Salon, l’un des espoirs de
la jeune pein ture, qui traça les diffé-
rentes phases de la vie de l’escadrille
en fresques lumineuses qui ornent
notre home; de G..., déjà présenté, in-
génieur, directeur d’une importante
verrerie ; puis, les nouveaux, les jeunes
pilotes ou observateurs, qui sont venus
de l’arrière combler les vides, rempla-
cer de Losques, descendu par un avia-
tik ; Niox, prisonnier en re venant de
Trèves ; Jacquillard, Levillain, Guillo-
teaux, victimes d’accidents mortels au
cours de vols d’essai ; le capitaine Fé-
quant, dont on connaît la mort glo-
rieuse..., d’autres encore !... Ils sont
venus à nous, modestes et confiants,
les gosses, les «bleuets» de l’aviation,
mais tous cités, ce sont des vieux
maintenant; ils fument la pipe anglaise
bourrée de tabac jaune, et leurs « leg-
gings» sont culottés !...

Et l’on cause, on plaisante, on
blague, raillant gentiment les travers
de chacun...

«Dis donc, P... Après la guerre, tu
nous invite ras à ta première revue?

— Ma première revue sera une
opérette... son titre est secret... «La
Fille de l’Air»... Très aviation!... Qu’en
pensez-vous?...

— Mes enfants, insinue de M..., je
vais vous donner un bon tuyau...
Quand vous fréquenterez à nouveau
le turf, vous pourrez jouer les yeux
fermés les produits de Mandoline III
et de Rataplan!

— Tu fais de la réclame pour ta ca-
saque!... »

On commente le dernier dessin de
Forain, la féro cité du «Tigre», la baisse
du mark, les scènes de la «dernière»
de Rip; jamais, sous peine d’amen de,
on ne fait allusion au «métier».

Le capitaine, ancien officier de spa-
his, nous conte des histoires
d’Afrique, chaudes, colorées et ten-
dres ; nous revivons les pages de Loti
et de Myriam Harry embaumées de
mimosa...

Dans le feu des conversations, sous
l’impression résolument optimiste que
crée une table abondam ment servie,
nous oublions la guerre au front... Les

dangers courus, le grand X de l’ave-
nir...

... La sonnerie du téléphone dans le
bureau contigu rompt brusquement le
charme; silence... an xiété... le secré-
taire entre, affairé :

«On entend un bruit de moteurs
du côté de la forêt de Champe-
noux... »

Le capitaine donne quelques or-
dres.

«Sans doute une erreur des postes
de signalisa tion... avec la brume qui
règne... les Boches doi vent rester «pé-
nards» !... »

... La sonnerie retentit à nouveau;
le capitaine se précipite, nous le sui-
vons...

«Allô !... Oui... capitaine comman-
dant l’escadrille de garde... Ah!...
Bien... merci... »

Il raccroche froidement le récep-
teur et nous en traîne vers notre salle
de réunion.

«Messieurs, un zeppelin est signalé
se dirigeant de Moncel sur Nancy...
Les Boches sont vraiment des trouble-
fête... Nous allons leur faire payer
chè rement le désagrément qu’ils nous
causent, et le vant une coupe:

«À votre santé, messieurs !... et à nos
succès !... Je bois aux Médailles mili-
taires que vous allez essayer de gagner
cette nuit... »

Le Champagne pétille, les verres
tintent...

Dehors, il fait doux... presque
lourd; à 1.000 mè tres, la brume cache
la moindre étoile...

Des phares sont allumés... des feux
courent sur le champ... des ombres
s’agitent. V... et moi, nous grimpons
hâtivement dans la «carlingue».

«Tu y es ? crie mon premier mé-
cano.

— Quand tu voudras ! »

Un tour de manivelle... le moteur
crache... s’es souffle... renifle... puis
s’établit à un régime régu lier...

Nous l’écoutons anxieusement ; je
suis ses pul sations au compte-tours
éclairé par une petite ampoule élec-
trique.

Le moteur!... C’est lui qui décidera
de notre sort cette nuit ; même le jour,
la panne de moteur entraînant un at-
terrissage en campagne est tou jours
une chose délicate ; de nuit, c’est la

mort.
« Il tourne «rond»... »
... Le capitaine, en tenue de vol,

s’approche.
«Vous connaissez la direction du

zeppelin? Je ne puis vous en dire da-
vantage... Liberté de manœuvre... Ne
le poursuivez pas en territoire enne -
mi... Soyez prudents... Bonne
chance!... »

Nous le saluons... Je pense à l’ «Ave
Cesar»... Cette chevauchée nocturne,
le contraste du « tout à l’heure» et de
« l’à-présent» ne manquent pas d’une
certaine grandeur tragique, et la fusée
de départ qui projette vers le ciel sa
brillante étoile nous fait penser à la
nôtre, à la bonne étoile qui nous pro-
tégera !...

«Enlève les cales !... »
... Plein moteur... Nous roulons sur

la piste éclai rée... On décolle...
«Drôle de fête !...
— Plutôt !... Charmante soirée!... »
Au-dessus de Nancy, une grande

cuvette, notre l’ennemi signalé, les
précautions ont été prises ; les projec-
teurs balaient le ciel, s’évertuant à
trouer le plafond de nuages qui le
bouche.

... Nous montons rapidement sui-
vant la direc tion indiquée... Onze
cents mètres... Le zeppelin n’a pas été
repéré, car les projecteurs tournent in -
lassablement sans se fixer sur aucun
point. Je re garde une dernière fois les
feux de position du ter rain d’atterris-
sage. J’aperçois les avions de nos ca-
marades qui prennent leur hauteur.

«On y va?
— En douce! Ah les cochons qui

nous ont fait avaler du Champagne
comme du «pinard!».

... Nous pénétrons dans le royaume
des ombres... Tension de tous les nerfs
poussée à l’extrême... Les yeux scru-
tent en vain la brume, cherchant la
lueur, l’indice qui décèlera le pirate ;
les oreilles recueillent, angoissées, le
son du moteur, batte ments du cœur
de notre oiseau...

Nous montons... Rien!... L’humi-
dité nous pénè tre... Le froid nous
gagne... Le vent, assez rapide jusqu’à
1.000 mètres, est insignifiant plus
haut, ce qui explique la tentative de
nos ennemis.

«Écoute!... Il y a quelque chose...
— Non... Rien...
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— Réduis les gaz pour mieux en-
tendre... »

Je ramène la manette en arrière
avec quelque appréhension... Si le
moteur allait ne pas «repren dre», nous
«plaquer».

900... 800 tours... En effet, V... a rai-
son. Un bruit de moteur s’entend très
nettement, couvrant pres que le ralenti
du nôtre !

Nous sommes près de « lui», il n’y
a aucun doute ; V..., fièvreusement,
prépare sa mitrailleuse et ses fléchettes
incendiaires.... Rien... toujours le
noir... Cette chasse à l’aveuglette est
extrêmement pre nante... Je louvoie,
cherchant la direction où le vrombis-
sement s’amplifiera... Nous sentons
l’ennemi proche... Nous voudrions
nous colleter avec le monstre dans
une lutte implacable, et nous ne pou-
vons que tourner inlassablement dans
la nuit muette, tendus désespérément
vers un but qui se dérobe...

... Le bruit faiblit, s’éteint ; le zep-
pelin a dû mon ter ou descendre brus-
quement de plusieurs cen taines de
mètres.

«Grimpons!... »
... Le froid... l’horrible froid nous

griffe, nous mord, nous tenaille...
«T’as de la veine d’être rasé! j’ai des

glaçons plein ma moustache!»
... Nos yeux pleurent...
«Dix-huit au-dessous, annonce V...

flegmatique, après avoir consulté le
thermomètre...

— Ah! la Riviera !... »
. ... Nous sortons des nuages...

Toutes les étoiles scintillent dans l’air
pur des hautes sphères ; le monstre est
toujours invisible... Les heures passent,
dans une ronde décevante ; chaque
minute, le froid nous saisit davantage,
nous imprègne un peu plus ; les mains
et les pieds, démesurément lourds,
dou loureux à remuer, obéissent mal
aux sollicitations.

«Plus qu’une heure d’essence?
— Il faut rentrer...
— Il nous échappe!
— Les copains auront été plus heu-

reux.
— On n’est pas veinards !...
— Oui... Quelle «poisse» !... »
La couche de nuages est retraver-

sée... Plus de projecteurs, mais les feux
de position sont visibles... Une rapide

spirale nous mène au-dessus... et nous
atterrissons sans difficulté...

«Enfin!... C’est vous !... Seul le ca-
pitaine n’est pas encore rentré...

— Le zeppelin?
— P... seulement l’a aperçu

quelques minutes... de loin... Il rega-
gnait la frontière... le brouillard, de
plus en plus épais, l’effrayait sans
doute!»

Le capitaine ne rentre toujours
pas !... Il est par ti le second, avec le ca-
poral R... comme observa teur.

Des groupes se forment... on parle
bas...

« Il avait cinq heures d’essence...
Voilà bientôt six heures qu’il a dé-
collé », annonce le sergent mécani-
cien.

D’affreux pressentiments nous as-
saillent... Sei gneur ! Seigneur !... Si
Votre volonté s’est accom plie, soyez
clément à leurs âmes légères ; après
avoir essayé tant de fois d’escalader le
Ciel, ils sont enfin montés jusqu’à
vous !... Le lieutenant de M... qui, au
téléphone, attend des nouvelles, ar-
rive...

«Notre capitaine n’est plus... Ils
sont morts tous deux... Ils ont capoté
à l’atterrissage sur la forêt de Haye.»

Pas un mot... Nous nous regardons
et les yeux interrogent : «À qui le
tour? ». Après des débuts heureux,
notre escadrille a été durement
éprouvée ; la liste des disparus s’al-
longe et de nouveaux feuil lets vien-
nent grossir notre livre d’or dont de
Losques peignit la couverture et écri-
vit de son sang la première page ! À
qui le tour maintenant? Quel est celui
dont les heures sont désormais comp-
tées? Quel est le nom qui va s’ajouter
à ceux composant l’humble légion
anonyme des aiglons aux ailes mor -
tes!... À qui le tour de faire pleurer des
yeux aimés et d’arracher des larmes,
même à ceux de ses en nemis !... À qui
le tour?

... Nous sautons dans les autos qui
nous empor tent vers la petite église
où les corps de nos ca marades repo-
sent dans les plis d’un drapeau...

... Le soleil se lève, rose et blond...
très pur, très calme... heureux de
vivre... comme un enfant !

* * *
V... exulte ; ses vœux sont comblés.

À force de prier, de supplier, d’intri-
guer, il a réussi ; il est élève pilote. Il

n’ira même pas dans une école; il pas-
sera son brevet sur le front et j’ai été
désigné pour lui donner des leçons de
pilotage.

Ses progrès sont très rapides; depuis
bientôt un an, il monte comme pas-
sager ; c’est un habitué de l’air, il a ac-
quis la connaissance du nouvel
élément. C’est presque un pilote; il ne
lui reste plus qu’à ap prendre la partie
matérielle de la conduite de l’appa reil.
Il a fait du «rouleur», puis des lignes
droites, enfin des cercles, des huit, ou
«double commande», sans rien casser.

Toute l’escadrille suit avec un inté-
rêt croissant les débuts de notre cama-
rade ; j’éprouve une réelle fierté de
mon sujet, de mon «poulain», et l’on
ne ménage les compliments ni à
l’élève ni au maître.

Au commencement de l’apprentis-
sage, j’ai eu quelques appréhensions ;
sa nervosité habituelle, son étourderie
légendaire m’effrayaient un peu; je fus
vite rassuré; dès qu’il était bouclé sur
son siège, c’était un autre homme,
tout de flegme et de sang-froid.

Aussi, ce soir, il va profiter de la
tombée du vent pour passer une par-
tie de son brevet, épreuve de hauteur
et descente en plané.

Notre popote est en fête ; le per-
sonnel navigant est là au grand com-
plet.

«C’est une vraie première!...

— Aussi, vous me ferez le grand
plaisir de nous donner une répétition
générale, indique le capitaine. Il est
convenu qu’avant l’épreuve je ferai un
tour avec V... afin de m’assurer une
dernière fois s’il a l’appareil bien en
mains.»

... Nous nous préparons au départ.

« Si tu savais comme je suis
content, mon vieux!.. Non... tu ne
peux pas te faire idée!...

— As-tu prévenu ta fiancée?»

Car V... est fiancé depuis quelques
jours à une petite Parisienne intrépide
qui n’a pas craint de venir au front, at-
tendre, en compagnie d’une vieille
parente indulgente, l’heure de son
bonheur.

«J’ai fait mieux que ça... Elle est de-
puis ce matin à la «Gueule du Loup»,
l’auberge qui est au bout du champ;
des fenêtres du premier étage, elle
verra très bien mon vol.

— Pas d’excentricités !...
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— Je lui ai promis d’être sage; elle
a brodé elle-même mes insignes de
pilote, aussi se fait-elle une joie de les
coudre au col de ma vareuse.»

L’hélice tourne. 

«Quand tu voudras !

— Hop!»

... Départ... Assis derrière lui, je suis
ses mouve ments ; je les épluche un à
un, avec une attention soutenue. Pas
une faute : décidément le «manche»
et lui sont de grands copains.

«Regarde!»

Nous passons à cent mètres au-des-
sus de la «Gueule du Loup» et nous
voyons à une fenêtre un mouchoir
qu’on agite.

«Ça va?

— Ça colle !... Ça « gaze»...

— Tu te sens bien?

— Epatamment...

— Alors rentrons... Si tu le veux...
tu pourras repartir seul... »

... Atterrissage... Sur mes indica-
tions, les méca niciens revoient toutes
les commandes... Derniers conseils.

«Ne t’emballe pas...

— Ne coupe pas brusquement l’al-
lumage,.. Ré duis le gaz progressive-
ment et pique doucement !.. Aie
toujours soin de piquer en virant...

— Ne t’amuse pas à des virages
trop serrés.

— Ne nous fiche pas la frousse !

— Songe que tu as du public...

— Comme les grandes vedettes, tu
fais recette... »

... Il ne paraît pas nous entendre; ses
yeux bril lent d’un éclat singulier; il est
grave, recueilli ; par le monde, il va se
passer une bien petite chose, mais im-
mense pour lui. Il va communier avec
le ciel ; l’angoisse de ce mystère est
telle qu’il en est trans figuré, et comme
un jeune Dieu il va s’élancer vers la
nue.

... Poignées de mains...

«Es-tu bien sûr de toi ?... Veux-tu
attendre?

— Pas de regrets?...

— Des regrets ?... Ah! mon vieux,
me jette-t-il avec un accent de
triomphe... des regrets?... Mais c’est le
plus beau jour de ma vie...

— Ne monte pas trop haut... Juste
ce qu’il faut pour le brevet.

— Bah!... On n’en est pas à cent
mètres près? Et avec une belle insou-
ciance: — Où ne monterais-je pas?...
D’ailleurs avec notre fétiche!... » et il
me désigne la poupée alsacienne qui
nous a si souvent protégés en dépit de
toutes les embûches de l’air et de ses
complices : le Fokker et le canon...

... Il est parti après un décollage
dans les règles...

«Votre élève vous fait honneur... Sa
ligne de vol est irréprochable»,
constate le capitaine, qui le suit à la ju-
melle.

J’ai le cœur serré ; je ne puis m’em-
pêcher de me défendre d’un affreux
pressentiment. Je pense à sa fiancée
qui, là-bas à sa fenêtre, doit éprouver
des sensations semblables aux
miennes, en priant Dieu d’être bon,
d’être clément.

On a beau reprendre le refrain fa-
cile et conso lant : «C’est la guerre !...
C’est la guerre ! ». Si les destinées
d’une vie humaine sont un infiniment
pe tit par rapport à celles de la nation,
elles ont gardé toute leur valeur pour
ceux dont elle assure indiffé remment
le bonheur ou le malheur, mais du
moins la raison de vivre, car seule la
vie peut créer de la vie.

«Il coupe l’allumage!...
— Il a certainement dépassé la

hauteur du bre vet... »
... Maintenant, il descend moteur

arrêté en spi rales très régulières...
«Mes enfants, c’est un «as » qui

vient de se révéler... Dans trois mois,
il nous fera la pige à tous !

— Qu’est-ce qu’il fait donc?
— Il a dû allonger un peu trop sa

dernière spi rale, à moins que le vent
ne l’ait déporté.

— Il va être juste pour se poser...
— Il s’en aperçoit, car il remet les

gaz... »

... En effet, le moteur reprend; nous
respirons quand brusquement, alors
qu’à deux cents mètres il s’apprête à
piquer pour atterrir, une gerbe de
flamme jaillit de l’appareil, tandis
qu’une traînée noire le suit.

«Le feu!... Le feu!... »

Nous sommes fous ; les uns se bou-
chent les yeux pour ne pas voir, d’au-
tres s’arrachent les cheveux, d’autres
encore lèvent leurs poings ser rés vers
le ciel.

«Le feu!... Le feu!!! »
L’appareil, comme une torche, s’ef-

fondre ; on sent néanmoins que son
pilote maîtrise la chute. Il n’est plus
qu’à vingt mètres, quand une boule
s’en détache, tournoie deux fois et
vient s’aplatir en même temps et à
quelques mètres des débris carbonisés
du biplan...

La première stupeur passée, nous
nous précipi tons vers le corps de
notre ami.

Les yeux sont grands ouverts ; il
n’est même pas évanoui.

«Ne me touchez pas !... ne me tou-
chez pas !... vous me feriez trop de
mal !... »

Les infirmiers accourent avec les
brancards.

«Non... non... laissez-moi... je vous
en prie... laissez-moi... Mon vieux...
mon vieux... veux-tu me tourner de
ce côté-là?... »

Mes yeux vont à la direction qu’il
m’indique... j’ai compris ; il veut re-
garder une dernière fois l’endroit d’où
sa fiancée l’avait vu monter vers le
ciel, puis s’écrouler...

«La poupée !... Ma poupée ! mur-
mure le mourant en désignant dans
l’herbe, notre poupée fétiche brisée
dans la chute, et je pense instinctive-
ment à celle qui devait être sa femme,
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à sa poupée de chair, brisée elle
aussi !...

— Quelle guigne !... quelle
poisse !... crois-tu mon pauvre gros...
J’ai rien compris... Le feu!... je ne sais
pas ce qui s’est passé... mais quand j’ai
vu qu’il n’y avait plus rien à faire, je
me suis vidé... je n’ai pas voulu crever
grillé. »

... Nous sommes là, stupides, figés
par la dou leur, je tiens entre mes
doigts une de ses mains si molle
qu’elle doit être horriblement cassée.
Nous réussissons à le transporter à
l’infirmerie; au mo ment d’en franchir
le seuil, il dit d’une voix très calme:

« Je n’en sortirai que les pieds de-
vant... »

Puis avec un pauvre sourire :

«Tout de même pas rigolo de
mourir à mon âge!... »

* * *

Six heures du matin:

Mademoiselle,

Je viens de fermer les yeux à votre
fiancé, à mon ami, à mon camarade de
guerre. Ainsi que je vous l’ai fait savoir
dans le courant de la nuit, il n’y avait
rien à tenter ; sachez seulement que sa
fin fut très douce, la morphine ayant
engourdi ses souffrances.

Il s’est réveillé vers deux heures ; le
premier mot qu’il prononça fut votre
nom, puis il se tour na vers moi et
voici ses dernières paroles :

«Mon pauvre vieux... c’est fini...
Si... si... je le sais... ce n’est pas le pre-
mier «gadin» que je ra masse... mais ce
coup-ci... c’est le dernier... j’en ai
pour une heure... deux peut-être... et
puis après... en voiture!... pour... pour
je ne sais pas... peut- être quelque
chose d’épatant !... Après tout... on ne
sait jamais !... Voici ce que j’attends de
toi... de ton amitié... Après la guerre,
tu essayeras de retrou ver ma maman
qui est là-bas, de l’autre côté des tran-
chées ; tu lui remettras ma Médaille
militaire et ma Croix de guerre avec
le motif de mes cita tions... J’ai pu jadis
lui causer bien de la peine... En les li-
sant, elle éprouvera beaucoup de
joie... L’une effacera l’autre... Tu don-
neras à ma fiancée l’aigle d’or que le
capitaine m’a remis à mon pre mier
bombardement et que depuis je n’ai
jamais quitté... Qu’elle le porte en
souvenir de moi... Je la remercie
d’avoir illuminé les derniers jours
qu’il me restait à vivre... Surtout

qu’elle n’ait pas trop de chagrin...
C’est la vie... vois-tu et c’est surtout
la guerre...

«C’était mon tour de payer... j’ai
payé... Main tenant adieu mon pauvre
gros... Ça devait finir comme ça... Toi
tu restes... Pleure pas, va?... À quoi
bon les larmes?... Tu retrouveras un
autre ob servateur... Faudra bien le
choisir par exemple... un type « ri-
golo»... Quelle «bûche!» Quelle «bû -
che» j’ai prise ! Je ne m’explique pas...
Enfin !... Enfin !... Oh!... le feu !...
feu!... »

Il parut réfléchir, puis ajouta :
«Tu partageras mon argent entre les

mécaniciens !»
Le coma le reprit ; le major ouvrit

la porte ; dans l’étroit couloir de l’in-
firmerie, les camarades d’escadrille,
capitaine en tête, attendaient l’horri-
ble dénouement. Sur un signe, ils en-
trèrent et, un genou en terre, se
groupèrent au pied du petit lit de
camp.

... Une heure passa... Tout à coup, il
ouvrit les yeux, et ses prunelles dila-
tées se fixèrent sur les choses et sur les
gens.

«Merci, fit-il... merci... mais fallait
pas... fallait pas... vous déranger pour
moi... »

L’aurore vint blanchir les carreaux
de la fenêtre, une fusée de signalisa-
tion éclata dans le ciel.

«Un Boche !... s’écria-t-il en es-
sayant de se redresser... Un Boche!...
Allez-y!... Mais allez-y donc! ! »

Alors il mourut... 
Dans la matinée, avec notre infir-

mier, qui pleure comme une femme
de tout son cœur compatissant, je
l’ensevelirai ; je croirai interpréter
votre plus cher désir en mettant votre
photographie sur sa poitrine.

J’ai tenu à vous donner tous ces dé-
tails cruels, car je suis certain que vous
me les auriez deman dés.

Je perds un frère d’armes glorieux,
un com pagnon que je ne pourrai ja-
mais remplacer ; votre devoir est la
mienne, nous nous comprenons sans
nous plaindre.

Votre dévoué.
P.S. — Le cortège passera au pont

de Malzéville demain à dix heures. »
... Devant un avion, l’autel est

dressé... Les ter ritoriaux en armes
montent la garde... Sur une prolonge

d’artillerie, le cercueil, sous un dra-
peau et sous des roses... Tous ceux que
le service ne relient pas sont là, muets
et pâles, la prière du prêtre s’élève très
pure dans l’air calme... au loin, le
canon tonne comme pour une salve
d’honneur... «Requiescat in pace»...

Par les lacets de la route stratégique,
nous des cendons vers Nancy. Sur le
pas des portes, les femmes se signent...
aux grilles des jardins, les glycines se-
couent leurs grappes parfumées... 

Au pont de Malzéville, limite du
territoire mili taire, des civils se joi-
gnent à nous. V... était très populaire
à Nancy; peu le connaissaient person -
nellement, mais tous avaient entendu
son nom mê lé à un acte de bravoure
ou à une énorme gami nerie. Aux car-
refours, les gens s’arrêtent :

«C’est un aviateur?...
— Oui... c’est V...
— Paraît qu’il est tombé devant sa

fiancée...
— Sans doute cette jeune fille

blonde en grand deuil.
— Quel chic enterrement !
— Jamais on a vu tant d’officiers !
— Y a même le Préfet. »
... Le cimetière du Sud... Le carré

des aviateurs...
La fosse happe sa proie...
Les discours : d’abord le capitaine;

la feuille tremble au bout de sa main
gantée.

«Un enfant... la fatalité... nous ne
l’oublierons jamais... exemple pour
tous... en avant quand même!... »

Il va pleurer, alors il s’arrête ; puis le
Préfet prononce quelques paroles
émues.

Très bas, des avions passent ; ce sont
ceux de garde qui viennent saluer le
camarade défunt. Dors, mon brave
ami ! Dors sous leurs ailes, ces ailes
que tu as tant aimées, aimées jusqu’à
la mort !...

... C’est fini.
* * *

Des plaintes tristes où pousse une
herbe anémi que, parsemées de petits
bois de pins aux formes géomé-
triques... la Champagne Pouilleuse.

Depuis deux jours, le vent souffle,
irrégulier, et nos grands oiseaux se
plaignent en tirant sur leurs amarres.

Impossible de sortir. Ce matin, un
avion de chas se a tenté un vol pour
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« tâter le plafond». Au re tour, le pilote
avec un geste découragé s’est écrié :

«Rien à faire !... J’ai été retourné
comme une crêpe plus de dix fois !... »

Cependant, le vent nous apporte la
rumeur d’une canonnade ininterrom-
pue. Nous savons que le gé néralissime
a décidé une action énergique sur
cette partie du front, afin de crever la
ligne allemande.

Nous savons que, depuis deux
jours, nos cama rades des tranchées at-
tendent la minute tragique, où ils jail-
liront du parapet pour déferler vers les
fortins boches.

Nous savons tout cela... et, sous la
tente, hon teux de notre inaction for-
cée, c’est distraitement, par habitude,
que nous continuons un interminable
poker.

... Une moto stoppe... ; vivement,
sans quitter sa selle, l’estafette lance:

«Les pilotes et bombardiers... chez
le Comman dant... »

Les cartes en l’air, nous bondissons
jusqu’à la tente du commandant du
groupe. Les pilotes et bombardiers des
trois escadrilles sont réunis, et le capi-
taine L... nous dit d’une voix qu’il
voudrait très ferme, mais qui tremble:

«Mes amis... Dans une heure... vos
camarades vont monter à l’assaut...
Vous leur devez le récon fort moral de
les accompagner dans cette attaque...
Malgré la pluie... le vent..., nous allons
essayer un départ... N’est-ce pas, mes
amis?»

Puis brusquement:
«Garde à vous !... »
Nous rectifions la position et, d’une

voix ha chée par l’émotion, le capi-
taine nous donne lecture de l’ordre du
jour du général en chef...

«Souvenez-vous de la bataille de la
Marne... Vaincre ou mourir... Vive la
France!... Vive la République!... »

... Les mécaniciens sont déjà affairés
autour des «coucous».

Le temps d’enfiller la combinaison
fourrée, le passe-montagne, de coiffer
le casque... mon bom bardier et moi,
nous sommes installés dans la «car -
lingue».

Un bref dialogue avec le premier
mécanicien:

«Combien d’essence?
— Cent soixante litres.
— Huile?

— Trente-cinq.
— Eau?
— Le plein.
Avec le bombardier : 
«Combien d’obus?
— Seize.
— Assure tes percuteurs... Prends

deux rou leaux pour ta mitrailleuse...
on ne sait jamais...

— Ça y est. »
Nous allons nous ranger en bataille,

au bout du champ, face au vent.
Il y a là, en ligne, trente biplans aux

cocardes tricolores.
Derrière, cinq monoplans de chasse

pour nous soutenir pendant le bom-
bardement et couvrir au besoin notre
retraite.

Deux heures moins cinq...
«Fais tourner.»
Un tour de manivelle du deuxième

mécanicien qui saute aussitôt hors de
l’appareil. Le moteur crache au ra-
lenti... L’hélice ronfle... Chacun bou -
cle sa ceinture... assujettit ses
lunettes...

Deux heures...
Un biplan court un instant, s’en-

lève... c’est le chef de groupe qui part
en tête ; nous devons le suivre dans
l’ordre, de cinq en cinq secondes.

C’est notre tour... Je roule cent mè-
tres... puis décolle... et le travail com-
mence: bousculé, cha huté, balancé de
remous en remous, presque re tourné,
les mains crispées au «manche», les
yeux fixés au compte-tours et à l’alti-
mètre.

Enfin ! cinq cents mètres... Je res-
pire... Je ne redoute plus l’imbécile
«plaquage».

«Ça colle ! me crie V..., mon bom-
bardier, qui, flegmatique, me passe une
cigarette tout allumée à grands ren-
forts d’allumettes-tisons.»

... Mille mètres... Nuages partout...
Remous... glissades... montagnes
russes... Ça secoue dur, mais on s’en
tire !...

«Où sont les copains?
— Je ne vois rien... mais on doit se

retrouver.
— Alors... plein Est... »
Je me règle soigneusement sur ma

boussole et continue la montée. La
pluie maintenant. J’arrache mes lu-
nettes, car je n’y vois plus rien, et mon

ca marade m’abrite la figure avec ses
mains, car chaque goutte de pluie à la
vitesse à laquelle nous marchons est
une piqûre douloureuse et gênante.

Deux mille mètres... Un froid de
chien...

«Bois un coup, me dit V..., me pas-
sant la fiole de cognac des grandes oc-
casions...

— Bois pour moi... je ne peux pas
lâcher mon «manche»... Regarde
l’huile..., les radiateurs...

— T’en fais pas !... Ça va!»
Je monte en spirales pour gagner

encore quatre cents mètres.
Trois heures... Je devrais être au

rendez-vous..., mais où suis-je? Au-
dessous les nuages... une mer de
nuages dont les teintes feraient pâmer
un pein tre... Ce n’est pas le moment...
Je pique prudem ment ...Une déchi-
rure dans le voile qui nous en toure...
Un coin de terre...

«Sainte-Menehould, assure V... »,
puis me dé signant des points noirs :

«Sept..., huit..., douze copains... »
Quelques virages... Nous nous

groupons... Dix minutes passent...
Nous sommes maintenant une ving-
taine... Les manquants ont sans doute
été obligés de revenir...

Une fusée lancée par le chef du
groupe, et en avant !... vers les
Boches !...

Les nuages sont un peu dispersés...
La vision de la terre devient plus
nette... Voici les premiers boyaux de
communication, puis le fouillis
inextri cable des tranchées avec les
éclairs, la fumée et la poussière des
éclatements que l’on n’entend pas à
cause du ronflement du moteur. Au-
dessous se dé chaîne la formidable ba-
taille dont on ne distingue aucun
détail et dont on ne perçoit aucun
bruit.

Tout à coup, à 50 mètres en avant,
un globe blanc... Broum... Un bruit
sourd... La danse commence!...

Trente, quarante, cinquante coups...
À droite, au-dessus, au-dessous..., au-
tour des camarades.

«Et l’on dit qu’ils manquent de
munitions ! » clame V..., toujours en
verve.

Dans la fumée âpre des éclate-
ments, je suis tristement la ligne de
chemin de fer qui, au-dessous de
nous, ondule le long de la Marne.
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Au loin, une tache grise et
blanche..., la gare de ravitaillement,
but de notre bombardement...
Quelques minutes d’angoisse... moi
crispé sur ma direction, V... sur les le-
viers des lance-bombes.

Je lève une main... Clac... clac... Les
déclics jouent et notre cargaison des-
cend... Ça y est !... La mission est rem-
plie !... Vivement le retour... Je fais un
virage sur l’aile un peu aventuré, mais
le temps presse... Au loin, les cama-
rades... Je mets tous les gaz... 1.350
tours..., vent dans le dos... Nous filons
à 140 à l’heure...

Subitement V... me tape sur l’épaule
et avec le sourire :

«Aviatik derrière... deux cents mè-
tres...

— Seul?
— Oui, seul... Il gagne sur nous...
— On y va?
— On y va.»
Je tourne court de façon à lui faire

tête... Si je réussis, il sera à la merci de
notre mitrailleuse pen dant quelques
secondes, puisqu’il ne pourra ripos ter,
ayant l’hélice devant.

La manœuvre réussit...
Tac... tac... tac... tac... tac... Mon

passager tire... Tac... tac... tac... tac...
tac... L’aura-t-il ? Tac... tac... L’oiseau
aux croix noires ne paraît pas bles sé...
Tac... tac... Zut !... C’est raté ! C’est
l’aviatik maintenant qui nous «pos-
sède». V..., désespéré, se désole.

«Ah! le cochon!... Je l’ai raté !.... Il
est donc blindé, l’animal !... Je le te-
nais ! Ah! la rosse !... »

Je pique à fond... L’aviatik fait de
même et nous arrose.

Bzi... Flac... Une balle démolit le
porte-montre, à deux mains de ma fi-
gure. 

«Ça va mal !
— Tu parles !... Continue de

tirer... »
Les balles pleuvent littéralement.

Nous nous re gardons anxieusement.
Nous pensons au réservoir à essence...
Si une balle le perce... le feu!... Tout à
coup, V... hurle :

« Il fout le camp!... Oui, un avion
de chasse... un copain s’amène... Ah!
le chic type!... Tu par les s’il se débine
l’aviatik !... »

Ouf !... Respiration... Serrements
de mains... Le temps devient de moins

en moins maniable... Les obus recom-
mencent à éclater autour de nous...
Aucune importance... Nous avons
maintenant l’im pression nette que
«nous nous en tirerons» et nous chan-
tons à tue-tête le «Tipperary».

Un quart d’heure passe... Une des-
cente et des virages risqués, un atter-
rissage légèrement brutal — on ne fait
pas ce qu’on veut par ce temps-là.

Les camarades, les mécanos se pré-
cipitent... On compte les éclats
d’obus... On relève la trace des
balles... V... s’arrache les cheveux
d’avoir raté son Boche... Echange
d’impressions... mission réussie.

Les appareils rentrent un à un. Le
soir tombe vite... On allume des feux.
Un appareil n’est pas encore rentré...
Anxiété... Qui est-ce? H... et M... ;
H... l’un des pilotes les plus audacieux
de chez nous ; M..., son bombardier,
un joyeux garçon, rose et blond, qui
essaye des mots et des à-peu-près à
2.000 mètres au-dessus des lignes.

Le temps passe... Un grand froid...
On dirait une veillée des morts... Per-
sonne ne songe à se reposer ou à
dîner... Neuf heures... Nous voilà à
nouveau réunis — moins deux —
sous la tente du capitaine, qui com-
mence:

«Messieurs, je vais vous donner
connaissance de deux dépêches que je
reçois à l’instant.»

L’une, du général en chef, qui nous
félicite. L’au tre, d’un commandant de
l’artillerie d’un secteur, nous infor-
mant que ses observateurs ont vu l’un
de nos appareils s’abîmer dans les
lignes alleman des, après un violent
combat contre deux aviatiks.

... Des paroles émues à voix basse...

Aux yeux du capitaine, des larmes
montent ; puis pour dompter son
émotion, il nous salue brusquement.

« Je vous remercie, messieurs... »

... Nous sortons sans échanger une
seule parole, absorbés par nos pensées.

Il fait maintenant une nuit calme...
grise et pâ le... Les pins sentent bon
dans l’air apaisé, et, sous la lune, nos
grands oiseaux blancs, aux ailes dé-
ployées, dorment... jusqu’à demain!...

ÉDOUARD THIEFFRY

Un Bruxellois, il avait vingt-deux
ans quand la guerre éclata. C’était un
véritable «Ketje», espiè gle, joyeux, en-
treprenant. Il venait de quitter l’ar mée

comme milicien, quand il fut, à l’ex-
plosion de la guerre, rappelé à son ré-
giment au fort de Loncin, à Liège. Il
fut nommé moto-estafette au grand
Quartier Général du Général Leman,
l’héroïque défenseur de Liège. Le 6
août, il reçoit ordre de rejoindre sa
compagnie qui, malheureusement, a
été perdue de vue lors de la retraite. Il
entre dans la compagnie du capitaine
Klein du 12e de ligne, qu’il rencontre
en cours de route. Cette compagnie
fut faite prisonnière dans la matinée
du 7 août, mais à Herstal il parvient à
s’échapper et se cache chez son oncle
à Liège. Le lendemain, il essaie de re-
gagner l’armée en moto, mais les
routes sont gardées sévèrement ; il est
obligé de se diriger vers la Hollande.
Il y fut interné mais, sur sa réclama -
tion, relâché. Il parvient à rejoindre
l’armée à An vers et en qualité de cou-
reur motocycliste, il par ticipe à la re-
traite vers l’Yser. Au début de 1915, il
s’engage en qualité d’aviateur et en
février 1916, il fut envoyé au front en
reconnaissance et pour jeter des
bombes. Mais ces occupations ne
conve naient pas à son tempérament
belliqueux. Il vou lait marcher homme
contre homme, vie pour vie ; on le
renvoie à l’école d’aviation pour se
perfec tionner en qualité de chasseur.
Le commandant Jacquet dit que ses
débuts dans l’aviation étaient très in-
quiétants. Il sentit un faible pour at-
terrir dans les tranchées. Un soir, il
plongea sur les pro jecteurs qui se
trouvaient au milieu de la plaine
d’aviation: on jugea qu’il était un élé-
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ment dange reux pour les observa-
teurs.

Pour toutes ces raisons, l’autorité
militaire con sentit à lui laisser faire
son éducation en qualité de chasseur.
À ce moment, personne ne soup-
çonna quelle acquisition précieuse
Thieffry serait pour cette arme.

Car il avait déjà brisé plusieurs ap-
pareils, et je me souviens d’une gra-
vure d’un de nos amis Teddy
Franchomme représentant Thieffry au
milieu d’une machine brisée avec
cette inscription:

«Thieffry descend son neuvième
belge».

Le 7 novembre, il fit sa première
course qui lui mérita huit jours de ca-
chot.

Le 6 décembre 1916, il monta pour
la première fois son avion de chasse et
un de ses premiers vols était vers
Bruxelles, où il vient visiter ses parents
et sa fiancée ; Thieffry remporta dix
victoires puis fut blessé et fait prison-
nier le 23 février 1918.

Il réussit a s’évader deux fois, mais
il fut repris chaque fois. Les gardiens
l’enfermèrent alors dans la plus pro-
fonde cachette, dans la citadelle In-
golstadt d’où il fut relâché à
l’armistice.

JEAN OLIESLAGERS

Qui ne connaît le démon anver-
sois. G. Baal écrivit de lui, quand un
aviateur détruisit, à Hoboken un tor-
pilleur, action d’éclat qu’on attribua à
Jan: Ce beau naturel anversois, igno-
rant la littérature livresque, les études

artistiques, qui ne courut jamais der-
rière un drapeau d’intellectuels, mais
se donna corps et âme aux grandes
impulsions du plaisir et du rythme de
moteurs ronflants et de poursuites tu-
multueuses. Ainsi que tous les jeunes
gens anversois, s’adonnait à l’expres-
sion artistique mais inculte de la
beauté floue par une ligne gracieuse
ou un tour, un geste, une pose, un
coup d’œil, un trait de la bouche
contractée et le claquement d’un
juron.

Tout s’harmonise si bien dans la ru-
desse superficielle de Jean, son esprit
d’entreprise, sa hardiesse, son habileté,
sa témérité, sa popularité, ses succès
extraordinaires, le va-et-vient de
chaque jour, avec des alternatives de
beaucoup et de peu de chance. De-
hors intime et spécial qui crée Jean
vrai Sinjoor, auquel, à travers toute la
Belgique, il doit le nom de «Démon
d’Anvers» qu’on lui attribue comme
une marque de sang. Quand Jean vola
encore en piste et passa en soubresauts
violents devant vous, fixant le regard
droit devant lui, il s’adonna entière-
ment aux risques de son tempérament
hasardeux. Dans la course échevelée
de quatrevingt milles à l’heure, il fit
battre tous les cœurs ; il n’y eut per-
sonne qui ne pensait, ne souhaitait :
« Je voudrais que Jean gagne. ». J’ai
éprouvé personnellement plusieurs
fois une grande sensation, quelque
chose qui me glaça jusqu’à la racine
des cheveux quand je vis Jean passer
comme un bolide dans le spasme en-
fiévré de son moteur échauffé, quand
je le vis effectuer le virement avec au-
tant de grâce que s’il survolait à l’aise,
mais impétueux dans le développe-
ment de la course d’assaut.

Un jour, je vis Jean tournoyer dans

toute la longueur de son corps, trois
mètres au-dessus de son moteur sauté
par la chaleur et il le fit gracieuse-
ment, tel un artiste, que je m’écriai in-
conscient : bravo Jean ! Le peu de
susceptibilité de Jean est aussi un de
ses signes les plus caractéristiques et
j’aurai l’occasion plus loin d’y insister.
Quand Jean entre même en colère
pour défendre ce qu’il appelle « le
sien», ce qui est droit et juste, alors il
sait se maîtriser si bien, si gentiment,
au point que l’on est de nouveau
charmé par la séduction de sa parole,
la parole imagée, colorée, douce des
bords de l’Escaut. La tenue de Jean au
moteur, en auto, en aéroplane, a tou-
jours quelque chose qui captive, qui
tente ; surtout au moteur, il sait se
tenir de telle façon, que l’on peut le
reconnaître dans le lointain à la belle
courbe de son dos, à sa façon caracté-
ristique de pousser la tête.

On peut le désigner immédiate-
ment dans son Blériot. Sa tête et son
dos semblent modelés en ovale avec
le dessin de sa machine.

C’est de Jean que je veux narrer
quelque chose, de Jean l’Anversois,
plein de jovialité et d’expansion,
anormal, s’éloignant de la grande
ligne de vie mais toujours grand en-
fant, fidèle et sincère, serviable dans le
moment suprême avec la générosité
d’un héros. Les héros trouvent leur
ressort dans de pareilles âmes ; de
l’abondance de ce moral riche résulte
la grandeur d’une action. Pensez à
Gavroche dans les «Misérables » de
Victor Hugo.

Pendant une conversation sugges-
tive entre un Anversois et un Bruxel-
lois sur les richesses et les curiosités de
leur ville réciproque, j’entends s’écrier
à bout de ressources :
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«Nous, nous avons encore notre
Jean Olieslagers ». Celui-là, vous ne
l’avez pas. »

C’était une exclamation à laquelle
le «Ketje» ne sut répondre.

Il regarda le Sinjoor interrogative-
ment; quand il vit que celui-ci le pre-
nait au sérieux, il s’avoua vaincu.

Il en est ainsi, la popularité de Jean
est une des choses remarquables
d’Anvers. Le sens populaire lui recon-
naît une richesse sans pareille et si à
La Haye on donne son nom à une
rue, on peut affirmer sans crainte que
la popularité d’Olieslagers est aussi
grande dans certains quartiers de
notre ville que dans la capitale néer-
landaise.

D’où Jean la tirait, je ne le sais pas
précisément. Il y a des points de dé-
part et de rencontre qui possèdent
une force effective. Quelques indivi-
dus exercent dans de petits ou grands
milieux une influence incontestable.
On a pu l’observer plus d’une fois
dans l’histoire. Il en aura été certaine-
ment ainsi de Jean. S’écarter de la
façon de faire des gens ordinaires, la
brutailité dans l’accomplissement
d’une action qui exigerait d’autres
hommes un courage extraordinaire,
une témérité pour se faire remarquer
et se faire aimer.

D’ailleurs, le peuple est un grand
enfant ; l’expression de son être est
impulsive, intuitive ; des courants in-
connus et mystérieux le font sursauter
et tressaillir ; en amour comme en
haine, il faut une accumulation pour
arriver à une explosion.

Pareil individu devient une fiction.
Le trésor linguistique, la collection de
mots dans le riche langage populaire
s’agrandit. La taille vient à côté du
nom, le cœur travaille extérieurement
par la bouche et par les yeux.

Quand on entend le ronflement
d’un avion, les yeux des enfants se di-
rigent vers le ciel, les doigts se lèvent
et on entend retentir dans la rue :
«Olieslagers, Olieslagers ». Même
quand l’avion élégant et élancé est di-
rigé là-haut au-dessus de Notre-
Dame par un tout autre, ce doit
encore être dans la bouche du peuple
«Olieslagers ». Ne disais-je pas que
Jean est une curiosité anversoise, qui
plane plus haut que tous les bâtiments
de la fière cité du port et n’est-il pas
dans le cœur du peuple la personnifi-
cation de courage et d’entreprise,

l’aviateur des aviateurs !

Jean occupait cependant déjà une
grande place dans l’estime du peuple
avant le développement de l’aviation.
J’en fus convaincu en novembre 1909.
Quand on fit à la plaine de Wilryck
les premières démonstrations pu-
bliques d’aviation, on ne parlait pas
tellement du Baron de Caters ni de
Rougier qui avait déjà gagné ses épe-
rons sur le chemin des airs, mais de
Jean, de Jean encore, incapable, inha-
bile dans l’aviation.

Olieslagers va voler, disait-on, par-
tout dans les quartiers populaires.

Cela produisit un effet magique et
fit courir toute la ville vers les rem-
parts de l’Ouest.

Jean monta son Blériot et déploya
toutes les forces de son âme de diable
pour mettre en mouvement son mo-
teur Anzani, qui était sur le point de
faire éclater sa célébrité, mais sa
confiance, son espoir lui furent né-
fastes et étouffèrent tout ce qui fit bat-
tre son cœur, d’avancement et d’esprit
d’entreprises. Rougier gagna le record
mondial en hauteur et monta à 270
mètres. Il vola pendant ces jours sen-
sationnels sur une longueur de 101
kilomètres. Brégi aussi vola, Molon
vola et le Zodiac emporta le Prince
Albert pour une magnifique excur-
sion au-dessus de la province. Notre
Jean n’eut pas de chance au début : un
saut en l’air fit éclater sa machine.
Mais il y eut pendant ces jours et dans
cette plaine tant de déceptions que la
déception de Jean entra à peine en
ligne de compte.

Néanmoins, le jour des morts, après
une journée de douce température et
de sanctification, alors que le crépus-
cule s’étendait comme un chant gris
sur la plaine et que le peuple retour-
nait déjà vers la ville, retentit tout à
coup le ronflement d’un moteur et
l’on vit planer dans l’atmosphère grise
un oiseau gigantesque. À la descente,
l’aviateur en sortit ; un cri de
triomphe rauque retentit sur la
plaine: « J’ai volé ! J’ai volé !»

C’était Olieslagers qui, fou de joie,
heureux comme un enfant, courut de
droite à gauche, donna l’air à sa fierté,
à sa joie. Ce saut dans l’espace était le
début de la carrière glorieuse de Jean.
Lui qui aimait à fréquenter les
hommes, qui buvait dans les nou-
veaux et les vieux cafés des bières
d’orge et d’autres boissons pétillantes

jusqu’au moment où le soleil de Dieu
s’élevait dans le ciel doré, il pourrait
dé-sormais s’élever au-dessus de la
multitude, il planerait et jouirait de
l’ivresse inconnue des éblouissements
dans l’air.

Je ne connais pas Jean intimement,
je l’ai vu cependant des centaines de
fois sur la plaine d’aviation, et dans les
concours ; plusieurs fois, j’écrivis mes
impressions, soit bonnes, soit des cri-
tiques, sans jamais lui adresser la pa-
role. J’observais et j’écoutais, regardais
sa manière de faire, analysant ses agis-
sements, ses mouvements, sa manière
de travailler, son rire et son parler, ses
montées et ses descentes. J’entendais
sa parole bruyante et anversoise, sa
nonchalance, ses réflexions calmes en
des moments de grands dangers.
Quand la mort d’un mouvement ra-
pide étendait son bras squelettique
vers lui, mais le manquait, sa remar-
quable réceptivité des conditions, des
circonstances de la vie, je puis vous as-
surer que tout cela valait la peine
d’être étudié et récompensait large-
ment ma peine. Mais, j’ai vu aussi
quelque chose qui devait se dévelop-
per lentement et plus tard, année après
année, forger en lui une chaîne qui lui
fit comprendre le sérieux, l’impor-
tance de sa vocation, et lui en donner
un sentiment très net.

Une guerre était nécessaire pour
faire fleurir cette précision dans son
âme et le ramener dans la lumière
glorieuse qui auréole les héros. Le
moral était dépourvu d’artifice chez
cet l’Anversois naturel. Le vol du jour
des morts fut pour Jean le baptême de
l’air.

L’appareil chavira, son réservoir à
naphte prit feu. Jean, l’aviateur rêveur,
entouré de flammes consummantes,
fut projeté à terre. Alors la mort réap-
parut sortant du vague de sa présence
universelle pour le saisir ; mais le
démon anversois la regarda farouche-
ment en face et... en rit.

Je vois Jean maintenant, sur la
plaine d’aviation de Bethemy, près de
Reims. C’est un grand jour en
France. Olieslagers avait, dès les pre-
miers jours, battu le record de dis-
tance de Farman, 232 km.
Labouchère l’avait enlevé à Jean avec
340 km. Jusqu’à présent, Jean n’était
pas un favori en France, mais plutôt
une quantité négligeable, quelqu’un
qui n’était pas taillé à la façon fran-
çaise, «un petit Belge» quoi !
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Jean les fit rabattre de leurs préten-
tions. Il battit les records de vitesse, de
temps, de distance. Seul Morane, avec
son appareil court pourvu d’un mo-
teur de 100 chevaux, le vainquit dans
les petites distances mais Jean resta
maître à partir du 30e kilomètre et
tout à coup un grand intérêt se fixa
sur le «Sinjoor».

On était au dernier jour. Jean avait
juré de dépasser les 4 heures 37 mi-
nutes de Labouchère.Sa force de ré-
sistance l’excita. Il n’était d’ailleurs pas
plus difficile de rester 5 heures en aé-
roplane qu’en moto. Et il s’envola.
Une heure, deux heures, trois heures,
quatre heures, cinq heures trente, qua-
rante ! Enfoncé Labouchère ! Cinq
heures, Jean n’avait pas envie de des-
cendre. Il tournerait toute la journée,
toute la nuit jusqu’à ce que sa der-
nière goutte d’essence se soit envolée
en fumée.

Les yeux des jeunes filles se diri-
geaient vers les hauteurs et restaient
accrochés à l’aéroplane; des hommes
jeunes et vieux, connaisseurs et ama-
teurs, pas un qui ne suivait Jean d’un
œil amical. On demanda son nom, on
se le cria l’un l’autre : « Jean Oliesla-
gers ! ».

Jean soutint l’effort pendant cinq
heures et trente minutes. L’heure de
clôture fut sonnée; il atterrit et s’en
alla fêter son succès.

A Ozan, en Afrique, il connut ses
premiers malheurs. Jean y volait de-
puis quelques instants quand il dut at-
terrir pour faire quelques réparations
à son moteur. Le peuple, qui avait at-
tendu de longues heures après un
aviateur, était devenu houleux et
s’imagina que le farceur anversois lui
jouait un tour, s’élança vers Jean pour
lui administrer une volée de coups à
l’Africaine. Mais Jean sursauta dans
toute la misère de sa mauvaise hu-
meur anversoise et injuria les impa-
tients, de telle façon que dans sa
langue de «Sinjoor», tous reculèrent
devant cette avalanche et s’éloignè-
rent.

Quand le moteur fut en ordre, Jean
survola le pays immense, plana vingt
minutes au-dessus de la mer, perdit la
bonne direction, suivit un tram ex-
press, mais se perdit plus loin dans le
pays et dut atterrir près d’une ferme
à Colmel. Les Arabes qui travaillaient
là mirent à l’abri leurs corps bronzés
par peur de cet effroyable esprit mal-

faisant, mais bientôt on les vit accourir
excités par des corelégionnaires fana-
tiques armés de fourche pour rendre
à jamais inoffensif ce grand démon.
Les vociférations de Jean ne lui servi-
rent pas en l’occurence. Seul, grâce à
l’intervention du fermier qui était
français, il put se tirer d’affaire.

Le dimanche suivant, Jean s’amusait
dans les airs. Il fit des figures comme
il les avait apprises et fait dans le temps
joyeux où il allait au jardin d’enfants.
Là se révéla l’Anversois qui vit dans
une ville artistique et, sans s’en douter,
en subit l’influence. Il tournait et évo-
luait jusqu’à ce qu’il eût écrit en let-
tres mystérieuses dans la profondeur
des airs : « Jean Olieslagers».

Jean l’avait fait avec la solennité
d’un enfant qui écrit une lettre de
nouvel an. Jean Olieslagers ! Ce nom
en lettres d’or dans le ciel bleu et en-
soleillé de l’air africain! Comme il ju-
bilait là-haut ! Sainte et fière cette
représentation du garçon anversois !

Juste au moment où il faisait une
fioriture à son nom, son aile droite
rencontra, un poteau télégraphique.

À Stockel, Jean participera avec des
avions différents. Il voulut aussi laisser
voir à ses compatriotes ce que pouvait
«un petit Belge». Le terrain à Stockel
est rugueux et limoneux. Jean éprou-
vait au début beaucoup de difficultés
pour démarrer ou pour atterrir. Il
avait déjà abîmé trois appareils et il pa-
raissait bien que Lanser ou Quinet
remporteraient les prix. Vers onze
heures, tout se modifia encore en fa-
veur de Jean. Il poursuivit obstiné-
ment son but. Un jour, il était en l’air
depuis quelques heures, quand il se vit
obligé de descendre faute d’huile ; il
heurta avec son cadre violemment le
sol. Quand il remonta et voulut virer,
il n’était plus maître de son appareil et
vola comme en un tourbillon vers un
groupe de maisons. Par un effort sur-
humain, il força son hélice à lui obéir
et il s’abattit avec un bruit de tonnerre
dans des buissons près d’un mur. Tout
craqua, se fendit, fut taillé en pièces.
Quelques jeunes arbres d’une ving-
taine de centimètres de grosseur fu-
rent coupés en leur milieu et pour la
tantième fois la mort esquissa son
geste vers lui... Mais Jean en sortit in-
demne!

Dix minutes après, il monta un
nouvel appareil et put regagner le
temps perdu.

Alors la tempête s’éleva en nuages
sombres et foudroya le malheureux
Quinet, le précipitant raide mort sur
le sol ; retourna Lanser sens dessus des-
sous mais il put se redresser à temps;
Jean fut chassé en ligne droite vers la
terre. Il était alors à une hauteur de six
cents mètres. J’ai vu son tour ; droit
comme une flèche, téméraire, incom-
parable, un calme surhumain. C’est
peut-être le tour le plus hardi qu’il ait
jamais accompli.

Il me semble inutile de raconter de
plus amples particularités sur tous les
meetings d’aviation auxquels Jean
participa et où il étonna tout le
monde par ses vols hardis. À l’aéro-
drome de St-Job, il avait deux pilotes,
ses deux frères ;Max est même un
aviateur capable. Jean y débarquait
tous les jours en auto. Il est arrivé bien
des fois qu’après une nuit orageuse,
Jean engageant un pari avec des amis,
courût à St-Job, réveillât de grand
matin les gens par le bruit de son mo-
teur et après la demi-heure convenue
passât au-dessus de la tête de ses ca-
marades.

Il n’y avait pas de fête, pas de solen-
nité publique où Jean n’y mêlât son
avion et n’apportât du haut du ciel le
salut d’honneur. Le gaillard Jean de-
vint souvent un ange.

Dans les milieux civilisés, Jean ac-
quit de belles manières. Un jour, lui-
même fut élevé à la noblesse; nous
devons en convenir, cela lui allait bien.

Quand Chevillard produisit ses
prouesses audacieuses et quand Pé-
goud traversa le monde avec ses vols
artistiques, Jean secoua la tête et les
considéra comme des casse-cou. Je
l’entendis moi-même traiter Chevil-
lard de sublime comédien, un fou,
mais en même temps naissait dans sa
tête l’idée de raffiner encore ses dan-
gereuses acrobaties, de les dépasser.

Pendant un certain temps, on n’en-
tendait plus rien de lui, quand, tout à
coup, on ébruitait qu’en 1914 Jean fe-
rait la boucle à la plaine de Wilryck.

Et dans le froid de ce jour de gel,
Jean l’a faite lentement, bellement,
élégamment comme un pur artiste ;
ainsi qu’une belle demoiselle tournant
avec grâce pour faire admirer ses
belles robes.

Après ce jour, je vis Jean tournoyer
maintes heures au-dessus de St-Job
pour perfectionner son tour de casse-
cou. Un jour, je le vis tomber lente-
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ment de son appareil ; je courus, rouge
de peur, vers la plaine... Jean était déjà
assis dans son auto et s’en allait.

Quelques jours avant la guerre, il
nous donna à Schootenhof quelques
échantillons de son art raffiné. Il l’ap-
pelait « la feuille morte».

Se tordant, tournant, voletant, évo-
luant, virant lentement poussé par le
vent ainsi que la feuille qui joue et qui
tombe aussi élégamment, son Blériot
sautillait, tressaillait dans l’air.

— Jean ! Jean ! lui cria le docteur
Thierens, quand il fut descendu, vous
nous donnez la chair de poule et vous
vous êtes si calme, si calme!

— Oh docteur, là-haut il n’y a
aucun danger, répondit-il, tout en
s’épongeant le visage.

Inconscience? Insensibilité ? Ou
expansion sublime d’une témérité
surhumaine.

Jean m’a fortement ému un jour,
tout en me disposant favorablement
envers lui.

Depuis des semaines, il était à l’hô-
pital Saint-Camille avec une jambe
malade. Dès qu’il en put sortir, il cou-
rut à St-Job, sauta dans son avion et
du haut des airs il lança aux sœurs qui
l’avaient soigné maternellement, un
grand bouquet de roses. Jean donna
aussi un peu de son bon cœur et de sa
bonne âme...

Maintenant plus que jamais se
dresse aux yeux du peuple l’image de
Jean Olieslagers. Son nom vole large-
ment déplié à travers tout le pays.

Le peuple aime le courage et l’in-
trépidité.

La réalité et la légende ont donné
à Jean une taille de géant. Le peuple
donne son nom à chaque fiction écla-
tante. Une émotion violente s’empare
de chacun, chaque fois qu’au bruit des
canons un aéroplane apparaît dans
l’air.

Son nom, seul son nom, vient sur
toutes les lèvres et on salue avec en-
thousiasme le démon qui ne sait pas
oublier sa vieille ville à laquelle il reste
fidèle dans la mort avec l’amour grand
et brûlant d’un enfant anversois.

Le grand livre de l’histoire et de la
vie a disparu dans le mystère. Nous ne
connaissons pas les pages qui nous fe-
ront trembler d’émotion, de crainte,
d’amour. Nous ne connaissons pas les
pages pleines de lumière dorée, ni
celles d’ombres douloureuses, ni celles

qui rempliront nos cœurs de délicieux
parfums de fleurs pour la gloire du sa-
crifice, ni celles qui nous humilieront
jusqu’à la mort ; nous ne savons rien,
nous n’apprenons rien, mais nous sen-
tons. Et nous savons qu’un jour, de ce
livre, les vieilles chansons s’élèveront
comme d’une résurrection et nous fe-
rons pleurer d’amour et de reconnais-
sance pour tous ceux qui se sont
donnés pour nous dans le saint signe
de la mort.

Et en effet, le livre de l’histoire a été
ouvert et nous y trouvons la page
consacrée à Jean.

1914! La guerre ! Jean n’hésite pas.
Dès le premier moment, il offre ses
services à la patrie. Lui le patriote
mettra son art et sa vie au service de
la patrie.

Il y est courageux et se fait remar-
quer. Il monte de grade en grade et
devient bientôt lieutenant.

Dès1916, nous étions de la même
escadrille. Je l’ai vu à l’ouvrage; mon
estime et ma considération pour lui
grandissaient de jour en jour.

Il remporta six victoires et il fut
celui qui parmi nous livra incontesta-
blement le plus de combats. Il obtint
les distinctions suivantes : Chevalier de
l’Ordre de Léopold ; la Croix de
Guerre de Belgique ; l’Ordre Russe
de St-Stanislas ; Chevalier de la Légion
d’honneur Française ; la Croix de
Guerre Française. À l’avenir, on dési-
gna Jean Olieslagers comme un em-
blème d’énergie, de volonté et
d’intrépidité.

Il était un des aviateurs âgés mais il
a toujours été pour les jeunes un maî-
tre digne et un précurseur de bra-
voure et d’amour de la patrie.

Honneur à lui !

ALBERT VAN COTTHEM

Jusqu’ici, nous avons laissé la parole
au lieutenant Van Cotthem; transcri-
vons à présent ce que le rédacteur
Langenus écrivit sur Van Cotthem lui-
même:

«Van Cotthem est un enfant des
Flandres. Il est né à Okegem-lez-
Ninove le 31 décembre 1890 et vint
comme un solide garçon réjouir une
famille heureuse dont le chef était un
fermier flamand. Comme un fils de la
campagne, il accoupla une constitu-
tion forte et une intelligence extrê-
mement développée, ce qui devait
apparaître bientôt. Il alla en classe au

collège épiscopal de Ninove jusqu’à
l’âge de 11 ans et dut ensuite se met-
tre au travail car, au point de vue pé-
cuniaire, ses parents eurent à lutter
fortement à cette époque.

Le petit garçon allait au travail
chaque jour dès sept heures du matin
jusqu’à huit heures du soir, mais Van
Cotthem, qui était doué d’une éner-
gie extraordinaire, profita de chaque
occasion pour s’adonner à l’étude. Il
apprit aussi, quelque extraordinaire
que cela puisse paraître, la mécanique
jusque dans ses plus petites particula-
rités et cela sans la moindre aide. Il
n’eut jamais des professeurs ; il ne lui
fut fut jamais rien montré. Quand à la
maison paternelle chacun était au
repos, Albert sortait doucement du lit
pour étudier à la lumière vacillante
d’une bougie.

La circonscription fut abolie en
1910 et, milicien de l’année, il fut in-
corporé chez les carabiniers-cyclistes.
Son caractère doux, son cœur sensible
— propriétés généralement de ceux
qui ont eu une jeunesse pénible — en
firent rapidement l’ami de ses chefs
qui l’apprécièrent comme un soldat
d’élite. Quand il eut à peine quitté
l’armée et qu’il se fût marié, 1914 vint
le rappeler sous les armes. Attaché en
qualité de motocycliste au grand
quartier général, il eut plus d’une fois
des missions de confiance à remplir. Il
dut ainsi, dans le voisinage de Tamise,
rechercher une patrouille de cavalerie
et transmettre des ordres. Après avoir
accompli sa mission, ïl fila le long
d’une route où se trouvaient les Alle-
mands à droite, les Belges à gauche.

— 23 —

Albert Van Cotthem.



Les balles sifflaient constamment à ses
oreilles mais il fut assez heureux de re-
tourner sain et sauf.

Quand le grand quartier général
était à Houthem, le général Wiele-
mans voulut changer de chauffeur ; il
choisit Van Cotthem comme mécani-
cien. Ce nouvel emploi ne lui plut
pas. Il était habitué au grand air et la
vie hasardeuse du front. Il voulut re-
tourner à sa moto, à son régiment,
pour pouvoir courir des journées en-
tières le long des grandes routes et
pour entendre de près tout le bruit
violent de la guerre. Cela ne lui fut
pas permis, mais vers ce moment la
direction de l’armée commença à
donner toute son attention à l’avia-
tion et comme il avait déjà, étant civil,
des penchants pour devenir aviateur
mais n’avait alors pas les moyens pé-
cuniaires, ceci lui parut une occasion
favorable et il demanda son transfert
à l’école d’aviation.

Le général Wielemans le lui décon-
seilla — il avait femme et enfant —
mais en fin de compte il y fut auto-
risé. Et quand en 1915, tout joyeux de
ce qui allait arriver, il entra à l’école
d’aviation, il y rencontra de nouvelles
épreuves.

L’aviation à cette époque était le
monopole des riches et lui, le simple
soldat, le garçon ordinaire sans argent
il n’y connut que beaucoup de souf-
frances morales. Il chercha sa conso-
lation dans l’étude et dans le travail ;
un mois plus tard, il vola comme les
autres. Au fur et à mesure que son
adresse s’accentuait, les autres élèves le
reconnurent bientôt comme leur
maître.

Au début de mars 1916, le sous-
lieutenant Van Cotthem était le pre-
mier Belge qui se dirigeait vers le
front sur un avion de chasse. Il y
connut le grand honneur en juillet
1916 de descendre le premier Alle-
mand, abstraction faite toutefois du
russe Petrovsky qui, en qualité d’avia-
teur belge, avait fait la même chose en
1914.

Les aviateurs de combat belges
avaient difficile à cette époque de des-
cendre leur adversaire. La mitrailleuse
était dirigée avec l’affût vers le haut,
ce qui rendait difficile à diriger et à
atteindre le but. Les commandants
Lebon et Demanet du génie travaillè-
rent longtemps à la mise au point
d’un système de tir à travers l’hélice.

Van Cotthem voulut aussi tenter sa
chance et, dans ses heures de loisir, il
se mit à la recherche. En moins de
deux mois, il avait réussi. Il régla la
mitrailleuse suivant le moteur, de telle
manière que chaque fois qu’une aile
de l’hélice passait devant l’affût de la
mitrailleuse, le coup pouvait être tiré.
L’aviateur put ainssi tirer droit devant
lui : avantage dont la valeur était inap-
préciable. L’aviation belge adopta son
système et Van Cotthem fut envoyé à
Calais en 1917 afin de pourvoir de ce
système tous les avions belges. Depuis
lors, tous les aviateurs belges entrepri-
rent le combat avec plus de chance de
succès.

Il allait retourner au front mais
René Vertongen avait été contraint au
cours d’un vol de reconnaissance à at-
terrir en Hollande, et Van Cotthem
fut désigné à sa place pour essayer les
aéroplanes. À trois reprises, il aban-
donna son poste pour retourner au
front où le poussait son amour des
combats, mais chaque fois il fut ren-
voyé à Calais où il resta jusqu’à la fin
de la guerre, après avoir ouvert une
école de vols acrobatiques qu’il diri-
gea jusqu’à la fin. Grâce à cette école
acrobatique, les malheurs diminuaient
puisque les aviateurs restaient maîtres
de leur appareil dans toutes les posi-
tions. Deux événements peuvent en-
core être mentionnés de son séjour à
Calais. Un jour, il vola le long de la
côte et vint en contact avec un Alba-
tros, un oiseau grand et pesant. Les
lattes de soutien des ailes de son ap-
pareil furent brisées par le choc. Son
biplan perdit l’équilibre et, tel un oi-
seau auquel on coupa une aile, il
tomba comme brisé mais put encore
maîtriser suffisamment son appareil
pour ne pas choir à la mer et atterrir
quelque part sur la côte. Il fut sauvé
comme par miracle.

Une autre fois, c’était en 1918, il
essaya un aéroplane au-dessus de Ca-
lais. Tout à coup, un «Taube» apparut
qui jeta des bombes. Van Cotthem
avait par hasard quinze balles à sa mi-
trailleuse. Il accourut vers l’ennemi et,
avant que ses quinze balles fussent ti-
rées, l’Allemand dégringola dans la
ville. Van Cotthem porte à présent un
magnifique chronomètre en or sur le-
quel se trouve gravé : «Calais recon-
naissant au lieutenant Van Cotthem».

Il possède aussi un étui à cigarettes
en argent portant la signature du roi
sous ce texte : «Au lieutenant Van
Cotthem, en souvenir de ses voyages
aériens. » Et quand il pilota pour la
première fois la reine à travers les airs,
Sa Majesté lui envoya un cadeau: un
bracelet de dame avec une montre.
Une bien délicate attention de notre
Reine pour Madame Van Cotthem.

La Belgique peut être fière d’un
aviateur comme Van Cotthem: le
joyeux flamand qui du plus bas monta
l’échelle sociale, un « self made man».
Malgré sa place dans l’aviation belge,
il est resté ce qu’il était naguère : la
simplicité en personne.
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Des aviateurs belges reçoivent la visite et les félicita-
tions de la Reine Élisabeth.



Ici nous terminons les biographies
des principaux aviateurs de chasse et
nous clôturons le chapitre par
quelques particularités sur

LIEUTENANT VERTONGEN

Il était, ainsi que Van Cotthem, un
enfant du peuple. Son premier profes-
seur était Jean Olieslagers, auquel il
acheta en 1911 un Blériot à la plaine
de St-Job-in-’t Goor. Au début, le gar-
çon avait beaucoup de difficultés à
l’étude. J’ai vu plus d’une fois Jean
Olieslagers, en nage, courir derrière le
monoplan sur lequel Vertongen fit ses
essais de vol. Ses progrès après plu-
sieurs jours étaient peu apparents,
quand tout à coup il eut le coup de
main et s’éleva hardiment dans le beau
ciel campinois. Lorsque l’école d’avia-
teurs fut établie, il fut professeur de
nos premiers élèves-aviateurs et à la
déclaration de la guerre, Vertongen se
donna corps et âme au service de la
patrie.

À Calais, il fut placé sous les ordres
du commandant Nélis ; pendant le
jour, il dressa nos jeunes aviateurs ; la
nuit, il survola la ville menacée par les
Allemands et les empêcha de venir
jeter des bombes.

Le commandant Nélis écrit de lui :
«Malgré ses 40 ans, Vertongen fut
pendant toute la guerre jusqu’à sa
mort un exemple de courage et d’ac-
tivité.»

Un jour, il vola vers l’Angleterre,
emportant un courrier diplomatique.
À son retour, trompé par le brouillard,
il descendit en territoire hollandais,
où il fut interné. Malgré la pression
que l’autorité belge exerça sur lui, il
refusa de donner sa parole d’honneur
de ne pas s’enfuir. Après huit mois de
vains efforts, il réussit à s’évader et à
atteindre Calais où, au lieu d’être ré-

compensé de son acte courageux, il
fut renvoyé en prison en Hollande et
puni parce qu’il n’avait pas voulu prê-
ter le serment de ne pas s’évader. On
croit rêver quand on lit pareille chose;
mais le commandant Nélis qui nous
l’écrit est parfaitement renseigné sur
le fait. Seul le grand amour de sa pa-
trie l’empêcha de prêter serment. (1)

Au jour fixé où il devait retourner
en Hollande, il accomplit son dernier
vol au-dessus de Calais, il perdit son
chemin à cause du brouillard et ne re-
vint jamais vivant. Huit jours après, la
mer rejeta son corps sur le rivage. La
mort l’avait délivré du déshonneur.

Ce fait est tellement frappant, si
émotionnant que nous voulions le re-
later pour honorer le grand héros po-
pulaire.

Malheureux ami Vertongen, repose
en paix!

Le commandant Nélis écrivit :
«Vertongen laissera le souvenir d’un
grand patriote, d’un de ces petits
Belges courageux et tenaces qui pla-
cent le devoir envers la patrie par des-
sus tout.»

II fut remplacé à Calais par les avia-
teurs George et Van Cotthem.

LA VIE D’UN AVIATEUR (2)
«... Mars. — Le soleil se couche en-

core très tôt ; il fait mauvais un jour
sur deux, nous avons des heures très
longues à passer en pénitence sur
notre plateau. Pas la moindre ville à
proximité où aller nous détendre et
classiquement « faire la cour à la pâtis-
serie».

Nous n’avons de ressources qu’en
nous-mêmes, chefs et subalternes se
serrent les coudes. La discipline n’en
souffre pas, tandis que naît au
contraire la confiance mutuelle, indis-
pensable à des gens appelés à combat-
tre côte à côte, car chez nous les chefs

sont aussi des exécutants ; n’étant pas
toujours les plus adroits et les plus
heureux des pilotes, ils doivent être les
plus consciencieux et les plus braves ;
ils doivent s’imposer par leur caractère
et leur esprit de devoir.

Nos officiers doivent être des en-
traîneurs d’hommes. S’ils n’ont pas un
moral supérieur, s’ils ne sont pas prêts
à donner l’exemple en toute circon-
tance, ils n’ont rien à faire parmi nous.
Mettez-les à la porte, envoyez-les aux
mille embuscades de l’arrière ou dans
leur arme d’origine, mais ne les laissez
pas dans une escadrille du front.

Trop longtemps, certains chefs
d’escadrille ont prétendu que leurs
fonctions ne leur permettaient pas de
voler. Tandis que leurs pilotes allaient
au Boche, ils restaient sur le terrain
pour faire réparer les moteurs ou
compter leurs Bessonneaux. Les chefs
de la jeune aviation comprennent
mieux leur rôle.

Dieu merci ! Bertrand sait payer de
sa personne. Il a beaucoup fait et
connaît le métier mieux que n’im-
porte lequel d’entre nous, aussi son
autorité est-elle grande! Exigeant et
parfois quinteux, il est aimé et admiré
de tous. Il est le patron, le chef de la
bande.

J’ai toujours pensé que tant vaut
l’officier, tant vaut la troupe. Dans
l’aviation de chasse, cette règle ne
s’applique pas absolument, car l’esca-
drille, une fois en l’air, le commande-
ment n’est plus direct : le pilote
abandonné à lui-même n’a plus que
sa valeur individuelle. Cependant, sous
un mauvais chef, une bonne escadrille
dégringole en cinq secs ; sous un type
à la hauteur, une escadrille normale
devient une unité de premier rang qui
abat du Boche en perdant peu de
monde, ce qui est le résultat idéal.

... Mars. — Schelcher atterrit
comme une fleur et roule jusqu’aux
hangars.

«Qu’est-ce qui t’est arrivé?»
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René Vertongen.

Le lieutenant-aviateur George.

————
(1) Entre les alliés, il était passé un accord

que les internés en Hollande étaient obligés
de prêter serment. Le gouvernement belge
veilla à ce que ses sujets accomplissent fidèle-
ment cette obligation. Vertongen ne se sentit
pas lié par cette convention et refusa de prêter
serment. D’ailleurs, durant sa captivité en Hol-
lande, il nous écrivit personnellement ce qui
suit de Zeist :

« J’ai refusé de donner ma parole d’hon-
neur, je suis enfermé et gardé sévèrement afin
de prévenir toute évasion.»

(2) Extrait des «Notes d’un pilote disparu»,
par le lieutenant Marc. Paris, Hachette.



Son plan droit est déchiré en quatre
endroits et une nervure cassée sort de
la toile ; un mât est coupé; le fuselage
a l’air d’avoir reçu des coups de canif.

«Des balles ? Qu’est-ce que tu as
encaissé comme sonnage!

— Mon réservoir en a aussi. Je suis
rentré sur ma nourrice (expression
purement professionnelle).

— D’où ça?

— Dix kilomètres nord de Sois-
sons. Je suis parti seul pour aller taqui-
ner le Fritz. À trois mille, j’ai vu un
vieux père qui venait tranquillement
vers nos lignes. J’ai piqué sur lui, mais,
avant même d’avoir tiré, j’ai entendu
deux mitrailleuses derrière moi :
c’étaient deux monoplanes qui
avaient fait le coin du nuage et me
jaillissaient sur la crête. J’ai vu mes
toiles se déchirer. Bzim, bzim aux
oreilles. Du raffut dans le moteur et
ma pression est tombée.

» Tout en faisant des astuces pour
me tirer de là, j’ai pompé à la main, et
comme rien ne venait, j’ai mis sur
nourrice et je suis rentré avec les
douze litres de secours.

— Une affaire que vous avez fait là.
Votre zinc est rétamé et vous irez en
chercher un autre au Bourget. Le
B.O. est là pour un coup... »

... Mars. — Suivant la coutume
consacrée, nous retrouvons le Sop au-
dessus de Soissons et, groupés autour
de lui, nous passons les lignes entre
trois mille et trois mille cinq.

Comme but de la reconnaissance:
chercher dans la forêt de Saint-Go-
bain la fameuse ligne de repli dont on
parle tant depuis quelques jours.

Se replier ! Si les Boches le font,
c’est qu’ils ne pourront vraiment pas
faire autrement, car cela fera un chichi
du diable quand se déplacera pour la
première fois une ligne immobilisée
depuis deux ans et demi.

Quoi qu’il en soit, nous cherchons
la ligne.

À la verticale des tranchées, nous
voyons sur le pays qui s’étend devant
nous une bruine épaisse. Non, ça n’est
pas une brume, c’est une fumée. Un
large nuage bas couvre une surface
énorme de pays. Les foyers d’incendie
sont surtout nombreux dans la vaste
plaine à l’est de la ligne Saint-Quen-
tin-Soissons. Il semble que tout le
pays soit en feu. Est-ce que le Boche
voudrait l’évacuer et brûlerait tout

derrière lui?

L’observateur du biplane doit noter
les villes et les villages en flammes et
je ne m’impose pas ce travail. Je re-
marque cependant les foyers impor-
tants de Tergnier, Chauny,
Saint-Simon, Guiscard, sans parler
d’innombrables petites aggloméra-
tions.

Le biplace gagne rapidement ses
objectifs et se hâte de rentrer au ter-
rain. Il est pressé de raconter ce qu’il
a vu et d’annoncer l’importante nou-
velle.

Juste au moment où il fait demi-
tour vers Chauny, trois avions venant
de l’Ouest se dirigent sur nous en
dansant dans le soleil comme des
moustiques dans un rayon de lumière.
Schelcher secoue son taxi pour me
donner l’éveil, mais j’ai déjà aperçu les
nouveaux venus. Ils approchent. Nous
distinguons la silhouette caractéris-
tique des Nieuport. Plans inégaux, fu-
selage cambré, petit gouvernail en
virgule sans plan de dérive. — Dé-
tente. — Les camarades nous croisent
un peu plus haut que nous. Sur le fu-
selage du plus proche, dont le pilote
me dit bonjour, je distingue le casque
rouge à plumail qui est l’insigne de la
N...

Les lignes. Nous jetons un dernier
coup d’œil sur ce pays de cinquante
kilomètres de profondeur sur quatre-
vingts de large aux quatre coins du-
quel les Boches ont mis le feu.

Nous atterrissons et nous expli-
quons le coup aux camarades, abon-
damment.

... Mars. — Ce matin très tôt le ciel
était superbe, maintenant il se couvre;
plafond à 400 mètres. Rien à faire
pour nous. Nous laissons les mono-
places dans leurs boxes.

Un coup de téléphone: «Que deux

pilotes de la 705 aillent survoler à fai-
ble altitude les lignes de Soissons à
Fontenoy. Ils pousseront quelques
pointes en territoire ennemi pour
voir si les tranchées sont occupées.»

Quand nous recevons cet ordre,
nous sommes en boule dans la cabane
Adrian popote, si gelés que nous en
sommes réduits à utiliser le chauffage
bruyant d’une lampe à souder.

«Comme ex-pilote de biplace, vous
êtes tout désigné.»

Je sors chercher un volontaire qui
veuille bien m’accompagner. Piston se
propose.

«Pour être à fiable altitude, nous y
serons. Le plafond est à pas quatre
cents. »

Des nuages plombés aux contours
mous traînent près du sol. Nous par-
tons.

Nous longeons le front. Aucune
animation. Pas un coup de canon.
Dans les tranchées, rien de visible, ce
qui n’est pas pour nous étonner : les
premières lignes ont toujours pour
nous cet aspect désert. Pratiquement,
sauf au cours des liaisons d’infanterie,
les aviateurs ne voient jamais per-
sonne dans les tranchées.

Une ou deux fois, Piston, puis moi,
faisons un crochet de quelques kilo-
mètres chez le Boche qui ne nous fait
l’aumône ni d’un shrapnel, ni d’un
coup de fusil.

Est-ce qu’ils sont partis, tous ces
gens-là?

Nous piquons pour mitrailler, tou-
jours sans voir personne. Ça n’est pas
sportif de tirer sur des cailloux. Demi-
tour pour rentrer. Mais, tout à nos
exercices anti-fantassins, nous n’avons
pas remarqué un nuage noir épais qui
roule jusqu’au sol une volute sombre
et nous barre la route. La neige arrive
sur nous.
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Un Spad, ça va vite. Je n’ai guère le
temps de réfléchir. J’ai déjà souvent
passé dans la pluie, je peux bien es-
sayer de passer dans la neige. Allons-
y ! Déjà les flocons me piquent au
visage, et d’un seul coup j’entre dans
l’obscurité.

L’obscurité blanche. Je ne vois plus
le sol ; à peine le bout de mes plans. Je
ne sais plus si je penche ou si je suis
droit. J’ignore où je vais et je suis à
150 mètres du sol !

Mon pare-brise se ternit, mes lu-
nettes s’encroûtent de glace et je la
fais sauter ; mes yeux brûlés pleurent
et je cache dans la carlingue un visage
qui ruisselle.

J’ai très peur. Piston a disparu à ma
droite ; je ne vois pas ma boussole, car
il fait noir dans mon fuselage. Tout ça
va finir, à 170 à l’heure, par un beau
crac dans le sol.

J’ai dû pousser sur le manche sans
m’en rendre compte : devant moi
brusquement se dresse quelque chose
de vague; sans avoir le temps de réflé-
chir, je tire à moi un grand coup, et je
me trouve avoir sauté des peupliers de
l’Aisne que j’allais emboutir.

Pleine sauce, je monte pour fuir le
sol dangereux. Je fais demi-tour au
petit bonheur; mais sait-on où l’on va
dans ce tourbillonnement blanc? De
temps en temps, je distingue le sol qui
file très vite sous moi. Deux ou trois
minutes encore et je sors du nuage
aussi brusquement que j’y étais entré ;
le jour revient comme si j’avais tiré un
rideau. Je suis à une centaine de mè-
tres du sol. La ligne d’arbres de l’Aisne
est à ma droite, je suis donc dans nos
lignes, tiré d’affaire. Je suis resté près
de cinq minutes dans le nuage de
neige.

La giboulée continue à avancer
Nord-Est Sud-Ouest. Il n’y a pas de
raison pour que je file devant elle
jusqu’à la Loire. Je cherche un coin
pour atterrir et la laisser passer.

Un guéret. Je coupe. Quelques
sauts. Je me pose sans capoter. Un ins-
tant après, la neige m’a rejoint et je
me retrouve dans l’obscurité. Le nez
dans ma carlingue; ruisselant, je subis
la giboulée pendant près d’un quart
d’heure, et quand elle m’a dépassé,
mon Spad, le guéret, la forêt de Com-
piègne, tout le pays est blanc et je suis
gelé.

Il m’a fallu une demi-heure pour
trouver, dans un petit patelin, des ar-
tilleurs au repos qui m’ont hébergé,
réchauffé, restauré et m’ont prêté un
cheval. J’ai trotté jusqu’à une esca-
drille pas trop éloignée, vers Pierre-
fonds. J’en ai ramené un tracteur et
deux mécaniciens pour faire mon
plein et remettre en marche mon
Spad que deux télégraphistes gar-
daient.

Après six heures d’absence, je ren-
trais au terrain. Piston, plus rompu
que moi au monoplace, s’était dé-
brouillé dans le nuage de neige (qu’il
avait peut-être abordé à un endroit
moins dense) et était parvenu, avec
quelque peine, il est vrai, jusqu’à l’es-
cadrille où l’on était assez inquiet de
moi.

... Mars. — «On ne vous laissera
plus sortir sans moi, mon lieutenant.
Il vous arrive des malheurs quand je
ne vous surveille pas.

— Eh bien! et vous? Ça n’est pas
des confetti que vous avez reçus dans
vos plans au-dessus de Soissons?
Enfin, si vous ne voulez plus me lâ-
cher, faites sortir votre aéroplane de
son box, parce que, moi, je fais chauf-
fer mon bain.»

Mon Spad tourne en effet au ra-
lenti pour faire monter la température
de l’eau du radiateur.

La combinaison, le bas, le bonnet,
les lunettes. Départ. Schelcher suit.

Quel appareil qu’un monoplace
pour qui vient du Farman! Le Nieu-
port est plus léger, vole tout seul, le

Spad est plus lourd et avec lui il ne
faut pas cherrer près du sol, mais quel
coucou épatant : équilibre, vitesse,
douceur... En le pilolant, on a vrai-
ment l’impression d’avoir des ailes au
bout des bras. Je commence à me sen-
tir à mon aise dans mon taxi : un bon
siège qui m’engonce, une mitrailleuse,
presque pas d’instruments de bord :
une montre, un altimètre, une carte
grande comme la main, et pour pilo-
ter des gestes de rien de tout, des in-
dications plutôt. On dirait que
l’appareil obéit à la seule force de ma
volonté.

Pendant trois quarts d’heure, nous
ne voyons rien qu’un R. 4 en train de
faire des photos au milieu des éclate-
ments allemands. Nous nous trouvons
vers quatre mille au-dessus de l’Oise
en aval de Chauny.

Devant nous, deux appareils : l’un
presque à notre hauteur, l’autre plus
bas. Le plus proche est un biplace ca-
mouflé verdâtre avec des grands plans
et un petit fuselage qui a l’air trop
mince.

Je ne crois pas qu’il nous ait repé-
rés. Je pique comme un sourd. Il se
rapproche : je vois grossir ses croix
noires bordées de blanc. Il a un nu-
méro au côté du fuselage. Il doit être
assez près pour que je commence le
tir. Je le prends dans mon viseur. Je
tire. Tac, tac, tac. Mon taxi descend très
vite, j’ai du vent dans les yeux, je me
sens projeté par-dessus mon plan su-
périeur. Le Boche grossit, grossit, je ne
veux quand même pas l’emboutir. Un
coup de manche. Je remonte indéfi-
niment par la vitesse acquise. Le
Boche, qui n’a pas voulu tomber, sort
de mon champ de vue pendant un
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instant. Dans sa surprise, il ne m’a pas
tiré.

Schelcher attaque à son tour. Le
Boche pique. Mon camarade le tire à
bout portant, fait un «à gauche» pour
ne pas l’accrocher et remet ça à nou-
veau par derrière et par-dessus. Le
Boche riposte sans arrêt. Après un
millier de mètres de descente en tour-
billon, Schelcher rompt le combat et
remonte vers moi.

Je me demande si je dois réattaquer
aussi, mais le second Boche rapplique,
suivi d’un autre plus rapide qui vient
de l’Est. Mon camarade s’éloigne vers
nos lignes. Je le suis sans m’obstiner à
une lutte qui devient trop inégale.
Schelcher va droit au Sud, passe les
tranchées, gagne le terrain, atterrit et
moi derrière lui.

À nouveau, son appareil est sonné
dans tous les coins. Son plan supérieur
droit est à changer, sa commande d’ai-
lerons à moitié cisaillée.

«Très joli d’encaisser, dit Bertrand,
mais on finira par vous ramasser à
l’état de veau froid. Voilà maintenant
que vous vous mettez à me rectifier
un Spad par jour. Je ne peux tout de
même pas vous envoyer au Bourget
tous les matins. »

* * *
Les Boches sont partis ! Ces tran-

chées qui nous arrêtaient depuis sep-
tembre 1914 sont vides ! Nos troupes
ont devant elles le champ libre, elles
avancent enfin, pour la première fois,
après une si longue immobilité.

Pour nous, la surprise a été moins
vive que pour l’arrière : l’incendie de

toute la région faisait prévoir ce recul ;
l’ennemi ne pouvait dévaster aussi
complètement le pays que dans le
dessein de l’abandonner. D’autre part,
les Allemands ont esquivé l’attaque
que nous préparions. Nous sommes
légèrement décontenancés, comme le
boxeur dont le poing rencontre le
vide.

Cependant, l’événement garde
toute son immense portée. Nous
avons reconquis une partie du pays
envahi, les Boches sont partis ! Cette
chose que nous avons tant désirée
s’est-elle réalisée si vite ! Jusqu’ici, les
plus opiniâtres efforts n’avaient pas
faits reculer la ligne de quinze kilo-
mètres ; aujourd’hui, la plaine est libre
à perte de vue.

Mais quelles ruines retrouvons-
nous ! Je ne crois pas que les Alle-
mands aient jamais montré une
violence aussi inepte dans la destruc-
tion, une volonté aussi accusée de
nuire pour le seul plaisir de nuire. Le
sac de l’Oise restera, j’en suis sûr, un
de leurs grands crimes. Nous nous
prenons à rêver de représailles futures.

En monoplace, nous descendons
l’Aisne, puis nous remontons l’Oise.
Ici les lignes sur lesquelles nous pou-
vons descendre en rase-mottes ; les
emplacements de batteries. Les esca-
drilles d’artillerie vont avoir une joie
sans mélange à visiter ces lieux si
longtemps inaccessibles et à vérifier la
justesse de leurs interprétations photo.
Cette visite ne sera d’ailleurs pas sans
danger. On signale que les Boches ont
laissé dans les abris et les tranchées des
attrape-nigauds : portes à explosions,
boîtes de singe-grenades, paquets de
tabac à la cheddite, etc.

Au-delà des lignes, la forêt de Lai-
gle. Les beaux châteaux à la française
qui l’ornaient ont été dévastés : on les
voit une aile écroulée, la façade
béante, le toit effondré. Certains sont
rasés à deux mètres du sol ; d’autres
n’ont plus que leurs quatre murs,
coques vides sans planchers, sans cloi-
sons, au travers desquelles passe le jour
par les ouvertures béantes des fenêtres.
Auprès des châteaux, les villages dé-
truits à la dynamite et incendiés fu-
ment encore. Ils sont démolis à
hauteur d’homme: église, mairie, mai-
sons et granges, minutieusement. Cer-
tains vus de haut ne laissent plus au
sol que la trace noire et ocre d’un feu
de paille dispersé.

La dévastation est si générale et si

parfaite qu’elle fait penser plutôt à un
cataclysme naturel, à un tremblement
de terre ou un cyclone qu’à une
œuvre humaine.

Les arbres à fruits sont coupés au
pied; coupés, les arbres des routes dé-
pavées et creusées de grands enton-
noirs ; coupés, les grands peupliers qui,
basculés dans l’eau sur les péniches
coulées, barrent le lit du canal. Tout le
long de l’Oise, la voie du chemin de
fer est veuve de ses rails. 

Et cela s’étend jusqu’à Ham,
jusqu’à Saint-Simon, jusqu’à Chauny
et Tergnier. Rien n’a été épargné que
Noyon. Noyon est encore debout et
ses rues sont pleines d’habitants qui
courent au-devant de nos soldats. Des
cavaliers, spahis kaki à selles rouges,
dépassent la ville et poussent des
pointes tout autour. Notre infanterie,
elle, est un peu hésitante. Après vingt-
sept mois de tranchées, elle se sent dé-
paysée en rase campagne et marche à
petits pas, craignant une embuscade
ou une mitrailleuse derrière chaque
bouquet d’arbres.

Nous tournons sur Noyon à 200
mètres, car les nuages sont bas. Sur la
place de la cathédrale, grouille une
fourmilière. C’est une musique de ré-
giment qui joue pour fêter notre re-
tour. On distingue les cercles
concentriques : le public, les notables,
les musiciens et le chef d’orchestre au
centre.

Je pique à la verticale sur la foule
pour lui faire l’honneur d’une petite
exhibition. Mais mon idée n’a pas de
succès : on me prend pour un avion
boche et en un clin d’œil la place se
vide. Je regrette de ne pas avoir vu de
plus près le chef d’orchestre, le trom-
bone et la grosse caisse galopant vers
un abri.

Pendant ce temps, Bertrand atterrit
sur le champ de manœuvres de
Noyon et avertit les fantassins qu’ils
n’ont rien devant eux et qu’ils peu-
vent avancer.

Nous rentrons en coupant de
Noyon sur Fontenoy, zone déserte et
inondée qui n’a pas encore été occu-
pée, où les beaux hêtres de la forêt
s’attristent le pied dans l’eau,

... Mars. — Temps de demi-saison
qui mêle des nuages blancs innombra-
bles au bleu du ciel. Nous grimpons
dans ce dédale de flocons pour aller
faire notre patrouille, l’adjudant Cavel,
Costard surnommé Coco, un jeune
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qui pilote un Nieuport, et moi-
même.

Par des cheminées d’un blanc écla-
tant qui s’ouvrent et se referment,
nous ne voyons le sol que par inter-
mittence. Cavel, qui a l’amour et le
don de l’acrobatie, pique parfois à tra-
vers l’ouate compacte d’un flocon de
nuage et ressort 200 mètres plus bas.
Le Spad, mince fuseau, file dans l’air
comme une torpille aérienne.

Quatre mille. L’air devient glacé :
quinze ou vingt degrés au-dessous de
zéro ; nous sommes encore dans les
nuages. Tout à coup, j’entends claquer
une mitrailleuse: Cavel dans ce dédale
est tombé à l’improviste sur un Boche
qu’il tire à bout portant.

Le Boche glisse sur l’aile et dispa-
raît, descendu probablement. Mais qui
pourra nous renseigner sur sa chute
que personne n’a pu voir du sol par
ce ciel bouché?

À quatre mille cinq, nous domi-
nons enfin les flocons. Au-dessous de
nous un champ de neige où s’ouvrent
ça et là des trouées vers le sol. La soli-
tude. Nous nous balançons tous trois
dans l’espace pur et glacé. Mes mains,
mon corps et mes pieds réchauffés par
le moteur ne souffrent pas trop, mais
ma figure se plisse de froid, ma
bouche se gerce sous le givre de la
moustache, mon nez gelé me fait mal.
Le thermomètre de mon Spad des-
cend à 50 degrés et ne veut plus re-
monter. Comment ferai-je si j’ai à
piquer?

Quatre mille huit. Vers Saint-
Quentin, une silhouette sombre vole
en rase-mottes sur la mer de nuages,
suivie de son ombre qui sautille à côté
d’elle.

Un Boche ! — Cavel pique. Je le
suis, tandis que Coco, novice, ne com-
prend pas la manœuvre et reste là-
haut.

Le Boche, qui ne se doute de rien,
reçoit mon camarade sur le crâne, s’af-
fole, pique tant qu’il peut, essaye de
virer et ne parvient pas à semer Cavel
qui lui lâche toute sa bande au der-
rière.

Je suis la chasse, mais ma tempéra-
ture se met à baisser. À piquer par ce
froid de canard, mon radiateur gèle et
je vais sûrement caler mon moulin. Je
lâche Cavel et je remets les gaz.
Quelques ratés. L’Hispano reprend en
se faisant prier, mais reprend. Sous
moi, les deux combattants disparais-

sent par une trouée, l’un poursuivant
toujours l’autre.

Coco est hors de vue. Je ne m’obs-
tine pas à le chercher et je continue
seul ma patrouille. Je redescends l’Ai-
lette. Nul zinc à l’horizon.

Deux éclairs de lumière attirent
mon attention. Ce sont deux avions
qui de loin semblent presque translu-
cides. Je ne les aurais pas vus s’ils
n’avaient en virant, accroché le soleil.
Ils sont un peu au-dessus de moi, à
droite.

Il y a des jours où l’on s’en ressent.
Je tire sur le manche pour les rejoin-
dre. Ce sont deux monoplaces : l’un
d’eux, lourdaud avec un gros museau
court, des croix noires perdues dans le
camouflage vert sombre, l’air d’un
Spad grossièrement bâti ; l’autre avec
les ailerons débordants, pointus, pareils
à ceux des «Taubes» d’autrefois, des
plans nets, brillants, comme faits en
métal mince, une queue en virgule,
un ventre gris clair et des sales petites
croix bien dessinées.

Je suis 300 mètres sous le second. Je
fais une chandelle, et je tire. Quelques
coups — je m’enraye. Sale outil !

Au tour du Boche ; il manœuvre
avec décision, il pique et je vois son
hélice tourner au ralenli, disque bril-
lant ; sa mitrailleuse claque et les balles
au phosphore passent en laissant une
traînée blanche pareille à un serpentin
de foire.

Je crois que je suis mal pris. Un
coup de palonnier. Je sors de la gerbe
et je pique vers chez nous. Les Boches
restent en haut et j’ai l’impression
vexante qu’ils viennent de me jeter
du haut d’un balcon. Heureusement,
ils ne me poursuivent pas, car je ne
peux piquer indéfiniment avec cette
température qui baisse et mon moteur
qui va geler.

Hors d’atteinte, je me bats avec ma

Wickers qui refuse de reprendre du
service. Je n’ai donc qu’à rentrer. Je
mets vingt minutes pour redescendre
à plat, avec mon thermomètre au-des-
sous de 40 et craignant continuelle-
ment de caler mon hélice.

Coco a déjà atterri. Cavel arrive à
son tour. Il a perdu son second Boche
dans un nuage, comme le premier, et
tempête contre les observatoires d’in-
fanterie qui n’ont pas vu ses combats.

... Mars. — Piston atterrit sur son
110 Nieuport, suivi de Coco, ombre
fidèle. Il se précipite sur Bertrand.

« Je l’ai eu celui-là, mon lieutenant.
Je l’ai eu. Faut le faire homologuer.
C’est son plan qui a commencé à
flamber avec une fumée. — Un gros
jaune, mon lieutenant. — Justement
j’avais emporté des Buckingham. —
Coco a bien vu. — Tu as vu, Coco?
— Vous voyez ! — J’ai piqué, il a
piqué, je piquais tant que je pouvais.
J’ai tiré deux cents cartouches. Ma
mitrailleuse est épatante, mon lieute-
nant. Je n’ai qu’à souffler dessus

qu’elle part. Quand j’ai vu le plan
touché, j’ai rectifié dans son milieu et
il est tombé sur la forêt. — Un gros
jaune, mon lieutenant, faut me le faire
homologuer. — Surtout que vous me
donniez toutes les précisions... »

Le soir, la Direction nous télé-
phone qu’un avion allemand a été ef-
fectivement abattu vers Coucy et
qu’on va l’attribuer à Piston.

«C’est, dit le capitaine de l’aéro-
nautique qui nous parle, votre der-
nière victoire dans l’Aisne. L’année va
au repos. Pour vous, on vous prête en
renfort à un groupe de chasse qui se
forme en Champagne. Vous partirez
sans doute ces jours-ci. »

Merci toujours.
27 Mars.— Cette nuit, nous

sommes allés à Noyon, le patron et
moi, pour prendre les derniers ordres
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de l’armée que nous quittons. Course
en auto sous la plus belle tempête que
mars puisse nous offrir. Vent, neige,
pluie, grésil par rafales. La chevauchée
des Walkyries dans une Pan-Pan 24
HP.

Aux anciennes lignes, à Ribécourt,
l’ère des difficultés commence: les Al-
lemands ont dépavé deux kilomètres
de route, détruit la voie ferrée, en-
combré le canal. Le génie a établi une
chaussée de troncs d’arbres où ne peut
passer à la fois qu’un seul véhicule.
Sur cette voie unique défile, à lon-
gueur de journée, de nuit aussi, l’ar-
tillerie, les troupes, le matériel, le
ravitaillement, etc. Pendant 20 mi-
nutes, nous regardons passer les gros
camions patinant dans la boue, serrés,
embouteillés, fouettés par la pluie.
Nous sommes sous la garde d’un ter-
ritorial ruisselant d’eau, capuchon re-
levé, fusil diagonal. Pour nous faire
patienter, il nous mène voir sous la
bourrasque les anciennes défenses, les
postes d’écoute, les réseaux de barbe-
lés.

À notre tour de nous engager dans
le goulet. Un homme spécial, qui fait
la navette en tête de chaque convoi,
s’assoit sur le siège de notre voiture lé-
gère.

De l’informe amas de caoutchoucs
mouillés et luissants, sort une voix su-
crée qui dit à notre chauffeur :

«Une vraie nuit de Walpurgis.
— Je ne sais pas, répond cet

homme simple, mais ça dérape bou-
grement et mon pont arrière fout le
camp sur ces sacrés madriers... »

Cette nuit est vraiment d’un ro-
mantisme excessif. Le vent secoue la
capote comme pour l’arracher, la

neige fondue entre par les interstices
de la toile nous mouille sous nos cou-
vertures.

Noyon. Dans l’obscurité, la ville est
inextricable ; nous errons pour cher-
cher la cathédrale, point de repère qui
nous mènera l’État-Major. Nuit com-
plète. Nos phares éclairent des en-
seignes boches, en gothique, noir sur
blanc : « Wechsel, Metzger, etc. » qui
donnent à la ville un air étranger.

À l’Armée, dont nous trouvons
enfin les bureaux, on nous confirme
l’ordre d’hier. La 705 est envoyée
d’urgence en Champagne. Il faut faire
nos paquets, envoyer notre matériel
roulant au plus vite, partir au premier
jour de beau temps.

«De plus, on nous a félicités, ajoute
Bertrand comme nous remontons en
auto. On trouve que l’escadrille a fait
du bon travail pendant l’avance et a
bien mérité de l’armée.

— «Non gloria nobis sed libi do-
mine...», vous avez marché devant et
le cortège a suivi. C’est à la portée des
plus modestes courages.

— Faites-moi le plaisr de ne pas
me faire un char avec vos langues
étrangères. Tout ça n’empêche pas que
nous allons nous appuyer un gros tra-
vail dans un sale secteur après un hiver
de boulot intense.

— Evidemment.»
Et retour identique par un froid de

canard sur des routes encombrées.
Camp de la Monnette. Cham-

pagne.
30 mars 1917. — Quand nous

sommes arrivés au groupe, nous avons
été fort aimablement reçus.

«Vous tombez bien, nous a-t-on

dit. Nous n’étions pas assez nombreux
et il fallait voler six heures par jour.
Avec une escadrille en rab on n’en
volera peut-être plus que quatre,
quand le secteur sera calme.

— Et les Boches?

— Les Boches? Ne vous en faites
pas, ça n’est pas ça qui manque ici, et
des as. Malheureusement, on a tué
Baldamus à la saucisse-party d’hier,
mais il reste ses copains. Vous n’aurez
qu’à sortir sur les lignes pour causer
avec eux... »

Sous les averses (pourquoi faut-il
donc qu’il pleuve chaque fois que je
change de terrain?), nous regardons
monter dans un petit bois nos tentes
D.W. Ce soir, dans la bruyère «humide
encore de pluie», on installera nos lits
Picot. Quand nous nous assoirons à la
tête du plumard pour nous coucher,
il capotera et nous joncherons le sol
avec notre literie. Si nous parvenons à
nous insérer dans nos draps, nous y in-
troduirons avec nos pieds de la terre,
des brins d’herbe, des bouts de bois
mort qui feront, demain matin quand
nous nous réveillerons, un épais ter-
reau.

Par ailleurs, tout se tasse à peu près,
sans frottements, dans le calme, et
grâce à la complaisance des unités
voisines.

Nous sommes, au camp de la
Monnette, quatre escadrilles qui for-
mons le groupe de chasse, le G.C. 42.
Quatre escadrilles de monoplaces,
Nieuport et Spad. Spad surtout, dont
le rôle en Champagne, où l’on doit
attaquer, dit-on, est d’assurer la sécu-
rité du secteur en protégeant les
avions de C.A. et en rendant la vie
aussi insupportable que possible aux
Boches.

Notre mission est donc unique-
ment le combat. Le groupe assure sur
les lignes la permanence d’une esca-
drille de monoplaces.

L’escadrille de service se fractionne
en trois patrouilles étagées à diverses
hauteurs, patrouilles de trois ou quatre
appareils qui doivent rester à croiser
pendant deux heures sur un front in-
diqué.

Avant que cette escadrille ait quitté
les lignes, une autre la remplace. Nous
faisons ainsi deux patrouilles de deux
heures chaque jour de beau temps.

Sous notre garde, les avions de ré-
glage, de liaison et de photo, font pé-
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nardement leur petit travail. Tout en
protégeant ces frères moins bien
armés, nous tâchons de coincer un
Boche et si nous n’arrivons pas à le
descendre, nous le forçons du moins
à abandonner la place et à piquer chez
lui.

Toutefois, il faut dire que, dans ce
grand secteur, il arrive qu’un Boche
nous file entre les doigts, attende le
moment où nous avons le dos tourné
pour jaillir sur le poil d’un innocent
Farman (car l’aube du quatrième été
voit encore des Farman sur les lignes),
ou bien pour faire une photo de tran-
chée et revenir en mitraillant nos fan-
tassins. Mais ces escapades sont rares ;
quand la patrouille apparaît, les
Boches filent chez eux et notre pré-
sence fait le vide.

Le grand patron du groupe est le
commandant Hermant. Inutile de
dire sa réputation et ses états de ser-
vice. C’est un vrai chef et un vrai pi-
lote de guerre : physique un peu
pesant de l’homme calme à qui on ne
la fait pas, bienveillance, courage agis-
sant, énergie tranquille.

Je lui sais un gré immense d’avoir
été tel que je puisse l’estimer, l’aimer
et l’admirer. Les hommes à la hauteur
ne courent pas les rues. Or, il en faut
pour commander l’aviation de chasse,
c’est une arme de choix qu’on ne
peut donner qu’à des chefs d’élite. Le
corps d’armée et le bombardement
ont des gens de premier ordre, mais
nulle part dans l’aviation il n’y a un
effort aussi dur et aussi constant à
fournir une façon de combattre aussi
dangereuse et épuisante, des pertes
aussi élevées, un moral aussi gai et
aussi haut que dans les escadrilles de
combat.

Nous avons fait connaissance avec
les pilotes du groupe qui nous ont
tuyautés sur le secteur où nous com-
mencerons à travailler demain.

Lundi dernier, ils ont eu grande
manifestation, avec balade en corps
chez le Boche, tandis que des volon-
taires attaquaient les saucisses : c’est
une opération qui consiste à piquer
derrière le ballon que son treuil des-
cend en vitesse et à tâcher de le met-
tre en feu avec des balles incendiaires.
Il faut quelquefois le poursuivre
jusqu’à 200 mètres du sol pendant
que vous sonnent les mitrailleuses et
les canons. On ne dit pas comment les
volontaires ont passé la nuit précédent

la saucisse-party.

Toujours est-il que le groupe a des-
cendu deux peaux de bouc. De plus,
un jeune pilote, qui n’avait pas vingt
heures de vol sur les lignes, en reve-
nant a dû se battre avec un Boche.

Au cours du combat, il est entré en
collision et a cogné le plan supérieur
de son adversaire avec sa roue droite.
Le Nieuport a pu rentrer indemne,
mais le Boche s’est écrasé au sol. On
croit que c’est Baldamus, l’as de la
Champagne.

31 mars. — Patrouille ce matin en
compagnie du patron et de Loris.
Temps moitié figue moitié raisin, très
beau à l’Est, mais brouillé à l’Ouest
par une couche de nuages.

Nous courons vainement de Tabure
à Reims et de Reims à Prosnes, attirés
par des éclatements blancs révélateurs
de Boches, mais chaque fois les Fritz
ont disparu quand nous arrivons.

Vers neuf heures, un Spad, assez
loin de nous, attaque à quatre mille
sur la montagne de Reims , un biplace
qui revient de je ne sais quelle prome-
nade dans nos lignes. Quand le Fran-
çais lâche le Boche, nous essayons de
le prendre en subsistance à notre tour,
mais il pique comme un sourd et,
avant que nous soyons arrivés à por-
tée, il a plongé dans une couche de
brume et s’est coulé jusqu’à ses lignes.

Cet après-midi, temps bizarre. À
douze cents mètres, une couche de
nuages largement espacés ; au-dessus,
un ciel magnifique.

L’escadrille n’a pu envoyer que sept
Spad sur les lignes : une patrouille de
quatre, entre trois mille cinq et quatre
mille, une autre de trois à deux mille
pour protéger les avions de réglage.

Pour cette patrouille du bas que je
commande, la situation est compli-
quée: si nous volons sous les nuages à
mille ou onze cents, les Boches passe-
ront au-dessus du plafond sans que
nous puissions rien faire. Si nous vo-
lons à deux mille, il se cacheront sous
les nuages et feront ni vu ni connu,
leur petite reconnaissance.

Ce qui était prévu ne rate pas : nous
voyons tout à coup trois avions verts
qui, après avoir survolé nos lignes —
combien de temps?, nous n’en savons
rien —, s’en reviennent plein de gaz
chez eux, à la queue leu leu. On voit
qu’ils piquent à mort, car leur empe-
nage est plus haut que leur museau et

des flocons de fumée sortent de leurs
pots d’échappement. Plongeon géné-
ral de la patrouille vers les Fritz ; en
flèches, nous traversons un nuage à la
sortie duquel Sagny manque m’em-
boutir. Je prends en chasse un biplace
camouflé : grands plans, grand stabilo
et tout petit fuselage trop mince mar-
qué de chiffres blancs.

Je le tire, il me tire. Les flocons de
ses balles explosives ont l’air de petits
ballons du Louvre, mais il faut bien le
lâcher à 500 ou 600 mètres au-dessus
de Beine et mon retour est sonné par
les mitrailleuses du sol. Mais un Spad,
ça va vite...

Les fantassins qui ont vu ces cou-
cous baguenauder au-dessus de leurs
têtes diront que nous sommes des sa-
lopards et des propres à rien et que
par principe nous laissons les avions
ennemis survoler le secteur. Quels cris
ne pousseraient-ils pas s’ils voyaient,
comme les Allemands, les patrouilles
adverses évoluer constamment à trois
kilomètres dans leurs lignes, car nous
ne rentrons guère chez nous pendant
les deux heures que dure notre bar-
rage, nous volons presque unique-
ment chez l’ennemi, malgré le
crapouillage sévère qu’il nous inflige.

... Avril. — Patrouille haute, avec
Schelcher et Legrand.

À trois mille, nous apercevons une
patrouille de cinq avions qui évolue
un peu au-dessus de nous dans la di-
rection de l’ennemi. Je m’imagine que
ce sont les camarades que nous de-
vons relever et, vexé d’aller moins loin
qu’eux dans les lignes, je cherche à
m’approcher. Mais eux reculent de-
vant nous, sans cesser de monter, et je
comprends mon erreur : c’est à des
Boches que j’allais faire des amitiés.

Je les distingue maintenant : cinq
Albatros monoplaces ; ils montent, en
même temps que nous et nous sur-
veillent, circonspects. Ils tolèrent sans
attaquer que nous empiètions chez
eux de plusieurs kilomètres. Ils ont
quelque cent mètres d’avance à la
montée et ne se laissent pas rejoindre.
Ça m’agace d’être dominé par ces
taxis.

À cinq mille mètres, les deux pa-
trouilles se regardent toujours en
chiens de faïence, nous en-dessous. À
cinq mille deux, nous renonçons à
monter toujours, il n’y a pas de raison
pour que ça s’arrête et les Spad ra-
ment sérieusement. Et puis, il fait
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froid: mon nez se recroqueville et mes
lèvres se gercent ; j’ai l’impression que
ma figure se fait petite, petite. Nous
restons donc entre quatre mille huit
et cinq mille, surveillants et surveillés
sans avoir personne d’autre sur le sec-
teur que nos cinq camarades.

Un peu avant la fin du barrage,
nous piquons sur un biplace qui passe
les lignes vers Prosnes ; mais à peine
amorçons-nous le mouvement que les
Albatros se mettent à nous descendre
sur la tête et nous sommes obligés de
leur faire face, laissant l’autre Frit ren-
trer chez lui. On ne peut s’enferrer
loin dans les lignes ennemies avec la
menace d’un combat aussi inégal.

À l’atterissage, je constate que j’ai
la figure gelée : mon nez est brûlé
comme par un triple coup de soleil et
quand je retire mes lunettes la peau
vient avec leur cercle de caoutchouc.
Les camarades prétendent que la ge-
lure ne me va pas, en tout cas elle me
fait mal.

Legrand, qui a eu l’imprudence de
retirer son gant pour tripoter sa
pompe à pression, a le pouce et l’in-
dex de la main gauche gelés. Il a de
grosses cloques sur la peau comme
après une brûlure à l’eau chaude. Tout
son bras est enflé ; il souffre et ne
pourra voler pendant une ou deux se-
maines.

... Avril. — II y a trop de mécani-
ciens en veine de lyrisme qui ont
comparé l’avion de chasse au vautour
guettant sa proie. Pourquoi pas à l’ai-
gle ou bien à l’oiseau rock?

D’ailleurs la comparaison n’est
juste qu’à demi: un ou deux appareils
qui seuls, très haut, se balancent et
guettent une victime peuvent avoir
l’air de rapaces ; mais la victime est à
double tranchant (si l’on peut dire), la
perdrix ou le lapin a de la défense, sa-
voir une mitrailleuse quelquefois ju-
melée et dont les balles, si elles ne sont
pas explosives, sont incendiaires.

Mais quelle lutte passionnante ! À
la verticale de nos lignes ou un peu
chez l’ennemi, le monoplace se tient
muché dans le soleil pour qu’éblouis
les avions ne puissent le voir d’en bas.
Il attend.

Deux mille mètres plus bas, le gi-
bier arrive qui ne se doute de rien :
l’observateur remue sa T.S.F., tire ses
photos ou respire l’air du temps. Le
chasseur s’assure dans son siège, prend
sa respiration, coupe les gaz et descend

une pierre sur le poil du Boche.

Si le Fritz n’a rien vu, la première
attaque n’est pas trop dangereuse et
on peut se risquer à tirer l’ennemi
par-dessus. On commence le tir le
plus près possible du but et on ne l’ar-
rête que pour redresser et éviter la
collision. Ensuite, comme l’observa-
teur allemand a sauté sur sa mitrail-
leuse, il faut pour réattaquer, se mettre
hors du champ de tir, c’est-à-dire par-
dessus l’avion adverse, se protéger par
son fuselage même; manœuvre qui,
avec un adversaire dégourdi, est moins
facile à exécuter qu’à raconter.

Il y a trois sortes de pilotes : ceux
qui se font tirer l’oreille pour passer
les saucisses et n’attaquent jamais un
Boche à moins de 400 mètres. Ceux-
là, il faut se dépêcher de leur donner
la Croix de Guerre dont le désir les
retient seul au front, et que réclament
discrètement pour eux, deux fois par
mois, les huiles les plus diverses ; et les
diriger sans tarder vers les services de
l’arrière plus conformes à leurs apti-
tudes.

Puis il y a les as, les grands as. Ce
sont des gens à part qui allient au cou-
rage un don spécial. Leur décision,
leur rapidité, leur précision, leur
adresse les mettent aussi loin de nous
autres, pilotes normaux, que peut
l’être un jongleur chinois d’un bon
joueur de tennis. Je me rappelle
m’être trouvé en même temps que P...
au-dessus d’un Boche. Je me deman-
dais comment l’attaquer. Brusque-
ment, j’ai vu P... qui, un instant
auparavant, était à côté de moi, tirant
à trente mètres dans la queue du Fritz
qui s’est mis à griller. Je suis encore
ahuri de la façon dont la chose s’est
faite. Ces as-là ne devraient attaquer
qu’avec le minimum de risques et le
maximum de chance de descendre
leur adversaire. Ils doivent éviter de
s’exposer inutilement ; leurs services
sont trop précieux!

Point n’est semblable la situation de
la troisième espèce de pilotes, les bons
pilotes de troupe.

Ceux-là, entraînés et habiles, n’ont
pas la maîtrise des précédents ; quand
ils s’en prennent à un avion, ils ont
beaucoup de chances de le rater, car
le tir avec une mitrailleuse fixe est une
chose excessivement difficile. Mais
s’ils ne descendent pas le Boche, ils
entravent son travail et le forcent à
rentrer dans ses lignes. Ce sont les

chiens de garde. À ces pilotes, le gros
travail, les barrages, la protection. Il
leur suffit d’être énergiques et coura-
geux et d’attaquer tout avion ennemi
qui cherche à survoler nos tranchées.
C’est parmi eux que je demande la
permission de me ranger, ainsi d’ail-
leurs que la plupart de ceux qui
m’entourent; nous ne sommes pas des
as, mais nous faisons un boulot utile.
Des tas de biplaces ennemis ont dû, à
cause de nous, abandonner leur mis-
sion, ou ramener leur observateur tué
ou blessé. Il y en aura bien un, un jour
ou l’autre, qui consentira à descendre,
si toutefois nous ne le précédons pas
nous-mêmes, car tant va la cruche à la
rivière...

Notre patrouille dure deux heures.
Heures pendant lesquelles il ne s’agit
pas seulement de chercher le Boche,
mais encore de veiller continuelle-
ment pour ne pas être surpris par un
autre chasseur. Guetteurs, nous
sommes guettés. L’agresseur peut
venir de toutes les directions. Une
main devant le soleil qui nous éblouit,
les yeux clignotants, nous regardons
vers cette lumière qui peut dissimuler
un monoplace plus élevé et invisible,
tordant le cou, nous observons der-
rière ou sous l’angle mort de notre
plan qui nous cache le sol.

Dans cette tension, ce désir de sur-
prendre, cette crainte d’être surpris,
dans le froid, l’altitude, le manque
d’oxygène, les cent vingt minutes de
vol sont épuisantes. Pour peu que l’on
pique deux ou trois fois de cinq mille
à deux mille sur un Boche qui se
trouve être un Salmson-Moineau, on
se sent les yeux pédonculés comme
ceux d’un homard et l’estomac entre
les dents et même au-delà. Seule
l’idée du Fritz que nous espérons ren-
contrer et descendre abrège ces ins-
tants. Les heures sont coupées par les
combats pendant lesquels toute autre
préoccupation disparaît. La chasse
nous fait oublier la fatigue et le dan-
ger de la chasse.

Toutefois, il faut un rude effort
pour monter dans son taxi et repartir
quand déjà on a volé le matin, que
l’on a sommeil, que l’on se sent les
bras et les jambes rompus, la tête vide
et que l’odeur des moteurs chauds
vous soulève le cœur.

Trois pilotes à la coule ou moins fa-
tigués s’appuient la patrouille haute à
quatre ou cinq mille. Les autres volent
à trois mille cinq et à deux mille. Tous
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d’ailleurs rencontrent du Boche. Il y
en a aux altitudes les plus diverses et
l’on se bat tous les jours à cinq mille
comme à mille, tantôt avec un Alba-
tros qui gratte le plafond, tantôt avec
un rampant qui fait de la liaison d’in-
fanterie.

Ce matin, un Boche a essayé de
passer les lignes à quatre mille six à
l’extrémité Est du secteur. Nous
l’avons attaqué alors qu’il était à qua-
tre kilomètres chez nous et revenait
en en mettant autant qu’il pouvait.

Schelcher l’a tiré d’abord, puis Pis-
ton, puis moi, et tous trois sans résul-
tat. Pourtant nous nous étions
approchés de lui autant que faire se
peut. J’avais vu le mitrailleur dans sa
tourelle comme je vous vois, lcs in-
signes au flanc du fuselage et la figure
du pilote.

Comme le Boche rentrait chez lui
après avoir encaissé notre triple salve,
un Spad de la N. 840 qui venait nous
relever s’est mis sous sa queue et lui a
lâché une bande de cartouches incen-
diaires. Le pauvre Fritz s’est mis en
vrille et s’est écrasé sur les tranchées
au milieu des trous de marmites.

Au même moment, la patrouille
basse avait une forte explication avec
deux Boches qui essayent de passer les
lignes à environ mille mètres pour
faire je ne sais quoi chez nous.

«Des gros zincs, disait Sagny, avec
des fuselages larges comme ça, en
contre-plaqué. Ils nous ont tirés avec
une mitrailleuse jumelée qui faisait un
foin épouvantable. En voyant la pa-
trouille, un monoplace qui les acom-
pagnait les a plaqués froidement. S’ils
n’avaient pas été si bas, on les aurait
possédés à bloc, mais ils sont rentrés
chez eux et on ne pouvait tout de
même pas courir derrière leur stabilo
en rase-mottes jusqu’à Pont-Faver-
ger.»

* * *

Assis sur une caisse à essence, Sabot,
mécanicien de Schelcher, tire la
langue, un pinceau à la main. Il est de-
venu artiste décorateur et peint sur le
fuselage du Spad la comète rouge, in-
signe de l’escadrille.

Car chaque escadrille a sa marque
personnelle : une cigogne, un aigle ou
un canard, un dragon, une croix de
Lorraine, la tête de Sioux des Améri-
cains, une main de Fatma, un tigre,
une rose ou un soleil, suivant l’hu-
meur héroïque, folâtre ou lyrique de

ceux qui l’ont choisie.
En outre, chaque pilote a son em-

blème personnel ornant plus ou
moins discrètement son appareil : chif-
fre ou fétiche que, malgré les règle-
ments, il substitue au simple numéro
qui devrait seul distinguer son avion.
Navarre avait un Nieuport tricolore.
P... a un Spad noir, M... un appareil
rouge sang, et le prix que nous atta-
chons à ces marques particulières qui
nous accompagnent dans nos vols et
dans nos combats montre que les gens
de l’air ne sont pas moins supersti-
tieux que ceux de la mer. Témoins les
touch-wood et le bas de soie qui nous
serre la tête sous le bonnet de four-
rure, dépouille opime sans laquelle
nos pilotes que je connais ne vou-
draient pas voler.

Nous errons sous les hangars, sur-
veillant le travail des mécaniciens, des
monteurs, des armuriers, toute la vie
matérielle de l’escadrille. Je crois que
nous sommes seuls debout : les autres
pilotes, qui laissent tout souci en des-
cendant d’appareil, dorment sur leur
lit en attendant l’heure du service.
L’altitude, la tension, la fatigue nous
ont donné à tous une sorte de cour-
bature perpétuelle et la maladie du
sommeil : en dehors des heures de pa-
trouille, sans prendre que le temps de
manger, nous dormons, la bouche pâ-
teuse et la tête bourdonnante.

«Allons! je vais signer les pièces, dit
Bertrand.

— Attendez, voici des coucous qui
arrivent en rase-mottes et qui vont at-
terrir ; ça doit être la 721 qu’on an-
nonçait aujourd’hui et qui vient
renforcer le groupe.»

Sept ou huit Spad tournent à une
trentaine de mètres au-dessus du ter-
rain et cherchent le sens de l’atterris-
sage.

Tout à coup, l’un d’eux, qui vire
au-dessus du bois de pins, pique du
nez, fait un tour de vrille et s’enfonce
dans le sol en pleine vitesse, le moteur
en avant.

Impossible de savoir ce qui est ar-
rivé : le pied du pilote a dû glisser
brusquement, une de ses commandes
s’est coincée, ou bien il a tourné trop
sec pour sa vitesse. En tout cas, l’ap-
pareil s’est échappé si rapidement
qu’il n’a pas eu le temps de le rattra-
per.

Un mort qu’on emporte la tête
ballottante.

Il est une heure moins dix. Le ras-
semblement autour du Spad bousillé
est déjà dispersé. Cavel sort de la
tente, s’étirant, puis de Loris les yeux
gonflés. Schelcher qui a mal à l’esto-
mac et dont le déjeuner bousculé ne
passe pas. Les autres pilotent.

Les Spad alignés face au vent tour-
nent au ralenti pour chauffer les mo-
teurs, tandis que nous nous habillons.

«J’en ai plein mes bottes, mon lieu-
tenant, avoue Sagny.

— Que voulez-vous que j’y fasse,
mon pauvre ami? Croyez-vous que
personne soit bien guilleret ici ? Dé-
pêchons-nous, nous partirons encore
avec cinq minutes de retard comme
hier.»

Et Schelcher :
«Si je pouvais seulement descendre

un de ces sales Fritz, je passerais la
journée et la nuit à dormir et je tâ-
cherais de ne plus penser coucou pen-
dant vingt-quatre heures.

— Tu sais bien que P... ne laisse pas
un Boche aux petits camarades ; il en
descend un par jour en morceaux ou
en flammes. Hier encore, il a asphyxié
un biplace sur Prosnes, le zinc s’est
cassé en l’air. Comment fait-il, l’ani-
mal? Moi j’ai beau attaquer les Fritz
à bout portant, ils se portent aussi bien
que moi après la bagarre.

— P... lui-même m’a dit qu’il
n’avait eu son premier qu’après au
moins quarante combats... »

Les pilotes s’insèrent dans leur fu-
selage, bouclent leurs bretelles.

«Schelcher, vous ressemblez, avec
vos bretelles et votre bonnet de cuir,
à ce Boche en monoplace qui filait
devant nous, l’autre jour, se retournant
de temps en temps et donnant de
grands coups de palonnier pour sortir
de notre tir. 

— Encore un que nous aurions pu
cueillir et que nous avons loupé...
Alors mille mètres au-dessus de la
Cheppe?

— Entendu.»
À trois mille cinq, Schelcher à ma

droite, de Loris à ma gauche, nous
nous balançons chez le Boche par Au-
berive, Moronvilliers, Beine.

Vers Pont-Faverger, deux points
noirs passent la Suippe. Des biplaces
qui s’approchent et font un grand
tour vers l’Ouest, lents, prudents, hé-
sitants. Nous rentrons vers nos lignes
pour que le tir des auto-canons ne ré-
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vèle pas notre présence. Les Boches
arrivent ; ils sont l’un derrière l’autre
à deux mille cinq.

Je pique sur le premier ; il grossit, il
est tout près. Qui peut dire l’impres-
sion de cette présence si proche?
Nous sommes seuls avec les fantassins
à voir véritablement l’ennemi, à frap-
per directement, à connaître la colère,
l’angoisse, les péripéties d’un combat
singulier. La vue des croix noires, des
deux hommes dans la carlingue me
bouleverse et je perds un peu le com-
mandement de moi-même. Je vise, je
tire, je peux suivre les balles traceuses
qui encadrent le Boche. Il fait un
brusque à gauche et pique pour fuir.
Je sens sa surprise, son affolement, sa
peur. Je tourne avec lui et je tire en-
core, puis, pour ne pas le rencontrer,
je fais un renversement et je lâche.

Déjà Schelcher est sur lui. Je vois
les balles sortir de sa mitrailleuse, le
Boche riposte et spirale à la verticale,
son moteur très lourd l’aide à descen-
dre rapidement. Il nous a entraînés
plusieurs kilomètres chez lui et n’est
plus qu’à 1.200 mètres. Nous l’aban-
donnons.

Je regarde du côté de Loris qui ne
tire plus ; son Boche pique tout droit ;
une fumée sort de son fuselage, il se
met en vrille et on le voit s’écraser à
terre. J’espère qu’on l’homologuera,
mais tous ces combats se passent dans
les lignes ennemies et il est difficile de
trouver des témoignages.

Nous revenons vers Auberive for-
tement canonnés, et voici du côté de
Prunay des éclatements blancs. Rapi-
dement, je me dirige vers les coups de
canon français, trop rapidement
même, car mes deux compagnons ne
me voient pas partir et je me trouve
seul.

À 1.200 mètres, sur les lignes, à
l’endroit où elles passent au sud de la
voie romaine, un gros appareil boche.
Il doit faire de la liaison d’infanterie,
car un fanion rouge flotte à l’un de ses
mâts.

Je vais à sa rencontre en tâchant de
lui barrer la route du Nord, mais il
m’a vu et pique vers chez lui tandis
que son mitrailleur me sonne de
balles explosives à flocons blancs.

Je le poursuis en tirant aussi, fu-
rieux contre ce gros zinc que j’at-
taque de si près et qui ne veut pas
tomber. Le sol approche terriblement
vite. Je regarde mon altimètre, il

marque 500 mètres. Nos tranchées
sont déjà loin. Je ne peux m’enferrer
plus avant et je remets la sauce pour
rentrer.

Putt ! — Putt ! — des ratés ! Mon
moteur ne reprend pas ; il y a des pas-
sages à vide; si je tire la manette, mon
hélice va caler. Je remets vite au ra-
lenti. Je regarde la température, elle est
à 25° ; dans le piqué trop long, l’eau
s’est refroidie et quant à la pression
elle est tombée presque à zéro.

Mon manche à balai entre les ge-
noux pour avoir les mains libres, je
pompe la pression du réservoir et je
talonne avec la manette des gaz.

Putt ! Putt ! — des ratés, toujours.
La carafe chez les Boches !

Le Spad descend, descend; ça ne
plane pas beaucoup ces appareils-là,
l’altimètre baisse : 300 mètres. Je vois
distinctement les sapins qui défilent,
les trous d’obus, les détails du sol. Et
voici un tac tac régulier, qui n’est pas
celui du Boche disparu, mais bien le
tir des mitrailleuses de terre pour qui
je suis une bien belle cible. Et puis
quelques coups de canon tout proches
me font sauter sur mon siège.

Mon moteur reprend un peu. Je
n’ose le brusquer et mettre toute la
sauce. J’ai 700 au compte-tours, 250
mètres.

Il y a un coin vert entre les deux
lignes, dans la zone neutre, où tom-
bent peu d’obus. Je me rappelle avoir
remarqué cette corne qui avance vers
le Nord. Si je pouvais aller jusque-là,
capoter dans les fils de fer et gagner à
pied les tranchées françaises !

Au bout de mon plan droit, une
balle passe. Je le vois au petit trou de
rien du tout qu’elle a laissé, la trace
minime d’un coup de poinçon dans
la toile. Je mets toute ma volonté vers
mon petit coin vert. La mitrailleuse de
terre me suit et je regarde en l’air
pour voir si, comble de malheur, un
avion ne me tombe sur le dos. Moins
de 200 mètres.

Les ratés diminuent. 780, 800 tours,
le moteur tourne, je suis tiré d’affaire.
Je remets toute la sauce, mon moulin
ronfle joyeusement, je monte tant que
je peux, l’âme inondée de soulage-
ment. Je passe les lignes, je suis chez
nous et je reprends de la hauteur pour
rejoindre les camarades.

Les Spad atterrissent un à un. Ils
roulent lourdement vers les hangars,
par à-coups de moteur, raclant, la terre

de leur béquille. Les mécanos courent
en s’accrochant au bout des plans. Le
premier pilote arrivé s’arrête, débou-
cle ses bretelles, retire ses lunettes, se
hisse hors du siège et s’assoit sur la
pointe de chasse. Il crie : «Tu as vu le
Boche? Si je l’ai vu, et comment! —
Et le gros sur lequel j’ai piqué. — Le
brun-rouge qui tirait des incendiaires.
— Tu m’as vu me battre avec les trois
monoplaces qui étaient crapouillés
au-dessus de Tahure? — Je l’ai tiré
par-dessous. — Je l’ai pris en bout...
chandelle... retournement... coup sur
le manche... enrayage... J’ai une balle
dans mon plan... Une dans mon fuse-
lage. — L’Albatros, le biplace..., etc.»

Les pilotes parlent, parlent. Ils ont
tous un coup exceptionnel à expli-
quer; ils sont bavards, énervés. Les plus
froids tiennent de longs discours aux
camarades, aux mécanos, aux étran-
gers, badauds, fantassins ou artilleurs
au repos, rassemblés en auditoire.

Après deux heures de tension d’es-
prit, de crapouillage, de combats, de
solitude, d’oppression et de froid, ils
sont passés en quelques minutes de
4.000 au sol et ivres d’oxygène, les
yeux brûlants, la tête bourdonnante,
les membres gourds, ils se détendent
par un bavardage entrecoupé, nerveux
et sans suite.

Le petit Bergamot de la 740 atterrit
et ne parle pas.

Il cale son hélice, redresse trop
haut, touche le sol lourdement et son
Spad reste en travers de la piste, im-
mobile.

De loin, on voit sa tête s’appuyer si
pâle à la pointe de chasse qu’on ac-
court en hâte.

Il a la main sur son ventre qu’une
balle a traversé et la fourrure de son
gant est poisée de sang.

Sa face est creusée comme celle
d’un vieux bonhomme, ses yeux sont
étonnés et hagards. Pourtant, il a un
pâle sourire quand on vient à lui.

De Nauroy, où il a été blessé, il a
mis toute sa volonté à revenir au ter-
rain et maintenant il n’a plus la force
de parler.

Doucement, on le tire par les
épaules du siège sanglant.•On le
couche à terre en attendant un bran-
card. Il faut écarter son chien qui, in-
quiet, vient mettre sur sa figure son
museau froid.

On l’emporte.»
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«L’As des As» Willy Coppens et J. Olieslagers lors de la remise du drapeau par le Roi au corps d'aviation d'Evère.
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En 4e de couverture, deux photos extraites de «L’Evénement illustré» publié en 1917: Avion de reconnaissance armé de sa mitrailleuse.  –  Combats dans les airs.




