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Quelgues préjugés des Tonristes a lendroit du Luxem-
bourg et des Ardennes. En effet, ce n’est pas seu-
" lement pour les novateurs, les penseurs, les artistes,
; ) les poctes, que le proverbe : « Nul n’est prophéte en
son pays », semble avoir été inventé, car il s’applique avec au-
’/ tant de justesse aux paysages, aux monuments, a ces merveilles
architecturales qui entourent notre berceau et que nous coudoyons
5, avec indifférence, alors que nous allons a grands frais nous exta-
sier devant quelques décombres informes et apocryphes, mais dans
Y lesquels un archéologue fanatique aura reconnu les restes d’une villa

romaine, d’un cirque ou d’un palais goth ou saxon. I’habitude de vivre
gauprés des merveilles de I'art ou de la nature semble émousser singulie-
rement Padmiration qu’elles inspirent. Aussi, comprenons-nous I’ébahis-
sement des Arabes du désert a la vue de ces intrépides touristes qui bravent
le simoun, la peste, les voleurs, les privations et les coups de soleil, pour
venir admirer ces montagnes de moellons sous lesquelles les Pharaons de
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Memphis jouissent, pour I’éternité, d’un repos et d’une fraicheur qu’ils
avaient vainement cherchés pendant leur vie.

En voyant nos savants et nos artistes mesurer et dessiner les grands
sphinx de granit rose qui, les pattes étendues au soleil, regardent ’Orient
de leur ceil de pierre, comme s’ils attendaient quelque nouveau Sésostris ;
en voyant des caravanes d’Anglais, tout imprégnées de 'ennui britannique,
faire servir leur diner sur les genoux de quelque dieu nubien a moitié en-
seveli dans le vaste linceul des sables du désert, — les cicerone égyptiens
se sont demandé plus d’une fois ce qui dans ces ruines pouvait tant inté-
resser les BEuropéens, pour qu’ils s’exposassent a étre torréfiés par le soleil,
dévalisés par les Arabes ou croqués par les crocodiles du Nil, ces antiques
dieux de I’Egypte, qui, aujourd’hui encore, prélévent une si large dime sur
leurs anciens adorateurs.

L’engouement de quelques hommes, la publication de quelques guides
fashionables, ont suffi, en Angleterre, pour mettre a la mode le Rhin et
ses bords. On est allé demander, a chaque ruine du Taunus ou du Schwarz-
wald, des légendes ou des histoires émouvantes, comme si I’Ecosse, cette
apre et poétique terre, ne portait pas au front de chacun de ses manoirs
rongés par l'incendie, démantelés par le bélier ou le canon, une légende
triste ou glorieuse. — Mais les choses vont de telle facon, que les Alle-
mands connaissent fort mal les rives de leur vieux pere Rhin, dont le moin-
dre touriste anglais a visité toutes les ruines, tandis que d’autre part les
Anglais s’adressent aux relations des voyageurs allemands pour connaitre
I'Ecosse.

Et nous-mémes, ne sommes-nous pas un peu Anglais sur ce point ?
Nous avons notre Rhin belge, la Meuse, dont les flots ont été rougis tantot
par les reflets de I'incendie, tantot par le sang qui venait se méler a ses
eaux. Depuis Givet jusqu’a Maastricht, combien de ruines, de manoirs, de
chateaux dont le nom se rattache a nos ardentes luttes nationales ! Chaque
donjon qui mire aux eaux du fleuve sa téte mutilée et privée de sa cou-
ronne de créneaux, aurait, si nous savions I'interroger, d’étranges choses
a nous raconter | Mais comme il entre dans le tourisme plus de vanité que
d’intelligente curiosité, comme il s’agit surtout de faire connaitre le chiffre
de sa fortune par les frais d’un voyage lointain, tous nos bourgeois, nos
banquiers, nos commergants retirés, aussitot que vient le printemps, se
claquemurent dans une bruyante chaise de poste, et, munis d'un Guide
en Italie, les voila partis pour la ville éternelle.

Les bourgeois et les Anglais ont gaté I'Italie ; ils ont laissé sur cette vieille
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terre de César et de Michel-Ange une trainée de prosaisme boutiquier pa-
reille aux traces visqueuses que le limagon laisse sur les murs. On trouve
les bourgeois et les Anglais dans tous les coins de Rome, les premiers
s’étonnant que 'on ne démolisse pas le Colisée pour en faire de bonnes mai-
sons qui rapporteraient au pape six pour cent de son argent, — les seconds
lorgnant le Panthéon d’Agrippa que Michel-Ange a jeté a trois cents pieds
dans les airs, et murmurant d’un air grave : very nzée ! very pretty | — Au bout
de quinze jours d’ennui, quand ils pensent avoir satisfait aux exigences du
tourisme fashionable, le bourgeois et I’Anglais regagnent leurs pénates et
résument leurs impressions de voyage, — le premier, en déclarant que
Rome est une ville qui a besoin de beaucoup de réparations ; — le second, en
s’étonnant que les Romains puissent vivre dans une si complete ignorance
du pigeon-pie, des rump-steaks et du Barclay-stout.

Apres IItalie, quun voyageur fashionable doit avoir vue pour ne pas
étre condamné au réle humiliant d’auditeur, tandis que ses amis font de la
couleur locale aux badauds ébahis et aux jeunes gens émerveillés, ou de
chaudes et friandes descriptions des belles épaules des Trastévériennes,
— que le soleil a dorées de ses baisers, comme un beau marbre pentélique;
— apres ces mille plaisirs de vanité que tout honnéte homme peut se don-
ner en s’enfermant quinze jours avec le VVoyage en Italie de 1V aléry, — il faut,
pour parfaire le touriste et le poser aux yeux de ses amis comme un autre
Belzoni, il faut, disons-nous, un voyage en Suisse.

Le voyage en Suisse est, avec les diamants et le cachemire traditionnel,
'une des choses qui se trouvent au fond de toute corbeille de mariage un
peu confortable. C’est en Suisse que les colombes blasonnées et les ramiers
jouissant de vingt mille francs de rente vont méler leurs roucoulements
au bruit des cascades.

En Suisse, la brise semble composée de soupirs d’amants, et, dans les
voix mystérieuses des cascades, on croit ouir un bruit de baisers, comme
a I'époque ou les Dryades épousaient les Sylvains et les Faunes dans les
clairieres des bois et sous les vertes courtines des coudriers en fleut.

Une idée généralement répandue, — c’est que la Suisse doit son exis-
tence au bon Dieu. C’est la une erreur grave, contre laquelle nous devons
protester de toutes nos forces. La Suisse a été inventée par M. Scribe et
ne date que de la premicre représentation de Ke##/y, donnée au Gymnase
en 1824 ou 1825.

Jusqu’a cette époque, la Suisse ne jouissait en Europe que d’une assez
pictre réputation comme élégance de meeurs, tendances poétiques vers
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Iidylle azurée et poitrinaire. Les Suisses étaient connus comme de rudes
compagnons, mangeant comme des ogres et buvant comme des éponges.
Les Suissesses n’étaient pas encore ces jeunes filles au corset noir lacé de
velours rouge, au jupon court tombant sur un bas bien tiré, aux longues
tresses de cheveux entremélés de fleurs de la montagne. Elles n’enten-
daient rien a la métaphysique de Pamour et ne savaient pas s’égarer sur le
lac bleu du platonisme. En revanche, elles faisaient fort bien le fromage
de Gruyere, portaient bravement cent cinquante livres sur leurs épaules,
renversaient d’un coup de poing un galant trop entreprenant et n’avaient
point de honte de se crotter les pieds dans les étables, en compagnie des
Mina, des Gretchen et autres compagnes fauves et cornues, aux grands
yeux mélancoliques.

La Suisse n’a qu’un défaut a nos yeux : c’est d’¢tre habitée par des
Suisses et des Anglais, et d’offrir aux regards plus de cheminées de fa-
briques d’indiennes que de paysages et de rochers. Graces en soient ren-
dues aux Anglais | on y trouve aujourd’hui un restaurant a chaque cascade.
On vient d’¢tablir un café au Montanvert et un casino au sommet du
Mont-Blanc ; rien n’a été épargné pour rendre la nature confortable. Vous
avez grimpé comme un pongo depuis le lever du soleil, pour atteindre le
sommet d’un roc sauvage, vierge de pas humains, et d’ou votre ceil puisse
embrasser une perspective qui vous paye de vos sueurs et de vos écor-
chures. Haletant, épuisé, mais fier comme le premier conguistador qui dé-
couvrit océan Pacifique du haut des Cordilleres, vous vous livrez a
Iexaltation poétique de la situation et du lieu — lorsque des rires aigus,
des rires britanniques se font entendre autour de vous. Le rocher inabor-
dable, le mont sourcilleux, le pic sauvage est une guinguette. Un garcon
vient prendre vos ordres ; on attendait un cavalier pour compléter un qua-
drille. Vous avez pris le manvais chemin ; de Pautre co6té du rocher se trouve
un magnifique escalier a paliers et a rampe, et sur le plateau du roc, un
charmant cottage fourmillant de ladys coiffées de chapeaux de paille a voiles
verts et vétues de robes taillées dans un pan de l'arc-en-ciel.

Apres avoir fait parmi ces champétres et rustiques populations un sé-
jour de deux mois, accidenté de déjeuners bucoliques et de soupers de pa-
triarches, le touriste s’apercoit avec étonnement que ces candides
populations connaissent a fond 'addition avec fractions, et découvre, avec
épouvante, que leurs ceufs a la coque lui cottent plus cher que les cotelettes
ala Soubise de Dubos, et que 'hospitalité des vertuenx chalets est au méme
taux que celle de I’h6tel de Belle-Vue !
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La Suisse et I'Italie sont donc les deux poéles qui attirent irrésistiblement
les touristes bourgeois et les époux pour lesquels la lune de miel vient de
se lever a ’horizon de la municipalité de leur endroit. Avoir un autre but,
lorsque arrive le joyeux mois de mai avec son manteau de verdure, son
chapeau couronné de fleurs et les charmantes chansons de ses gais com-
pagnons, le rossignol et 'alouette, -—— aller se faire dévaliser ailleurs que
par les vertueux montagnards — des beanx vallons de 'Helvétie — ou par les
poétiques va-nu-pieds de la campagne romaine, serait pour les touristes
déroger et montrer aux gens qu’il y a disette d’effigies royales dans leur
escarcelle. Ne parlez pas a ces intrépides exploratenrs qui se contentent d’ad-
mirer le Mont-Blanc du fond de la vallée de Chamouny, ne leur parlez pas
d’aller visiter les bords de la Meuse, de ’Ourthe, de la Lesse, ou la vallée
sauvage, pittoresque et charmante de la Semoy, — qui nous a rappelé I'ad-
mirable vallée de I'Isere. — IL.a Meuse et ’Ardenne sont trop petites gens
pour ces Messieurs | Ce qu’ils cherchent dans un voyage, ce ne sont ni les
émotions ni les pensées qu’éveille dans toute ame bien douée la vue d’une
nature tantot apre et sauvage, tantot gracieuse ou mélancolique. Ce que
veulent avant tout ces Messieurs, — c’est d’apprendre a leurs amis qu’ils
viennent de prendre des lettres de crédit sur Torlonia de Rome, sur Florence
ou Berne, et de leur faire comprendre ainsi qu’il n’est pas donné a tout le
monde d’aller a Corinthe !

Et cependant, en dédaignant ainsi la Belgique, et surtout cette province
du Luxembourg, si riche de souvenirs historiques et dans laquelle la nature
se manifeste dans toute sa beauté primitive, — tantot avec les sauvages et
séveres aspects de ’Apennin, par ses gorges abruptes, ou le roc perce par-
tout le vétement de mousse des montagnes, — tantot avec les coquettes
beautés de 'Oronte, par les méandres fleuris de la Semoy, promenant pa-
resseusement ses ondes transparentes et pures dans les belles prairies qui
contournent le pied des monts, -— tantot avec ses vastes horizons bleua-
tres, estompés de vapeurs grises et terminés par les puissantes lignes des
foréts ; — en dédaignant toutes ces choses si variées dans leur rude puis-
sance ou leur gracieuse beauté, les touristes belges font preuve de mauvais
gout autant que d’ignorance, sans compter que pour la dixieme partie de
ce que leur coute un voyage en Suisse ou a Rome, ils trouveraient a
quelques pas de leur fauteuil les émotions et les plaisirs qu’ils vont chercher
a grands frais aupres des hoteliers bédouins de la Suisse, ou dans ces au-
berges italiennes ou 'on est toujours sur de trouver — ce gu'on a apporté
avec soi — plus la malaria et 'héroique vermine, qui compte Romulus et
Numa parmi ses premiers propriétaires.
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Mais quoi ! il faut dans un salon pouvoir parler de I'Italie, des gendarmes
pontificaux, des douaniers, des hoételiers et des voleurs ; et apres avoir
baillé devant des campagnes torrides et nues, des coteaux galeux et pelés
; apres avoir vidé sa bourse aux mendiants qui bordent les routes de I'Ttalie
en guise d’ormes et de peupliers ; apres avoir acheté des médailles volsques
fondues a Paris, des vases étrusques fabriqués a Florence, des statues an-
tiques qu’on est toujours certain de trouver la ou on les a enterrées ; apres
s’étre en un mot royalement ennuyé, le malheureux touriste rentre dans
ses pénates aussi avancé dans ses connaissances sur I'Italie, que s’il avait
lu un /Jivre de poste, et ce qui est plus triste a dire, — allégé de quelques mil-
liers de francs qu’il regrettera toute sa vie !

Et cependant, si aux beautés naturelles, aux vallons pittoresques, aux
gorges séveres ou 'on entend si bien la voix de la solitude, chantant les
louanges de Dieu, — si a toutes ces choses le touriste préfere les souvenirs
historiques, racontant, par les monuments, les faits des générations qui,
ayant accompli leur tache, dorment sous la pierre, — il peut encore, sans
quitter la Belgique, trouver mille choses dignes de son admiration. Ce n’est
pas le Rhin seulement qui raconte, par ses burgs démantelés et ses donjons
éventrés par la guerre et le temps, cette rude épopée des luttes du moyen
age ou 'armure des barons finit par étre brisée sous les maillets plombés
et les hallebardes des communiers et des Jacques ; — la Meuse et la Semoy
présentent également des ruines qui portent écrites sur leurs créneaux
écroulés ces hauts et séveres enseignements. Partout, sur la Meuse, la
Semoy, 'Ourthe, la Lesse, PAmbléve, les ruines qui couronnent la créte
des monts sont autant de pages de granit qui racontent la chute de la féo-
dalité et 'avenement du peuple et de la royauté.

Ici ce sont les ruines cyclopéennes de Beaufort, qui depuis sept siecles
résistent aux assauts de I'aquilon et comblent de leurs moellons couverts
de mousse et de lierre les fossés ou jadis de rudes hommes d’armes s’élan-
calent a 'assaut, protégés par leurs carapaces d’acier.

Plus loin, c’est Samson, dont les gigantesques débris rappellent les tours

et les donjons sur lesquels s’exercait la valeur des compagnons d’Arthus
et de Roland.

Au-dessus de Namur, c’est Poilvache, cette splendide aire féodale éven-
trée et ruinée par cette énergique démocratie liégeoise qui tomba devant
Charles de Bourgogne, aidé d’un roi de France lequel, bien avant Machia-
vel, professait la maxime : que les alliés trop faibles pour se protéger sont
un embarras pour le suzerain.
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Mais le malheur de Poilvache, de Beaufort, de Chateau-Thierry, de
Montaigle et de toutes ces aires profanées, — dont on a chassé les aigles
et détruit les aiglons — c’est de n’étre pas situées sur le Rhin, la Tweed ou
le Neckar, — c’est de n’avoir pas été zlustrées dans quelque keepsake an-
glais. Et cependant, le Rhin, méme a Saint-Goar, offre-t-il des aspects plus
pittoresques, des lignes plus hardies, des masses plus imposantes que la
Meuse, de Namur a Agimont, ou que cette admirable vallée de la Semoy,
depuis Bouillon et Dohan jusqu’a Monthermé ?

Fraiches solitudes, vallons sauvages, pics ébréchés par les tempétes,
sculptés par la foudre ou ravinés par les eaux, — foréts silencieuses, tour
a tour charmantes ou sombres, égayées par le chant du coucou ou attris-
tées par les plaintes des loups, — donjons dont le canon a brisé¢ 'armure
de granit et ou les Iézards et les couleuvres se jouent a 'ombre des églan-
tiers, — gorges profondes, tapissées d’'ombres bleuatres et qui semblent
aboutir au pays des réves, la Meuse et surtout la Semoy ont tout cela aussi
bien que le Rhin, et ils ont de plus que le Nil germanique une population
loyale, désintéressée, obligeante, honnéte, et qui n’a pas encore réduit en
science l'art de dévaliser les touristes sans avoir rien a démeéler avec le code
pénal.

Si aux merveilles de la nature Iartiste veut méler les ruines des monas-
teres, des manoirs, symboles d’idées tombées devant le génie destructeur
et impitoyable des temps modernes, ou trouvera-t-il de plus beaux et de
plus mélancoliques tableaux que dans cette vallée ou s’¢élevent les pignons
ruinés de cette cité qui fut un monastere appelé Orval, et dont les ruines,
rongées par quarante jours d’incendie, rappellent 'une de ces cités mau-
dites de la Pentapole, qui disparurent sous le feu du ciel ? Pourquoi de-
mander a ’Ecosse les ruines du monastére d’Abbotsford, alors qu’Orval
nous montre, au pied de ses terrasses écroulées, les admirables restes de
cette magnifique église romane ou, a la parole de saint Bernard langant
I’Occident en armes contre ’Orient épouvanté, ont succédé aujourd’hui
les cris des milans, des éperviers, et les chansons des grillons tapis dans
les chapiteaux écroulés et envahis par la mousse et les fougeres ? Quelles
ruines de I'Ecosse ou de I’Allemagne vous initieront autant qu’Orval a ces
mystérieux dialogues ou la voix des solitudes, répondant a celle des ruines,
murmure a travers les arceaux écroulés et les voutes éventrées : « Dieu
seul sur cette terre est grand et éternel ! »

Si aux merveilles de I’art roman, — a ses colonnes pareilles a des fais-
ceaux d’épées, a ses gracieuses rosaces, a ses cloitres mystérieux envahis
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par les églantiers et les coudriers, au milieu desquels la fauvette chante
I’hymne de la jeunesse éternelle de la nature, — si a ce mélancolique et ra-
vissant spectacle P'artiste préfere des tableaux plus austeres et plus som-
bres, qu’il gravisse les rocs abrupts et sauvages couronnés par ces murs
cyclopéens de Poilvache de Montaigle, ou les mousses et les lichens ache-
vent ceuvre de destruction commencée par les bombardes ; qu’il suive la
Semoy jusqu’au prieuré de Conques, dont le noir squelette, couché au mi-
lieu d’un immense cratére de verdure tout retentissant de chants d’oiseaux,
semble quelque carcasse de mammouth échoué au pied de la montagne.

S’il aime les horizons magiques, les lignes harmonieuses du paysage,
passant depuis I'apre relief des rochers jusqu’aux vapeurs bleuatres sus-
pendues sur les vallées ; s’il aime ces féeriques lointains ou les lignes et les
contours se fondent en un réve, pour se terminer par la zone violette des
foréts qui bordent ’horizon, — Tartiste peut encore trouver ces presti-
gieux spectacles sans aller les demander a la Suisse ou a I'Italie, et les som-
mets du chateau d’Herbeumont, les hauteurs de Botassart, 1a créte du
plateau qui conduit de Mortehan a Herbeumont, lui prouveront que cette
Ardenne si dédaignée recele dans ses solitudes toutes ces beautés sublimes
qui inspirerent Ruysdael, le Poussin, mais qui firent surtout Hobbema et
Salvator Rosa.

Si. au lieu de Partiste ou du philosophe allant demander des inspirations
aux bruyeres, aux monts, aux torrents ou aux ruines des monasteres et
des donjons, — le touriste est un pocte en quéte de légendes naives ou
merveilleuses, de traditions terribles ou charmantes, de superstitions
étranges ou touchantes, I’Ardenne lui offre encore une mine de trésors
inépuisables et qui ne le cédent en rien a ces légendes des bords du Rhin,
que M. Victor Hugo a augmentées de la charmante histoire de Pécopin et
de Pécopine.

Ainsi les patres couchés dans les ruines de Beaufort lui raconteront
I’histoire merveilleuse de la Chevre d’or, et la fin tragique des trois fils de
Beaufort, victimes d’un tournoi 2 outrance.

Dohan lui montrera 'antre de Frere André, épouvantable vampire dont
le souvenir fait frémir encore la contrée et dont nous raconterons plus
loin la sombre et diabolique histoire.

La grotte de Saint-Remacle lui offrira plus d’une poétique et charmante
légende, empreinte du profond et naif génie du moyen age.

A Litresse, on lui montrera les ruines d’un chateau de Godefroid de
Bouillon ; car le sombre capitaine des croisades a laissé dans ’Ardenne
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des traces aussi profondes que le grand Karl le Germanique dans la
Souabe et la Saxe.

Si le pocete aime le merveilleux, — chaque grotte de la Meuse ou de la
Semoy lui offrira une charmante et naive légende ou les Kobolds, les
Nains, les Gnomes jouent le principal role et apparaissent aux patres avec
leurs tétes monstrueuses, leurs regards doux et bienveillants, et se mon-
trent d’'une munificence vraiment royale envers ceux qui les aiment et pot-
tent le soir, a I'entrée de leurs palais souterrains, la galette d’avoine dont
ces intéressants gnomes paraissent ctre tres friands.

Les vallons de la Semoy, de I’Alzette et de la Stre, sont le domaine de
prédilection des gardiens de trésors mystérieux, antique héritage des fées
et des nécromants. A Membre, 2 Dohan, 4 Vresse, 2 Botassart, a Liresse,
a Junglinster, a Vichten, on vous écoutera d’un air railleur et narquois si
vous racontez les merveilles opérées par la science moderne ; — mais per-
sonne ne s’avisera de mettre en doute ’existence des Kobolds, des Nains
et surtout de Mélusine, femme de Siegfried, comte de Luxembourg, la-
quelle était pendant six jours la plus charmante chatelaine des Ardennes
et se changeait, le septiéme, en une belle et attrayante sirene a la queue de
poisson, s’occupant a passer un peigne d’or dans la soyeuse et opulente
chevelure qui tombait en cascade sur ses épaules nacrées.

L'une des conditions du mariage de Mélusine avec Siegfried avait été
de pouvoir disposer a sa fantaisie d’un jour par semaine, sans que son mari
put s’enquérir de la facon dont elle passerait cette journée. Pendant vingt-
cing ans, Siegfried respecta sa promesse et eut de sa femme un — plantu-
reux lignage ; — mais un jour, poussé par cette fatale curiosité qui perdit
Eve, Pandore, Psyché et tant d’autres, le comte Siegfried oublia sa pro-
messe et vit disparaitre a tout jamais, sa femme qui s’engloutit dans la terre
en poussant un cri déchirant.

Les Ardennes et le Luxembourg n’ont donc, on le voit, rien a envier a
PEcosse et au Rhin sous le rapport de la beauté des sites, des ruines, des
traditions et des légendes. Aussi, I'ceuvre que nous entreprenons au-
jourd’hui peut étre considérée surtout comme la réhabilitation d’une
contrée trop longtemps dédaignée par les touristes.

Un voyage dans la vallée de la Semoy est, lorsque arrive le mois de juin,
la plus charmante distraction que puissent se procurer I'artiste fatigué de
travaux trop prolongés, le flaneur a qui Dieu a donné des loisirs, des rentes
et des jarrets nerveux, le pocte qui veut renouveler sa gamme de méta-
phores et de formes et retremper sa palette aux sources de la nature.

13 —



L’itinéraire est simple et facile. Le chemin de fer jusqu’a Namur, ou
vous attend le bateau a vapeur qui vous conduit en deux heures et demie
a Dinant.

Cette seule étape du voyage suffira pour réconcilier avec la Meuse les
touristes affligés de germanisme ou d italianisme. Debout sur le pont, ils ver-
ront défiler sous leur regard, comme un vaste panorama, — Dave et son
chateau, charmante gentilhommiere du XVIII® siecle, tout endormie sous
de vénérables ormes ; puis le paysage se transforme ! Aux pavillons, aux
chateaux entourés de fleurs, comme des camélias au sein d’un bouquet de
rosés, succedent des rocs gris, menagants, abrupts, fouillés par les eaux, et
qui depuis quinze siecles peut-étre servent de colonie aux corneilles et aux
freux, saluant de leurs cris aigres le bateau a vapeur dont le panache de
fumée s’abat sur les eaux du fleuve. Puis les rochers prennent les formes
et les attitudes les plus fantastiques | Ce sont tantot des citadelles déman-
telées, des cathédrales écroulées, des rampes taillées par des Titans pour
escalader le ciel, des dolmens celtiques, des autels mexicains, des pylones
égyptiens. Puis tout a coup, a un détour du fleuve, apparait Poilvache, vaste
et immense roc sur lequel se dressent quelques rudes pignons dentelés et
quelques tours décapitées. Du sommet des tours au niveau de la Meuse,
I'ceil mesure plus de trois cents pieds qui séparaient cette aire d’héroiques
bandits de ’humble domaine de la prose.

Mais la nature qui sourit de toutes parts, les charmants rayons du soleil
levant qui jette sur les flots un tapis de pourpre et d’ot, toutes les saintes
et fraiches harmonies du printemps, composées de 'oiseau chantant dans
les saules, de I'alcyon glissant sur le cristal lumineux du fleuve, de la brise
qui passe dans vos cheveux en vous disant de mystérieuses paroles qui cal-
ment le cceur et vous font remercier Dieu de pouvoir contempler toutes
ces merveilles, — toutes ces douces émotions vous détournent de Poil-
vache et de ses ruines, qui déja disparaissent dans les vapeurs grises du
matin.

Cependant, le bateau lutte contre les flots qui font a sa caréne une
écharpe d’argent piquée de paillettes d’or. Les villas, les chateaux, se mon-
trent de nouveau a Profondeville, avec leurs allées d’ormes ou de tilleuls
séculaires, au pied desquels s’étendent de molles et charmantes pelouses
constellées de marguerites. Mais soudain apparait sur la droite, baigné par
les vapeurs qui s’élevent du fleuve, le chateau de Bouvigne, écrété et mutilé
comme un heaume brisé par la masse d’armes. A gauche, Dinant, son pont
et son clocher qui nous rappelle involontairement les pots a moutarde de
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Dijon, mais qu’on oublie en contemplant le beau portail de I’église, ouvré
comme un reliquaire, bien que déplorablement profané par Iignoble ba-
digeon municipal !

Dinant peut avec quelques autres cités de la Belgique reculer son origine
jusque dans la nuit des temps, comme disent les académiciens. Les chartes
les plus anciennes citent Dinant, dont I’étymologie plus ou moins vraie
semble vouloir dériver de Diane. Sans nous charger d’expliquer comment
la chaste amante d’Endymion devint la marraine de cette turbulente cité
qui, quatre fois rasée jusqu’au sol, se releva quatre fois de ses cendres,
nous dirons seulement qu’on y voyait au VI® siccle des ruines fort belles
d’un temple dédié a Diane, laquelle y rendait méme, au dire des chroni-
queurs, ses oracles dans une caverne, qu’un historien liégeois assure étre
celle qui se voit aujourd’hui dans 'abbaye de Florennes. Dans le partage
qui se fit entre les enfants de Louis le Débonnaire, Dinant échut a Chatrles
le Chauve sous le nom de Sancta Maria in Dionant.

La situation de cette petite ville est des plus pittoresques. Sise sur la
Meuse au milieu d’un bassin resserré entre le fleuve et une apre muraille
de rochers, elle est dominée par une citadelle batie sur la créte de 'un de
ces rocs qui surplombent la cité. Ce chateau fort a été pour la ville de Di-
nant la source de bien des malheurs, sans compter I’étrange calamité qui
fondit il y a quelques années sur la ville et dont les Dinantois n’oublieront
pas de sitot 'odorant souvenir !

Les environs de Dinant offrent les aspects les plus riants, les plus sau-
vages et les plus pittoresques. Du haut du chateau, I'ceil découvre une des
plus splendides et des plus riches perspectives qui se puissent voir. Au de-
vant de vous, a droite, Bouvigne accroupie a la base d’une masse de rocs
grisatres, devant lesquels s’élevait, sur un ilot de la Meuse, le célebre fort
de Crevecceur auquel se rattachent de si héroiques et si touchants souve-
nirs. Sur la créte de la montagne se profilent les lignes bizarres des ruines
du chateau de Bouvigne, sorte de nid de condor suspendu entre la terre
et le ciel et se détachant vigoureusement sur I’horizon. A droite et a
gauche, les méandres verdoyants et ombreux de la Meuse coulant pares-
seusement dans un lit bordé de rocs gris ou fauves qui affectent les formes
les plus bizarres, s’avancent en promontoires menagants ou se creusent
en criques mystérieuses, tapissées de liserons blancs, de digitales ou de
campanules. A gauche, a ’horizon, apparaissent les tourelles du manoir
de Celles, dont on attribue la fondation a Pépin d’Héristal, Partout des
vallées fraiches et fertiles, encaissées entre des collines boisées, font de cet
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endroit un des plus riants et des plus romantiques points de vue qu’on
puisse réver.

Il y a dans Phistoire du moyen age quelques cités qui paraissent avoir
été fatalement vouées aux désastres et aux malheurs de tout genre. Une
sorte de fée malfaisante semble avoir présidé a leur berceau et maudit leur
destinée. Huns, Vandales et Normands viennent y secouer leurs torches
et y rougir leurs épées ; malandrins et routiers s’y donnent rendez-vous,
et plusieurs couches de ruines y sont les seules chroniques d’un sanglant
passé. Quand le torrent des barbares s’est écoulé, la guerre civile achéve
ce que les barbares avaient laissé. Puis viennent les vengeances princieres,
les incendies et les massacres royaux, les pestes, les famines et tout le cor-
tege des malédictions divines.

Tongres et Dinant sont pour la Belgique une triste preuve de notre as-
sertion. Dinant surtout a une dolente et sanglante histoire a raconter ; sa
chronique, comme I’histoire d’Angleterre, pourrait étre écrite par le bour-
reau avec la pointe d’un glaive.

A Dinant, le touriste a deux moyens de se rendre a Bouillon. — Le pre-
mier, le plus prosaique, c’est de prendre la malle-poste. Le second ; celui
que nous avons choisi, consiste a endosser son sac, boucler ses guétres,
ceindre ses reins, et, apres avoir rempli sa gourde de péguet indigene, a faire
bravement a pied les soixante-trois kilometres qui séparent Dinant de
Bouillon —- capitale du Bouillonnais.

Si le touriste choisit pour visiter ’Ardenne les chaudes et accablantes
journées de Iété, nous lui
conseillons dans ce cas de se faire
précéder de ses bagages. Si au
contraire il attend, pour voir les
bords de la Semoy, 'automne qui
revét de teintes si riches et si va-
riées les croupes des montagnes et
les flancs des rochers, il fera bien
de ne pas se séparer de son sac et
de le garnir a Dinant d’une quan-
tité suffisante de vivres pour ne pas
étre exposé sur la route qu’il va
parcourir, a recommencer les hor-
ribles pigue-nigues du radeau de /a
Méduse.
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Ruines de Beauraing.

I,

De Binant a Bouillon.

Alexandre Dumas, qui, entre autres choses, a inventé la littérature in-
dustrielle et les Impressions de 170yages et fait du mont Carmel — qu’il n’a
jamais vu — la description la plus colorée et la plus fidele, en décrivant
avec lattention la plus minutieuse les moindres croupes de ce géant du
Liban qui projette son ombre sur la mer de Syrie — Alexandre Dumas a
laissé, a tous ceux qui le suivraient désormais dans la voie de la littérature
descriptive, un exemple a imiter, des regles a observer, qui lui ont trop
bien réussi aupres du public pour que nous ne les adoptions pas.

Et d’abord il emploie vingt pages a dépeindre ses compagnons de
voyage, a donner leur signalement physique et moral. Un tel est gros, un
tel grand et maigre — celui-ci est gourmand — celui-la paresseux et dor-
meur ; — mais ainsi qu’il convient a des touristes frangais, tous sont plus
braves que des Argonautes allant conquérir la Toison d’or.
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Comme notre modestie ne nous permet pas de nous mettre sur la
méme ligne que le fécond et spirituel conteur, qui serait capable de dés-
ennuyer 'enfer pendant 'éternité, en disant chaque soir aux damnés : La
suite an numeéro prochain — nous consacrerons seulement quelques lignes a
notre compagnon de voyage — artiste de mérite, paysagiste de cette
grande école qui laisse aux pensionnaires et aux palettes bourgeoises et
banales les petites pelouses, les petits moulins, les petites flaques d’eau,
les petites masures, mais qui aborde hardiment les feuillets de la création
dans lesquels Dieu a laissé sa plus profonde et plus énergique empreinte.

M. Kuytenbrouwer (1) est un de ces artistes ayant en horreur les routes
battues, les traditions et les fice/les. Jamais il ne s’est occupé des procédés
modernes, au moyen desquels on fait des paysages chocolat au lait, ou
vert-pomme, en vingt lecons. Aimant la nature grande, puissante et aus-
tere, il eut le courage de bivouaquer pendant trois ans dans la forét de
Fontainebleau, n’ayant pour abri contre les orages qu’une simple tente,
¢tudiant le jour les grands et robustes chénes contemporains de Charle-
magne, s’endormant le soir bercé par les hurlements des loups, en son-
geant a quelque beau paysage qui lui donnat enfin une place entre
Rousseau, Decamps et Jules Dupré.

Nature simple, énergique, renfermant en lui cette poésie mystérieuse,
dont il avait écouté la voix dans ses longs téte-a-téte avec la nature sous
les chénaies de Fontainebleau, tandis que la foudre sculptait les gres san-
glants de la forét — que le vent tordait les chénes centenaires ou que la
pluie grésillait sur la feuillée — nul artiste n’était capable, autant que Kuy-

(1) Il'y a des noms qui sont des calamités privées léguées par des ancétres ignorants ou insou-
ciants des lois de 'euphémisme. Le pere de Tristram Shandy comprenait tonte 'importance d’un
nom sonore, doux, facile a prononcer et qui laissat sur les levres comme une trainée de miel ; et
cependant, au lieu de ce mirifique nom de Trismégiste dont il voulait gratifier son fils, on sait par
quel fatal concours de calamités une servante étourdie changea ce nom prédestiné en celui de Tris-
tram.

M. Kuytenbrouwer a déja éprouvé maintes fois a quels douloureux mécomptes, a quels tracas,
a quels ennuis I'exposaient son nom formé des syllabes les plus rocailleuses et les plus inhospita-
lieres pour des bouches frangaises. Dans les expositions artistiques on le passait sous silence plutot
que de sexposer 4 se décrocher les muscles zygomatiques en prononcant son nom. A Paris les
professeurs de bas-breton et de botocudo préféraient donner leur démission, plutét que de faire
naufrage dans ce barbare archipel de syllabes qui, réunies, font — Kuytenhromwer. — Les Anglais,
pour lesquels le femps est de l'argent, préféraient renoncer a ses tableaux, plutot que de perdre dix
livres sterling par an en prononcant le nom du paysagiste. Toutes ces raisons réunies ont décidé
M. Kuytenbrouwer a adopter pour 'avenir le nom de Martinus, accessible a toutes les bouches et
qu’on peut prononcer décemment en société sans avoir I'air d’éternuer dans un porte-voix. Nous
prions donc le lecteur, lorsqu’il rencontrera le nom de M. Kuytenbrouwer, de prononcer Martinus.

(Note de I'Fditenr.)
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tenbrouwer, de comprendre et de reproduire cette nature capricieuse et
puissante des Ardennes, s’élevant par toutes les gammes de la ligne et de
la couleur, depuis la prairie bourgeoise de M. Koekoek, jusqu’aux gorges
rocheuses ou Salvator abrite ses pittoresques bandits. Un tel compagnon
me convenait ; ses instincts d’artiste étaient en harmonie avec les miens.
Son intelligence cultivée me promettait autre chose que des dialogues en
argot de rapins ; son caractere, a la fois ferme et doux, en faisait un pré-
cieux compagnon pour une tournée pédestre. Ce que je traduisais par la
plume, il le vivifiait par le crayon. Dans les tableaux divers que la nature
nous mettait sous les yeux, il retrouvait les mémes émotions, les mémes
sentiments que moi. Il préférait comme moi le pittoresque znutile — au
laid et au banal devant lequel s’extasient les bourgeois et les philanthropes ;
comme moi en un mot — il s’extasiait devant un roc sauvage, moussu,
tapissé de capillaires, de scolopendres, de chevrefeuille, de polypodes, et
se détournait dédaigneusement d’un champ ou se dressent bétement les
lignes violettes des choux rouges ou les verts sillons des pommes de terre.

Voila quel était mon compagnon, quant au coté moral, intellectuel et
artistique. Physiquement, il était grand, bzen fendu de jambes et de guenle —
comme dit Rabelais — aimant mieux le Romanée que la piquette, préfé-
rant une bécassine a un pigeon et un cigare de Manille a une pipe de tabac
de Wervicq. — Du reste, bon citoyen, payant comme moi ses contribu-
tions apres trois sommations, et, par-dessus tout, beau joueur de quilles.

Quant a moi, je laisserai 2 mes ennemis le soin de me dépeindre au
moral, et aux indifférents la tache de me représenter au physique.

De Dinant a Beauraing, la route n’a qu’un point digne de I'attention de
Partiste : c’est la rampe de Falmignoul, dont la créte s’éleve a cing cents
pieds au-dessus du lit de la Meuse, et au bas de laquelle on apercoit sur la
rive droite le chateau de Freyr, qui, vu de cette élévation, semble un joujou
tiré d’une boite de bimbeloteries de Nuremberg, Des nuées de corbeaux
planent a cet endroit au-dessus du mur de granit qui s’éléve sur la rive
gauche du fleuve, sur le miroir duquel glissent les noires hirondelles por-
tant sur la poitrine un flamboyant écusson d’or.

De Beauraing a Bouillon, la route est longue — mais ennuyeuse — au-
rait dit ce bon Ch. Nodier, qui déja en patrlant d’une femme avait trouvé
cette formule : « Elle était boiteuse, mais elle louchait horriblement. » A
droite et a gauche, des champs, des bois monotones qui se prolongent
dans toute I’étendue du plateau, ou se déroule I'interminable route de
Bouillon.
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Note pour les tonristes. — A Beauraing, le voyageur affamé fera bien de
— prendre un ris— a la ceinture de son pantalon — et d’amuser son appétit
jusqu’a Bouillon, soit en le trompant par une de ces bonnes histoires avec
lesquelles M™ de Maintenon suppléait au roti — soit en endormant au
moyen d’un savoureux morceau de pain — la seule chose qui soit man-
geable dans les posadas de endroit, ou I'on trouve toujours comme en Es-
pagne des filets de beeuf piqués — si 'on a eu soin d’en apporter avec
sol.

De Beauraing a Vonéche et jusqu’a Bouillon, le paysage prend, la nuit
surtout, un aspect sévere et émouvant. Les lignes de horizon revétent un
ton puissant et sombre qui rappelle ces vieux paysages italiens noircis par
le temps. Le calme du soir donne a tous les bruits une intensité inaccou-
tumée. La voix des orfraies se méle au bruit des ruisseaux tombant dans
les ravins, et les bois, fouettés par la brise nocturne, rendent des sons ma-
gnétiques, comme ceux d’une immense harpe éolienne. Dans le lointain,
la voix des chiens hurlant a la lune ajoute au charme irritant de cette soli-
tude, ou nous n’avons pour compagnie que nos ombres vigoureuses s’al-
longeant démesurément a nos pieds.

A minuit nous entrons 2 Bouillon et nous trappons a 'Hadte/ du Nord,
oasis hospitaliere et confortable apres le Sahara que nous venons de tra-
verser, et une heure plus tard nous dormons avec le calme profond qui
accompagne une conscience honnéte et des jambes qui ont fait depuis le
matin soixante-trois kilometres !

Créte de Freyr.
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Chateau de Bouillon.

I,

PBouillon.

Les premiers forestiers de Bouillon. — Les comtes des Marches de Lorraine et d’Ardenne. — Go-
defroid le Barbu. — Gothelon le Grand. — La comtesse Mathilde et Godefroid le Bossu. — Gré-
goire VII et Henri IV. — Godefroid de Bouillon défiguré par le Tasse. — Enfance de Godefroid.
— Les Chansons de Geste et les 1égendes. — 1.’ Ardenne au X1° siecle. — I.’an 1000 et ses terreurs.
— Charlemagne dans son tombeau. — Guerres de I'investiture. — I’excommunication au XI° sie-
cle. — Godefroid tue Rodolphe de Souabe. — Godefroid chasse le pape de Rome. — Transfor-
mation mystérieuse. — Nouvelle de la prise de Jérusalem par les Tartares ct les Turks. — Emoi de
IEurope. — Prédication de la Croisade. — Pierre I'Ermite. — Le concile de Clermont. — Aspect
de 'Europe apres la prédication de la Croisade. — Gauthier sans Avoir et ses compagnons. —
Départ des grands feudataires pour 'Orient. — Godeftroid a Constantinople et a Jérusalem. — Sa
tristesse, sa mort.

Si nous ne donnons pas ici un résumé historique des temps qui ont
précédé la création du duché de Bouillon, c’est que I’histoire des huit pre-
miers siccles de notre ere est tellement ténébreuse que les annalistes les
plus habiles et les plus retors en sont réduits a créer a chaque instant des
personnages historiques qu’ils font régner, combattre, et dont ils se dé-
barrassent aussitot qu’un rayon de lumiere vient éclairer leurs travaux et
leur remettre entre les mains le fil qui doit les guider dans le labyrinthe de
Ihistoire.
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Et cependant, avec quel plaisir n’aurions-nous pas, a 'aide de docu-
ments historiques sérieux, décrit quelques épisodes de la vie sauvage et
rude de I'une de ces tribus de Condrusiens ou de Poemani qui, soumis a la
suzeraineté de la grande nation des Trévires, occupaient les vastes et impé-
nétrables foréts de la Famenne, du Condroz, et les apres solitudes de ’Ar-
denne ! Avec quel charme n’aurions-nous pas dépeint ces sombres et
mystérieuses retraites ou les descendants des tribus qui avaient fait palir
César et exterminé Varus se livraient, comme des héros homériques, aux
jeux guerriers et se délassaient en peignant leur chevelure dorée au bord
de la Semoy, qui reflétait leur male beauté ! Il y avait la matic¢re a quelques
tableaux qui eussent rappelé ceux dans lesquels Cooper révéla, il y a vingt
ans, a ’Europe étonnée, 'existence de peuplades chez lesquelles la férocité
native de I'lroquois était tempérée par une sorte de chevalerie sauvage,
pleine d’une rude et étrange poésie. Mais les chroniqueurs et les annalistes
auront beau faire, d’ici a longtemps encore, les seuls et véritables historiens
des peuples que nous appelons barbares, parce que nous ne pouvons imiter
ni leur viril héroisme, ni leurs males vertus, — les seuls et véritables anna-
listes de ces puissantes races, nées sous les vertes coupoles des foréts, se-
ront les poetes. Eux seuls, dédaignant les paperasses et les palimpsestes,
qui ne nous offrent que quelques dates et quelques noms, reconstruiront
par une puissante intuition cette vie sociale, poétique et guerricre, qu'Ho-
mere nous a révélée dans I'lliade pour les Hellenes, Jornandés pour les tri-
bus gothiques et hunniques, et Cooper, en ces derniers temps, pour les
fils des Montagnes Rocheuses et des rives des grands fleuves de PAmé-
rique !

Nous avons lu sur ’histoire de Bouillon tout ce qu’on a publié au sujet
de cette ville, que le nom d’un grand homme a suffi pour rendre célebre.
Et 1a ou nous cherchions la lumiére, nous avons trouvé des ténébres
opaques, un fouillis de ronces, un dédale inextricable de détails, dans les-
quels les historiens cherchaient a faire bonne contenance tout en patau-
geant de la facon la plus déplorable. En un mot, telle qu’elle existe
aujourd’hui, I’histoire du duché de Bouillon, pendant les six premiers sie-
cles de notre ere, est un logogriphe écrit par un sphinx.

Cependant, ce que nous avons trouvé de plus clair dans le livre de M.
Oseray, auteur d’une Histoire de Bouillon, C’est qu’aprés le partage des Frtats
conquis par Clovis, a 'aide de la ruse, de I'assassinat et du sacrilege, le ter-
ritoire de Bouillon faisait partie de I’Austrasie, c’est-a-dire de I’élément
germanique de empire de Clovis.
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Quelques années plus tard, Bouillon, qui dépendait du comté de Fa-
menne, est érigé en comté indépendant. Apres la mort de Charlemagne,
dont la puissante main avait su maintenir I'unité du vaste empire carlovin-
gien, ses petits-fils se taillent des royaumes dans sa pourpre, et I’Ardenne
avec le comté de Bouillon releve du royaume de Lotharingie, puis celui-ci
démembré laisse tomber la Lorraine avec ’Ardenne et le comsté de Bouillon
aux mains d’Henri 'Oiseleur, et 'aigle germanique plane sur ce roc qu’il-
lustrera bientot une des plus vaillantes épées de cette rude époque.

Cependant, les comtes des Marches, les chefs militaires préposés jadis
par le grand Karl pour protéger les fronti¢res de son vaste empire, s’étaient
rendus indépendants, et les successeurs du grand Sultan d’Occident, comme
I'appelaient les Califes, avaient reconnu cette indépendance, faute de pou-
voir la renverser. Puis les comtes des Marches avaient démembré leurs do-
maines pour y tailler des seigneuries, des baronnies, des comtés a leurs
enfants. La main puissante qui avait maintenu dans une vaste unité tant
de peuples d’origines diverses, gisait inerte et glacée dans le tombeau d’Aix-
la-Chapelle, et la féodalité surgissait pleine de séve et de force a coté de la
pale et chancelante royauté des descendants du grand Empereur. Toutefois
Bouillon peut assigner une date plus ancienne a son existence politique
spéciale et indépendante, car déja a 'époque de Charles-le-Martel le terri-
toire de Bouillon et son chitean étaient constitués en comté relevant des
rois d’Austrasie.

Nous nous efforcons d’étre clair et concis, deux choses difficiles dans
une histoire ou les broussailles et les tén¢bres abondent ; nous prions nos
lecteurs de nous préter tout ce qu’ils ont d’attention et de patience. Aus-
sitot que nous aurons terminé avec les charades historiques, nous retour-
nerons a nos foréts, a nos bruyeres dorées, a nos virées de genéts, a nos
ravins ombreux, toutes choses plus attrayantes que les annales nuageuses
ou le roman se fourre audacieusement sous le grave peplum de lhistoire.

Nous venons d’écrire les mots : Chatean de Bouillon. Ot, si nous en
croyons M. Oseray, qui a écrit avec une rare conscience et une parfaite
candeur I’histoire de son pays, et qui, comme nous, s’est vainement efforcé
de dissiper les ténebres de I'histoire des premiers ducs de Bouillon, — le
Chateau de Bouillon aurait été bati par Turpin, fils de Guyon, duc en Ardenne.

Ce nom de Turpin suffirait a lui seul pour nous inspirer des doutes
graves sur authenticité de ces chefs des marches de la Famenne. Il y a
dans ce Turpin je ne sais quelle réminiscence des romances du cycle carlo-
vingien. Mais enfin, puisque Bouille, I'historien de /a ville et du pays de 1 iége,
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cautionne lexistence de Turpin et lui attribue la fondation du castrum de
Bouillon, nous ne nous montrerons pas plus difficile et nous laisserons le
lecteur choisir pour I’époque de sa fondation une année quelconque, dans
la premicre moitié du VIII® siecle.

Adelreide, premier comte connu de Bouillon, ainsi que ’'avoue honnéte-
ment M. Oseray, jouit pendant vingt et un ans de ce domaine et le transmit
a son frere. Plus tard Bouillon et son castrum tombeérent aux mains de
Régnier, duc de Lorraine, puis de Ricuin, son fils, duc de Lorraine et de
Mosellane.

A la mort de Ricuin, ses fils se partagerent ses Etats. L’ainé, Godefroid
dit /’Ardennais, eut le comté de Bouillon et celui de Verdun. Apres de
longues guerres dans lesquelles Godefroid se montra un intrépide et loyal
défenseur des droits de ’Empire germanique, il mourut a Verdun, a I’ab-
baye de Saint-Vanne.

Godefroid II, fils ainé de I’Ardennais, est, comme son pere, un féal et
courageux vassal de PEmpire et montre comment ses descendants porte-
ront un jour la banniére impériale dans les champs de Mersebourg.

A la mort de Godefroid (1023), Gothelon ou Gozelon lui succéde, mais
seulement dans la propriété du territoire de Bouillon, son oncle Frédéric
ayant donné Verdun a I’évéque et au chapitre de cette ville. Un domaine
aussi modeste que le comté de Bouillon ne pouvait convenir a ’énergique
activité de Gothelon, il prend les armes pour protester contre la donation
de Frédéric, marche sur Verdun, ou le comte de Chiny venu au secours
de I’évéque est tué. Puis, profitant du découragement que la mort du
comte a jeté dans les rangs des défenseurs de I'évéque, Gothelon enléve
d’assaut la cité, incendie de sa main le palais épiscopal et rentre a Bouillon,
chargé de butin comme un chef normand au retour d’une de ces courses
dans lesquelles les fils de Roll incendiaient trois villes et pillaient vingt mo-
nasteres.

Mais bientot PEmpire, qui sait ce que pése le bras des ducs de Bouillon,
appelle Gothelon pour 'opposer tantot au comte de Champagne, tantot
au roi de Hongrie, tantot au duc de Souabe. Gothelon, qui semble le cham-
pion des Césars d’Allemagne, humilie et abaisse partout les bannieres or-
gucilleuses qui semblaient défier les aigles de ’Empire. Aussi, Conrad,
pour récompenser tant de loyauté et de brillante valeur, se décide a nom-
mer Gothelon duc de la Basse-Lorraine, mais exige en méme temps que
le fougueux champion de ’Empire reconnaitra comme bonne et valable
la donation faite par Frédéric a I'évéché de Verdun.
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A Gothelon succede Godefroid dit % Barbu, qui, loin d’imiter cette fi-
délité traditionnelle que les ducs de Bouillon avaient toujours montrée aux
empereurs auxquels ils devaient tant, ne songe qu’a profiter des embarras
de 'Empire pour satisfaire son ambition et ses haines. Enlever Verdun a
I'évéque et déchirer avec I’épée la donation de Frédéric, est son unique
pensée. Bientot sa banniere flotte sur la cité épiscopale, mais les menaces
de PEmpereur l'arrétent et font le vide dans les rangs de ses alliés. Jeté
dans un donjon par ordre de Henri I11, il n’en sort qu’apres avoir juré sur
les chasses de renoncer a toute juridiction sur Verdun et remis entre les
mains de ’Empereur son jeune fils comme otage.

LLa mort de cet enfant ralluma la guerre. e Barbu furieux se jette sur
Verdun comme un lion sur une proie, oublie serments et chasses saintes,
ravage le pays, brile la ville, la cathédrale avec les ornmements, les chartres, et
quelgues moines, — ajoute naivement le chroniqueur.

Mis au ban de ’'Empire pour cet exploit, le Barbu s’en va joyeusement
guerroyer contre les Normands de la Sicile qui, ayant chassé de la Pouille
les Sarrasins, semblaient vouloir s’arrondir de la Romagne et des terres de
Rome. Apres avoir refoulé les Normands jusqu’a Tarente, il revint 2 Rome,
ou il épousa Béatrix, veuve du marquis de Toscane, et qui, comme com-
tesse de Bar, lui apportait Stenay, Monza, ainsi que le comté de Briey. Pour
mieux sceller encore cette union, il fut convenu que le fils du Barbu, connu
sous le nom de Godefroid le Bossu, épouserait Mathilde, fille de Béatrix et
de Boniface.

Cette union, a laquelle 'affection n’avait aucune part et qui n’avait été
inspirée que par les froids calculs de 'ambition et de la politique, fut loin
d’étre heureuse, et, quelques années apres, le concile de Mantoue en pro-
nonca la nullité pour cause de parenté. Retiré dans son chateau de
Bouillon, comme un vieux lion rompu par 'age, le Barbu fit venir 'abbé
de Saint-Hubert, auquel il se confessa, et fonda — pour le rewede de son
dme — plusieurs monasteres. Puis, pour faire acte d’humilité et confesser
devant Dieu cette sublime éga/ité que son orgueil avait tant de fois mécon-
nue, il mangea avec les pauvres de Bouillon un diner apprété au four banal,
apres quoi il partit pour Verdun, ou il alla dormir du grand sommeil, dans
cette cathédrale qu’il avait réédifiée plus belle, pour se punir de I'avoir arse
et mise d sac.

Sil'union de Godefroid le Barbu avec Béatrix avait été fertile en orages
et en douleurs, celle de Godefroid IV dit le Boss#, qui venait de succéder
a son pere, fut un long calvaire. Et si quelqu’un de ces historiens philo-
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sophes qui aiment a rechercher les petites causes des grands événements
¢tudiait la vie de Godefroid le Bossu, il trouverait dans les querelles de
ménage du pauvre duc avec I'altiecre Mathilde, les causes premicres de la
lutte entre 'Empire et la Papauté qui remplit presque tout le XI¢ siecle.

Godefroid était 'un des champions de Henri IV, son suzerain, et se
souvenait de I'inébranlable fidélité de sa maison envers les descendants
d’Othon ; Mathilde, au contraire, appuyait les prétentions de Grégoire
VII. Le mari tenait pour César, la femme pour le pape. Le premier armait
ses vassaux pour défendre son suzerain, la seconde aliénait ses propriétés
pour venir en aide au pontife dans sa lutte contre le Sonabe, lequel ne pré-
tendait a rien moins qu’a réunir dans ses mains le pouvoir qui domine
I'ame et le glaive qui soumet la chair.

Entrainé par Henri dans une guerre contre le comte de Flandre, Gode-
froid IV, duc de la Basse-Lorraine, duc de Bouillon, marquis de Toscane
du chef de sa femme Mathilde, patrice de Rome et seigneur de divers lieux,
fut frappé devant Anvers par une main mystérieuse, mais sure. L’assassin
avait sans doute de hautes et puissantes protections, car il ne put étre dé-
couvert. Quant a la princesse Mathilde, elle n’eut pas de peine a se consoler
de cette mort, ayant toujours vécu loin de son mari et été pour lui une
sceur plutot qu’une épouse. Et puis, la politique avait depuis longtemps
¢étouffé toute affection tendre dans cette ame virile et hautaine pour I'ab-
sorber entiérement dans le culte d’une idée.

L’infortuné Godefroid avait désiré reposer sous les arceaux de I'église
de Verdun, mais arrivé a Saint-Hubert (1), Thierry, abbé de ce monastere,
voyant que ’évéque Henri, parent de Godefroid le Bossu, ne pouvait, a
cause de I'abattement ou l'avait plongé sa profonde douleur, continuer
son voyage, enterra le comte Godefroid sous les arceaux romans de ses
cloitres, ou tant de barons dormaient déja leur sommeil d’éternité.

L’union de Mathilde avec le fils de son tuteur, Godefroid le Barbu, ne
pouvait étre féconde. Il y avait un abime entre les deux époux. Mathilde
était Italienne par sa mere Béatrix, et, comme telle, haissait de toute son
ame cette race germanique brutale et charnelle, qui, a peine sortie de ses
foréts, prétendait régner en souveraine dans cette Italie encore toute fré-
missante au souvenir de la Rome des Jules qui, pendant trois siecles, avait
dominé le monde, et refoulé dans leuts foréts cette nuée de barbares ve-
nant faire expier a la ville éternelle son oppression impitoyable et sa féroce

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bouillon.
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rapacité. Godefroid, mari de Mathilde, élevé dans les traditions féodales,
rude homme de guerre et dont les ancétres s’étaient toujours rangés autour
de la banniere des empereurs souabes, dédaignait, en vrai baron lorrain
qu’il était, ces hommes nés sur les rives de ’Arno ou du Tibre et qui por-
taient des robes efféminées et flottantes. Il ne comprenait rien a cette poé-
sie des souvenirs ni a cette prétention qu’avait Rome, vaincue par les
armes, de vouloir régner encore par les idées et le prestige de son radieux
passé. Aussi lorsque le suzerain ordonnait a ses comtes d’Ardenne de haus-
ser la banniére et d’enfourcher le destrier bardé de fer, ils obéissaient sans
hésiter | I’Empereur les eat menés contre Satan, qu’ils eussent couché la
lance en arrét et couru sus au roi de enfer au milieu de son ténébreux
conclave.

Séparés par tant d’obstacles, il n’est pas étonnant que Godefroid n’ait
pas eu d’enfant de Mathilde, que I’Eglise révere comme une sainte, en sou-
venir de I’héroique dévouement qu’elle montra pour le grand Grégoire
VII dans ses luttes avec Henri IV, Fempereur souabe, ’Thomme du glaive,
de la chair et des appétits brutaux. Godefroid mourut donc sans héritiers,
laissant son duché a I’ainé des fils de sa belle-sceut Ida ou Goda d’Ardenne,
veuve d’Eustache, comte de Boulogne. Les deux autres freres de Gode-
froid étaient Baudouin et FEustache.

Nous nous arréterons un moment pour protester, au nom de la vérité
et de I'histoire, contre la maniere dont les historiens, les poctes, les peintres
et les sculpteurs ont dépeint et retracé la male et rude figure de Godefroid
de Bouillon, ce type puissant et farouche du feudataire du XI° siccle.

Le premier qui amollit et énerva les lignes puissantes de cette grande et
forte physionomie de Godefroid de Bouillon, fut le Tasse. A travers les
vapeurs dorées et azurées du poeme de la Jérusalem délivrée, Godefroid, le
sauvage baron lorrain, le vaillant et intrépide chasseur des foréts d’Ar-
denne, apparut aux générations qui se sont succédé depuis le Tasse,
comme un héros d’opéra-comique, ou un paladin de M. Florian. Le Go-
defroid du poéme italien est un Godefroid blond et lymphatique, une sorte
de troubadour mystique, s’en allant a la conquéte du Saint-Sépulcre en tu-
nique abricot bordée de velours noir, en tricot bleu clair et en bottines de
daim jaune. Il n’y a dans le Godefroid du Tasse aucun reflet de ce X1° siecle
si sombre, si brutal, si farouche, ot le verbe s’¢était fait glaive. Le héros ar-
dennais du Tasse est une sorte de Nestor monacal, tout bardé de sermons
et aimant le Christ non pas comme le sauvage Clovis qui, en écoutant le
récit de la Passion, disait en machonnant sa moustache et en brandissant
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sa framée : « Ah | que n’étais-je la avec mes Franks | » — mais comme un
autre saint Louis de Gonzague, tout éperdu d’extases mystiques et de par-
fums célestes !

Le véritable Godefroid git dans les chroniqueurs et surtout dans Albert
d’Aix, qui a dépeint d’apres nature la puissante et rude physionomie du
chef des barons d’Occident. La lignée paternelle du héros du Tasse était
issue de ces farouches Scandinaves qui, pendant trois siecles, avaient jeté
la terreur sur les cotes de la mer d’Allemagne et arraché des larmes d’im-
puissante rage au grand Karl, qu’ils venaient braver jusqu’aux frontieres
de son puissant empire. Le pere de Godefroid, Eustache le Fort, avait,
bien avant Guillaume le Conquérant, envahi les cités anglaises et pillé les
habitants de Douvres. Lors de I'invasion de I’Angleterre par Guillaume le
Normand, Eustache fut un des plus rudes combattants a la bataille de
Hastings et s’aventura si avant dans les rangs ennemis qu’il fallut toute
Pintrépidité et le courage de Guillaume pour dégager son aventureux com-
pagnon (1). En signe de sa dignité de Roi de la mer, — Sea-Konung, — Eus-
tache portait sur son casque un fanon de baleine, et les chroniqueurs nous
le représentent avec sa longue barbe blanche tombant sur sa cotte de
mailles, comme un de ces farouches compagnons de Bicern, qui buvaient
I’hydromel dans les cranes de leurs ennemis. Les ancétres d’Eustache sor-
taient de la ligne collatérale des premiers comtes de Flandre, et par Bau-
douin Bras de Fer, qui avait enlevé et épousé Judith, fille de Charles le
Chauve, ils avaient du sang carlovingien dans les veines. L.a mere de Go-
defroid était Goda, fille d’Ethelred, roi d’Angleterre, 'avant-dernier roi de
la race saxonne.

Godefroid ou Gothfreed, pour lui restituer son vrai nom lorrain, avait
grandi dans le chateau de Bouillon, et sa jeunesse s’était écoulée dans les
immenses foréts et les vallons sauvages de la Semoy. La, I’épieu ou l'arc a
la main, il chassait et poursuivait les rudes sangliers, les loups rusés et ra-
pides, et trempait dans I'air vivifiant des foréts ce courage et cette puis-
sance musculaire qui devaient plus tard étre 'admiration et I'’épouvante
des Sarrasins et des Turks. Le soir, au retour de la chasse, le chapelain lui
lisait les belles 1égendes de monseigneur saint Hubert ou de Genevieve de
Brabant et du déloyal Siegfried, ou bien encore sa jeune imagination s’exal-
tait au récit des grandes épopées chevaleresques du XI¢, siecle. Qui peut
dire quelles pensées héroiques couvaient dans cette jeune téte, tandis que
sous la lampe de fer, aupres des lourds chenets des gigantesques cheminées

(1) Orderic Vit., 182-185.
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du donjon, dans lesquelles le vent de la forét chantait de mélancoliques
cantilénes, le chapelain lui disait les prouesses et les vaillantises de Roland,
qui mourut a Roncevaux, et quels belliqueux instincts devaient s’éveiller
dans cette nature jeune et vaillante, lorsque le clerc du castel arrivait aux
passages suivants de cette admirable épopée carlovingienne aussi sublime
et plus touchante que celle ’Homere :

« Olivier monte sur un grand pin, regarde a droite dans le vallon touffu,
et voit venir la horde sarrasine. « Compagnon ! crie-t-il a Roland, la-bas,
du coté de ’Espagne, quel tumulte, quel vacarme ! Dieu | que de blancs
hauberts | que de heaumes flamboyants | Pour nos Frangais, quelle rude
rencontre | Ganelon le savait, le traitre, le félon !

» — Paix, Olivier, répond Roland, il est mon beau-pere ; n’en dis mot.»

» Olivier met pied a terre : « Seigneurs barons, dit-il, de ces paiens je
viens de voir tel nombre qu’homme ici-bas n’en a jamais tant vu | Une ba-
taille nous arrive, telle qu’il n’en fut point d’autre | Demandez a Dieu le
courage | » — Et les Franks répondent : « Malheur a qui s’enfuit | Pas un
de nous pour mourir ne vous fera défaut !

» — Roland, mon compagnon, dit le sage Olivier, ces paiens sont en
nombre, et nous sommes bien peu. Croyez-moi, sonnez votre cor ; 'em-
pereur 'entendra et ramenera "armée. — Me prenez-vous pour fou ? dit
Roland : voulez-vous qu’en notre douce France je me perde d’honneur ?
Laissez faire Durandal, laissez-la frapper ses grands coups, se tremper de
sang jusqu’a la garde. Tous ces paiens sont morts, je vous le garantis |

» — Roland, mon compagnon, sonnez votre olifant : que I'empereur
I'entende et nous arrive en aide | — Dieu me garde de cette lacheté !
Comptez sur Durandal, vous la verrez mettre a mort les paiens.

» — Camarade Roland, sonnez votre olifant : 'empereur I'entendra, et,
P’en réponds, il reviendra | — A Dieu ne plaise, répond encore Roland :
nul ici-bas ne pourra dire que j’aie corné pour des paiens ! Jamais pareil
reproche ne sera fait a ma race.

» — Quel reproche ? Que voulez-vous qu’on dise ? Ces Sarrasins sont
si nombreux que tout en est couvert, les vallons, les montagnes, les landes
et les plaines. Je viens de la voir, cette innombrable armée, et nous ne
sommes qu’en faible compagnie | — Mon courage en grandit, dit Roland.
Dieu ne souffrira pas, ni ses anges non plus, que par moi notre France
perde sa renommeée ! Sire compagnon, mon ami, ne me patlez plus de la
sorte. Nous tiendrons pied ; pour nous seront les coups : notre empereur
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le veut. Dans ces soldats qu’il nous a confiés, il n’est pas un poltron ; il le
sait. Notre empereur nous aime parce que nous frappons bien. Frappe
donc de ta lance, et moi de Durandal, ma bonne épée que Charles m’a
donnée ! Si je meurs, qui Paura pourra dire : « Cétait 'épée d’un vaillant!»

» A ce moment, 'archevéque Turpin pique son cheval, gravit une émi-
nence, et, appelant, a lui les Franks : « Seigneurs barons, dit-il, notre em-
pereur ici nous a laissés; pour lui, nous devons bien mourir.
Souvenez-vous que vous étes chrétiens. La bataille s’approche, vous le
voyez : les Sarrasins sont la. Appelez vos péchés, criez a Dieu merci ; je
vous absoudrai pour la guérison de vos ames. Si vous mourez, tous vous
serez martyrs et trouverez bonne place au plus haut du paradis | » Les
Franks descendent de cheval, s’agenouillent en terre, et I'archevéque de
par Dieu les bénit. Pour pénitence, il leur commande de bien frapper.

» Absous et quittes de leurs péchés, les Franks se redressent et montent
a cheval.

» Roland est beau a voir, dans sa brillante armure, sur Vaillantif, son
bon coursier ; les rénes d’or lui battent dans la main ; a son épieu, qu’il
porte au poing, la pointe au ciel, flotte un gonfanon blanc ; il s’avance, le
brave, le front clair et serein. Apres lui marche son compagnon, puis tous
ces nobles Franks dont il affermit le courage. Il lance sur les Sarrasins son
fier regard, et, tournant doucement la téte vers ceux qui 'accompagnent :
« Seigneurs, dit-il courtoisement, seigneurs barons, marchez au petit pas ;
ces pafens courent a la mort ! »

» On se provoque du geste et de la voix. Le neveu de Marsille s’en vient,
I'insulte a la bouche, se ruer contre Roland. Roland, d’un coup d’épieu,
lui ouvre la poitrine et I'abat a ses pieds. Le frere du roi, Falsaron, veut
venger la mort de son neveu ; Olivier le prévient et lui plante sa lance au
corps. Un certain Corsablix, un de ces rois barbares, vomit I'injure et les
bravades : Parchevéque Turpin I'entend et fond sur lui a pleine lance ; il
I’étend mort sur terre. Et chaque fois quun Sarrasin tombe, les Franks
crient : Montoie!le cri de Charlemagne.

» De toutes parts les défis, les combats se succedent ; partout les Franks
sont vainqueurs ; pas un paien qu’ils ne renversent ! Roland va, frappant
de I'épieu, tant que le bois lui en reste a la main ; mais, au quinzieme coup,
I’épieu se brise ; alors il tire sa bonne épée, sa Durandal, qui si bien tranche
et taille les Sarrasins. Il faut voir comme il en fait carnage, comme les
morts s’entassent autour de lui ; le sang coule a flots sur la place : ses bras
en sont vermeils, son cheval ruisselant. I apercoit dans la mélée son fidele
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Olivier, fracassant du tron¢on de sa lance le crane du paien Fauseron.
«Compagnon, lui crie-t-il, que faites-vous ? En telle bataille a quoi sert un
baton? Du fer et de lacier, voila ce qu’il nous faut. Ou donc est votre
Hauteclaire, votre épée emmanchée d’or et de cristal ? — Je ne la puis tirer,
dit autre, car de cogner j’ai trop affaire | »

» Bt pourtant il la tire et la montre a Roland, par un vrai coup de che-
valier. Le paien qu’il en a frappé tombe le corps pourfendu ; la lame a tran-
ché sa selle émaillée d’or, et son cheval jusqu’a I’échine. «]Je vous tiens pour
mon frere, lui crie Roland. Voila les coups qu’aime tant Pempereur. » Et
de tous les cotés on a crié : Montjoie!

» Quelle horrible mélée | que de coups portés et rendus | que de lances
rompues et sanglantes | que de gonfanons en lambeaux | Et tant de bons
Franks perdent la leur jeunesse ! Jamais ils ne verront leurs meres, ni leurs
femmes, ni leurs amis de France, qui les attendent au-dela des monts !

» Pendant ce temps, Charlemagne gémit et se désole. A quoi bon ? Est-
ce en pleurant qu’il les peut secourir ? Malheur a lui, le jour ou Ganelon
lui rendit le triste office de partir pour Saragosse ! Le traitre en portera la
peine ; sa potence se dresse, mais la mort, en attendant, n’épargne pas nos
Franks. Les Sarrasins tombent par milliers et les notres aussi ; il en tombe,
et des meilleurs !

» En France, a cette méme heure, s’élevent de furieux orages : les vents
sont déchainés, le tonnerre gronde, la foudre éclate ; la pluie, la gréle tom-
bent a torrents. On sent la terre trembler, de Saint-Michel de Paris jusqu’a
Sens, de Besancon jusqu’au port de Wissant | Pas un abri dont les murs
ne se crevent. En plein midi, de noires ténebres ; plus de lumiere au ciel
que le feu des éclairs ; pas un homme qui ne tremble, et plusieurs de se
dire : « C’est la fin de ce monde, la fin du si¢cle présent | » — Ils n’en
savent rien, ils se trompent : — c’est le grand deuil pour la mort de Ro-
land.

» Comme nos rangs s’éclaircissent | La bataille est fougueuse et terrible !
Vous ne vites jamais tant d’hommes morts entassés, tant de blessures et
tant de sang ! Sur 'herbe verte en coulent des torrents | Les notres frap-
pent a coups désespérés | Quatre fois le choc leur est bon ; mais au cin-
quieme tous ils tombent frappés, hormis soixante que Dieu épargne !
Avant que de mourir, ceux-la se vendront cher.

» Quand Roland voit ce désastre : « Cher compagnon, dit-il a Olivier,
que de braves gisants par terre | quelle perte pour notre douce France !
Chatles, notre empereur, que n’étes-vous ici | Mon bon frére Olivier, que
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faire, et quel moyen de lui donner de nos nouvelles ? — II n’en est plus,
dit Olivier ; mieux vaut mourir que fuir honteusement. — Je vais, reprend
Roland, sonner mon olifant. »

» Chatles entend le cor de Roland, 'armée 'entend aussi. « On livre ba-
taille 2 nos gens | s’est écri¢ 'empereur. Jamais Roland ne sonne qu’au
cceur d’une bataille. — Il est bien question de bataille, répond aussitot Ga-
nelon. Tel propos dans une autre bouche, on I'appellerait mensonge. Ne
connaissez-vous pas Roland ? Pour un seul lievre, il va cornant tout un
jour | Allons, marchons ; pourquoi nous arréter ? Les terres de notre
France sont encore loin de nous ! »

» Mais Roland continue a sonner : il fait de si grands efforts, que le sang
jaillit de sa bouche et des veines de son front. « Ce cor a longue haleine, »
dit 'empereur, et le duc Naymes reprend : « C’est un brave qui sonne ; il
y a bataille autour de lui. Sur ma foi ! celui-la ’a trahi qui si bien cherche
a vous donner le change. Croyez-moi, marchons au secours de votre noble
neveu. Ne entendez-vous pas ? Roland est aux abois ! »

» L’empereur donne le signal. Avant que de partir, il fait saisir Ganelon:
C’est aux garcons de sa cuisine qu’il abandonne le traitre. Ils lui arrachent
poil a poil la barbe et la moustache, le frappent a coups de poing et de
baton, lui passent une chaine au cou, comme on fait a un ours, puis, pour
comble d’ignominie, en chargent une béte de somme.

» Cependant Roland promene ses regards tout alentour de lui : sur les
monts, dans la plaine, il ne voit que Franks expirés. Le noble chevalier, il
pleure et prie pour eux : « Seigneurs barons, Dieu vous ait en sa grace !
qu’a vos ames il ouvre son paradis | que sur les saintes fleurs il les fasse
reposer | Meilleurs guerriers que vous, je n’en ai jamais vu. Vous nous set-
vites si longtemps ! vous nous avez tant conquis de pays ! Terre de France,
ma si douce patrie, te voila veuve de tant de braves gens ! Barons franks,
vous mourez par ma faute | je ne vous ai pu sauver ni garantir ; que Dieu
vous aide, Dieu qui ne ment jamais | De chagrin je mourrai, si le fer ne
me tue | — Olivier, mon frére, retournons au combat | »

» Roland a reparu dans la mélée. Comme devant les chiens s’enfuit le
cerf tremblant, ainsi devant Roland s’enfuient les infidéles. Voici pourtant
Marsille qui s’en vient en guerrier, renversant en chemin Gérard de Rous-
sillon et d’autres preux franks. « Dieu te damne, lui crie Roland, de m’abat-
tre mes compagnons ! » et d’un revers de Durandal il lui tranche le poing,
puis saisit la blonde chevelure de Jurfaleu, le fils du roi. A cette vue, les
Sarrasins s’écrient : « Aide-nous, Mahomet ! venge-nous de ces maudits !
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Jamais ils ne lacheront pied ! Sauvons-nous | sauvons-nous ! » Sur ce mot,
il s’en enfuit cent mille ! Ne craignez pas qu’ils reviennent ; pour toujours
ils sont partis.

» Mais qu’importe si Marsille a fui | Son oncle, Marganice, reste sur le
terrain avec ses Ethiopiens aux noirs visages. Il se glisse derriere Olivier,
le frappe au milieu du dos, et du méme coup lui traverse la poitrine. « En
voila un, dit-il, qui nous venge de tous les notres ! » Olivier, frappé a mort,
leve le bras, laisse tomber Hauteclaire sur le cimier de Marganice, fait voler
en éclats les diamants dont il brille, et lui fend la téte jusqu’aux dents.
«Maudit paien, dit-il, ni a ta femme, ni 2 dame de ton pays tu n’iras te van-
ter de m’avoir abattu | » Puis il appelle Roland a son secours.

» Roland voit Olivier livide et sans couleurs, le sang ruisselant de son
corps. A cette vue, il se sent défaillit, et sur son cheval il se pame. Olivier
ne I’a point apercu. 1l a tant perdu de sang, que ses yeux en sont troubles.
Il n’y voit plus ni de loin ni de prées. Son bras, qui toujours veut frapper,
laisse encore s’abattre Hauteclaire, et c’est sur le cimier de Roland que le
coup porte. Le casque en est fendu jusqu’au nasal, mais la téte n’en est
point atteinte. A ce coup, Roland le regarde et lui demande avec douceur:
« Mon compagnon, I'avez-vous fait expres ? C’est moi, Roland, votre plus

cher ami | Vous ne m’avez défié, que je sache | — Je vous entends, c’est
votre voix, dit Olivier ; mais je ne vous vois point ! Si je vous ai frappé,
ami, pardonnez-moi | — Vous ne m’avez point fait de mal. Je vous par-

donne, ami, ici et devant Dieu. » A ce mot, ils s’inclinent 'un vers 'autre,
et sur ce tendre adieu les voila séparés |

» Roland ne se peut détacher du corps de son ami étendu sans vie sur
la terre ; il le contemple, il le pleure et lui rappelle a haute voix tant de
jours passés ensemble en si parfaite amitié. Olivier mort, quel fardeau pour
lui que la vie !

» Le bruit des clairons de 'armée de Charles vient aux oreilles des
paiens. « Hélas ! se disent-ils, c’est Charles qui revient, c’est le grand em-
pereur | Pour nous, fatale journée ! tous nos chefs sont a terre ; si Roland
vit, la guerre recommence, et notre Espagne est perdue pour nous. Jamais
Roland ne sera vaincu par un homme de chair | N’approchons pas, et lan-
cons sur lui tous nos traits ; qu’il reste sur la place. » La-dessus, ils se tien-
nent a distance et font pleuvoir dards, fleches, lances, épieux. L’écu de
Roland est percé, fracassé ; son haubert rompu et démaillé ; son corps
n’est pas atteint ; mais Vaillantif, en vingt endroits blessé, tombe mort sous
son maitre.
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» Le coup fait, tous ces paiens s’enfuient et galopent du coté de I'Es-
pagne.

» Roland, sans son cheval, est hors d’état de les poursuivre. Il s’en vient
secourir Parchevéque, lui délace son heaume, lui bande ses plaies béantes,
le presse contre son cceur et le dépose mollement sur le gazon. Puis dou-
cement il lui dit : « Abandonnerons-nous sans priere nos compagnons que
voila morts et que tant nous aimions ? Je veux aller chercher leurs corps
et les apporter devant vous. — Allez, lui répond l'archevéque, nous
sommes maitres du terrain, allez et revenez. »

» Roland le quitte et s’avance tout seul dans ce champ de carnage, cher-
chant sur la montagne, cherchant dans le vallon. II les trouve, ses braves
camarades, et le duc Sanche, et le vieil Anséis, et Gérard, et Béranger. Un
a un, il les apporte et les dépose aux genoux du prélat, qui les bénit en
pleurant. Mais, quand vient le tour d’Olivier, quand Roland veut apporter
le corps de ce cher compagnon étroitement serré contre son cceut, son
visage palit, ses forces 'abandonnent et par terre il tombe évanoui.

» L’archevéque, a cette vue, se sent pris d’'une mortelle douleur. Dans
ce val de Roncevaux, il est une eau courante : s’il pouvait en donner a Ro-
land ! Il saisit olifant et cherche a se trainer, chancelant, a petits pas, si
faible qu’il ne peut avancer ; mais toute force lui manque, et, la face contre
terre, il tombe dans la derniere angoisse de la mort.

» Roland s’éveille, il voit le saint guerrier gisant. Les yeux levés au ciel,
les mains jointes, il se confesse a Dieu et le prie d’ouvrir au bon soldat de
Charlemagne la porte de son paradis ; puis il s’approche du corps sanglant
du saint prélat, souleve ses deux belles mains blanches, les pose en croix
sur sa poitrine et lui fait un touchant adieu.

» Mais a son tour Roland sent que la mort le saisit. Il prie Dieu pour
ses pairs, le supplie de les appeler a lui, et, pour lui-méme, invoque le saint
ange Gabriel. Prenant d’une main Polifant, dont il ne veut se séparer, de
I'autre Durandal, il gravit une éminence en regard de I’Espagne, et, dans
un blé vert, sous un arbre, se laisse choir.

» Pres de la, derriere une roche de marbre, un Sarrasin Iépiait couché
au milieu des cadavres, le visage souillé de sang pour mieux contrefaire le
mort. Il voit Roland tomber ; soudain il se redresse, court a lui, le saisit et
se prend a crier : « Vaincu, le neveu de Charles | 2 moi son épée, je I'em-
porte en Arabie ! » Il la veut tirer ; mais Roland a senti quelque chose,
ouvre les yeux et ne dit que ce mot : « Tu n’es pas des notres, me semble ! »
et de son olifant que sa main tient encore, il asséne un grand coup sur le
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casque du paifen, lui fait jaillir les yeux et la cervelle et 'abat mort a ses
pieds. « Vil mécréant, dit-il, tu étais bien osé, d’autres diraient bien fou,
de mettre ainsi la main sur moi !... ]’en ai pourtant fendu mon olifant ! or
et les pierreries en sont tombés du coup ! »

» Peu a peu Roland s’apercoit que sa vue devient trouble. Il se dresse
sur ses pieds, s’évertue tant qu’il peut ; mais son visage est bléeme et livide.
Sur la roche voisine, il décharge dix coups de Durandal. 11 voudrait la bri-
ser, cette vaillante épée | Quel deuil et quelle douleur de la laisser aux
paiens | que Dieu daigne épargner cette honte a la France | Mais I'acier
grince et ne rompt pas. — Roland frappe a nouveau sur un roc de sat-
doine; pas la moindre breche a 'acier | — 1l frappe encore ; le roc vole en
éclats, I’épée résiste | « Ah | sainte Marie, s’écrie-t-il, aidez-moi !... Ma Du-
randal, toi qui si bien reluis a ce brillant soleil, toi si belle et si sainte, qui
par Chatles me fus donnée du commandement de Dieu méme, toi par
qui, je lui conquis Bretagne et Normandie, Maine et Poitou, Aquitaine et
Romagne, Flandre, Baviere, Allemagne, Pologne, Constantinople, Saxe,
Islande, Angleterre ! tu fus longtemps aux mains d’un vaillant homme,
tomberas-tu au pouvoir d’un poltron ? Ah ! sainte Durandal, dans ta garde
dorée que de pieuses reliques ! une dent de saint Pierre, du sang de saint
Basile, des cheveux de monseigneur saint Denis, du vétement de la Vierge
Marie ! se pourra-t-il qu’un paien te possede ? d’un chrétien seul et d’un
brave tu as droit d’étre servie l... »

» A ces mots, la mort Pentreprend et lui gagne le cceur. Sur Pherbe verte
il s’étend, couche sous lui son épée et son cher olifant ; puis, tournant le
visage vers la gent sarrasine, afin que Charles et les siens disent en le trou-
vant la qu’il est mort conquérant, il se frappe la poitrine et demande a
Dieu merci. De maintes choses lui vient la souvenance ! de tant de beaux
combats, de sa douce patrie, des gens de son lignage, de Charles, son sei-
gneur, qui I'a nourri! et sur lui-méme aussi sa pensée se retourne : « Mon
Dieu, notre vrai pere, toi qui jamais ne mens, qui retiras Lazare d’entre les
morts et Daniel de la dent des lions, sauve mon ame, arrache-la au péril
des péchés que jai faits en ma vie! » Et ce disant, la téte inclinée sur son
bras, de la main droite il tend a Dieu son gant ; saint Gabriel le prend, puis
Dieu envoie son ange chérubin et saint Michel du péri/ ; par eux et par Ga-
briel, 'ame du comte est portée en paradis! (1) »

(1) Si nous avons donné a nos lecteurs un aussi large extrait de la fameuse Chanson de Roland,
c’est que nous avons voulu leur faire partager une bonne fortune littéraire qui a mis en émoi tous
les poctes et les historiens contemporains.

La chanson, ou pour mieux dire le poéme de Roland, date probablement du X¢ siecle, car le 13 oc-
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Puis, c’étaient les chansons de geste du grand Charlemagne et de ses pairs
a la main si rude, et comment Renaud de Montauban, lquel conquist I’Ar-
denois, rompit la téte avec un échiquier d’ivoire a Berthelon, batard de Char-
lemagne, qui, en jouant, 'avait appelé « fils de putain » ; comment Renaud
et ses trois fréres montés sur le coursier Bayard — poétique figure qu'on
croirait née sous les tentes des douairs arabes — se dirigent vers I’Ardenne
pour échapper a la fureur du grand empereur, qui a juré sur les reliques
de saint Denis de venger son batard chéri ! (1)

Puis c’étaient encore les épopées de la Table Ronde et le mystérieux hanap
du Saint-Graal, coupe d’or qui avait été sanctifiée par le Christ lors de son

tobre 1066 au moment ou les haches saxonnes allaient s’abattre a Hastings sur les armures nor-
mandes, les soldats de Guillaume de Normandie chantaient la chanson de Roland ainsi que I'assure
Robert Wace dans son Roman de Rou. Or, nous n’avons pas outre-passé notre droit d’historien,
en supposant que ce poéme, populaire parmi des soldats normands, fut connu a cette époque par
un clerc ardennais qui charmait les longues soirées d’hiver passées dans le sombre chateau de
Bouillon, en lisant a son Seigneur quelques pages de cette sublime épopée ou les grands coups
d’épée sont presqu’autant d’actes de foi religicuse.

Le poe¢me de Roland vient d’étre découvert récemment a Oxford dans la bibliotheque bod-
léienne par M. ’abbé de Ia Rue. M. Francisque Michel pense que le poéme d’Oxford est bien celui
dont les strophes étaient chantées a la bataille d’Hastings. Les vers selon lui, rappellent le langage
usité dans les lois de Guillaume-le-Conquérant. M. Gerrin va plus loin et nous semble inattaquable,
lorsqu’il prétend que le texte d’Oxford n’est pas une ceuvre du XII° siecle, mais que c’est au onziéme
qu’il appartient. Quant a déméler entre 'an 1000 et 'an 1100, I'instant précis qui I’a vu naitre, c’est
chose impossible a notre avis.

La traduction que nous donnons ici est une sorte de résumé du poéme qui ne compte pas
moins de quatre mille vers. II faut lire ce merveilleux poeme dans la traduction de M. Gerrin, qui
pour mieux rendre le coloris de son modele a emprunté le langage d’Amyot. Les fragments que
nous avons cités sont dus a M. Vitet, qui dans la Revue des Deuxc Mondes de juin 1852, a attiré I'at-
tention du public sur cette merveilleuse épopée carlovingienne.

(1) Dans le chapitre des Traditions et Légendes, nous prouverons que cette charmante Chro-
nique des Fils Aymon que les Allemands appellent I’Iiade du moyen age, n’a pu étre composée comme
on lassure, par Aymon de Chatillon vers 1190. Nous montrerons aussi que le théatre de ce drame
ou le grand Charlemagne joue le role de Géronte, doit étre restitué a I’Ardenne et non a la France
méridionale et au Périgord. Nous prouverons qu’une foule de localités de ’Ardenne méridionale
rappellent le souvenir des principaux personnages de cette Chanson de Geste ot 'on voit apparaitre
la premiere résistance des féodaux contre le despotisme oriental que le grand Charles ressuscita
un moment, mais qui s’écroula complétement apres sa mort.

Ainsi nous retrouvons dans les environs d’Otrval et de Virton, le Mangis-Bois, Chatean-Renand,
Merlinvanx, ou val de Merlin, le pas Bayard prés du castel de Montanban dont les ruines, ainsi que les
vestiges des lignes du camp de Charlemagne se distinguent nettement dans cette antique forét, ou
tous les poctes, depuis les trouveres du X1° siecle, jusqu’a Shakespeare, ont placé le théatre de leurs
créations, tour-a-tour gracieuses ou terribles.

N’oublions pas non plus de mentionner, que le duc Aymon portait le titre de Prince d’Ardenne
et que dans les environs de Chateau-Renaud et de Virton, les noms de Renand, Guichard, Alard et
Richardet — les quatre fils du duc Aymon — sont tres communs parmi les habitants.
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supréme repas avec ses apotres. (1) Qui peut dire si I'idée de la conquéte
du Saint-Sépulcre n’est pas sortie du roman du Saint-Graal et des aventures
des chevaliers de la Table Ronde, allant a la conquéte du saint vase avec
lequel le Christ avait proclamé pour la premicre fois la fraternité humaine
dans le mystere de ’Eucharistie ?

Et dans ce roman de la Table Ronde, quelles attachantes, poétiques et
charmantes créations | C’est Arthur aux blonds cheveux ; Metlin, fils d’'un
démon et d’une vierge et dont le tombeau se trouvait dans la forét des Ar-
dennes, et la séduisante Viviane, et Lancelot le mélancolique paladin, et
Tristan le Léonois, et tant d’autres que notre plume ne pourrait parvenir
a nombrer !

Si de la salle du donjon et de sa vaste cheminée, dans laquelle bralent
des chénes entiers, tandis que le vent balaye de son aile la cime des foréts
frissonnantes et que le loup hurle a la lune, si de I'intérieur de ces puis-
santes tours ou le feudataire passait les rares journées pendant lesquelles
il laissait reposer la lance et 'épée — si de la nous jetons un regard au de-
hors, nous y trouverons encore un imposant et sombre spectacle qui n’était
pas fait pour amollir les ames des farouches barons du XI° si¢cle.

I’Ardenne enticre était alors une vaste forét, sauvage, impénétrable, et
au milieu de laquelle se trouvaient quelques monasteres, véritables cha-
teaux fortifiés, renforcés de puissantes tours byzantines ou romaines, avec
des meurtricres, des créneaux, des portes de fer, des palissades, des fossés,
qui suffisaient a peine, dans ces époques de violence, a protéger les pauvres
moines contre les invasions des Normands, des Hongres, ou contre les
entreprises d’un seigneur sans foi. Sur le sommet des rochers les plus es-
carpés et les plus inaccessibles, s’élevait la tour du baron ou du comte, aux
¢épaisses murailles crénelées et sur la créte desquelles se dressait son gon-
fanon de guerre. Le bourg, qui s’étendait a 'ombre du chateau, était pa-
lissadé et défendu par un fossé, et a la moindre alarme, les serfs se
réfugiaient dans I'enceinte ou dans les souterrains du manoir, tandis que
le baron, prenant son écu et sa lance, allait bravement au-devant de I'en-
nemi.

L'intérieur offrait d’étroits couloirs a peine éclairés par de rares meur-
tricres. La salle d’armes, décorée de peaux de loups, de bois de cerfs, de

(1) On désignait sous ce nom, le vase sacré dont le Christ s’était servi dans la derni¢re Cene et
dans lequel Joseph d’Arimathie recueillit le sang du Rédempteur. Le Saint-Graal était conservé
dans le chateau de Mont-Sauvage par un ordre mystique de chevaliers, dits Messéniens, qui peut-
étre pratiquaient les rites mystérieux des Templiers. — CANTU, t. V, p. 347.
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hures de sangliers, de cornes d’aurochs, d’épieux, de lances, d’épées, de
luisants morions ou de lourdes cottes de mailles, reflétait partout I'idée de
la lutte et de la guerre. Sous les tours, ou adossés a leurs flancs intérieurs,
s’étendaient les logements des hommes d’armes, des servants de corps ou
des serfs vétus de bure, petits, difformes et couards, employés aux usages
domestiques. (1)

(1) Un des historiens les plus consciencieux de notre époque (César Cantu) a fait un tableau
aussi curieux qu’exact de la vie et des habitudes des feudataires du X1° et du X11° siecle. Nous croyons
que le lecteur nous saura gré de citer ici cette page intéressante ou 'on voit se mouvoir et ou 'on
sent vivre la féodalité.

«Le plus ordinairement le feudataire choisissait, pour y établir sa résidence, une hauteur au mi-
lieu de ses domaines. La il se construisait son manoir, un de ces chateaux dont les ruines couronnent
encore beaucoup de cimes élevées, objet de curiosité pout nous, d’effroi pour nos devanciers, et
qui nous offrent I'aspect d’une société divisée en elle-méme, ou les armes tiennent lieu de droit et
de lois ; symbole de la puissance solitaire et indépendante, de la force et de la valeur personnelle.
Ces masses solides, en pierres de taille, aux tours rondes ou polygones, couronnées de créneaux,
avec des terrasses en saillie, s’élevaient au milieu d’humbles cabanes, comme un brigand au milieu
d’une tourbe servile. Une de ces tours, moins grosse, mais plus élevée, avec des fenétres ouvertes
aux quatre vents, était destinée a la sentinelle qui annongait le point du jour au son du beffroi ou
du cor, afin que les vilains se missent au travail ; on donnait ’alerte par le méme moyen a 'approche
de 'ennemi, pour que les hommes d’armes se trouvassent préts a combattre. Un vol ou un meurtre
était-il commis, la sentinelle poussait un cri que chacun devait répéter de proche en proche, afin
que le coupable ne put trouver 'impunité sur le fief limitrophe.

» Lart venait en aide a la nature pour rendre impraticable I’accés des chiteaux ; on les entourait
de fossés, d’ouvrages avancés, de palissades, de contreforts. Des chausse-trapes qui étaient disper-
sées aux environs, des herses, des ponts-levis étroits et sans garde-fous, des machicoulis suspendus
2 des chaines, en défendaient Pentrée. A Pintérieur s’ouvraient des portes souterraines pour les
sorties, et des bascules précipitaient dans des gouffres. Les chateaux réunissaient enfin tout un sys-
teme de défense et d’embuches, fait pour effrayer quiconque aurait projeté contre eux une attaque
ou une surprise.

» Des tétes de loups el de sangliers, ou des aiglons et autres oiseaux de proie, cloués sur les
portes garnies de fer, des cornes de cerfs et de chevreaux, dans le vestibule, indiquaient les diver-
tissements sanguinaires du chatelain. En avancant dans sa demeure, tout s’y offrait disposé par
Parchitecte, non pour agrément et la commodité, mais pour la défense, la force et la sareté. Des
armures, des lances, des hallebardes, des masses aux pointes de fer, étaient suspendues, au milieu
des écussons en relief, dans les vastes salles, que ne mettaient pas a I'abri du froid les immenses
cheminées autour desquelles se réunissait la famille pour jouer aux échecs ou aux dés, broder, chan-
ter, écouter des récits, qu’accompagnait souvent le son du luth et de la mandore.

» On y trouvait toutes les provisions nécessaires, soit pour la bouche, soit pour la guerre ; tout
y était bien garni, de la cuisine aux prisons, du poulailler aux meurtricres, de la cave a I'arsenal, des
écuries aux archives ; mais en toutes choses régnait un luxe plus cotteux que délicat. Frere Jehan
voyait dans le chateau de Montbazon des tables chargées de brocs, de vaisselle d’argent et de coupes
d’or ; des cheminées de dix pieds de largeur, avec des chenets massifs, soutenant des troncs d’arbres
entiers ; des chaudiéres qui contenaient la moitié d’un veau, et des broches qui portaient un mar-
cassin entier. C’étaient des tables immenses, chargées de cent brocs de vin ; des fournées de cent
pains ; des omelettes faites de centaines d’ceufs. Les caves, le garde-manger, les celliers, la laiterie,
Poffice, le fruitier, regorgeaient de provisions. Il ne fallait pas moins, pour suffire a tant d’écuyers,
de fauconniers, de pages, de régisseurs, de serviteurs, de jardiniers, d’employés a la cuisine, a la pa-
neterie, a la bouteillerie, de fourreurs, de portiers, de soldats, de sentinelles, sans compter les maitres
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Tout concourait donc a donner a ce XI¢ siecle une physionomie de tris-
tesse profonde. Les populations portaient sur le front cette redoutable pa-
leur que le spectacle des enfers avait laissée sur la maigre figure du Dante.
L’an 1000 devait clore la vie de P’humanité, et les cieux, noirs et sans rayons,
devaient s’abaisser sur la race d’Adam, comme le sombre couvercle d’un
sépulcre.

Avec le XI° siecle commenca cette effroyable série de calamités, — de
pestes, — de famines, qui remplit d’effroi les plus hardis et fit croire a cha-
cun que le soir du monde était arrivé. Sur soixante et seize années on en
compta quarante-huit, pendant lesquelles la peste, la famine, /e mal des ar-
dents, se relayaient comme des anges exterminateurs envoyés pour faire de
la terre une vaste solitude. « Alors, dit un chroniqueur, on vit de toutes
parts, des pays voisins et ¢loignés, d’outre-mer méme, une foule immense
des deux sexes, frappée de terreur, affluer en I’église de Tournai. Chacun,
dans Peffroi de son ame, redoutait pour soi le malheur qui consumait les

et les parents, les amis, les chevaliers, les pelerins, les voyageurs, qui demeuraient tant qu’il leur
plaisait, et partaient chargés de dons. C’est qu’en effet ’homme qui rencontre tous les jours des
hommes, s’habitue a étre indifférent a leur aspect ; tandis que celui qui vit isolé d’eux éprouve une
jouissance véritable dans la vue et dans la compagnie de son semblable, ce qui rend son hospitalité
généreuse.

» Au-dedans, la forteresse est distribuée en différentes picces : dans les appartements, les dames
s’occupent d’ajuster la plume aux traits d’arbalete, les cordes aux arcs ; de préparer les dards, d’orner
les cimiers. Dans les salles basses, les ouvriers fourbissent et brunissent les épées, les boucliers, les
conques, les masses de fer, les marteaux, les lances, les arbalétes, les morions, les hauberts, les bras-
sards, les gorgerons, les targes, toutes les armes de fer, de cuivre, de corne et de cuir.

» Parfois, au milieu des repas ou des jeux, retentissait le son du beffroi. Aussitot on courait aux
armes ; les meurtrieres, les créneaux, les barbacanes, se garnissaient de guerriers ; on levait les
ponts, on baissait les herses, on combattait ; et I'attaque repoussée, on se remettait a table, on re-
prenait les jeux ou la conversation.

» Le feudataire vivait la comme I'aigle dans son nid, isolé de tous ceux qui n’étaient pas dans sa
dépendance, n’étant pas plus modifié par la société qu’il ne pouvait la modifier lui-méme. Le peuple
qui habite autour de lui n’est pas de son sang ; il ne se compose pas de ses parents et de ses proches,
comme dans les clans d’Fcosse et d’Irlande ; il n’est pas li¢ 4 lui par Paffection ou par des traditions.
Le feudataire se trouve seul avec sa femme et ses enfants, bourru, soupconneux, séparé de cette
gent qui le craint et lui obéit. Quelle haute idée ne doit-il pas concevoir de lui-méme, pouvant tout
et le pouvant de sa seule autorité, sans rencontrer d’autres limites intérieures ou extérieures que
celles de sa propre force | Dés la plus tendre enfance, 'orgueil du pere et la soumission des setfs
apprennent au seigneur que tout lui est permis ; il grandit en voyant d’un c6té la foule tremblante
et méprisée, de 'autre un petit nombre choisi de gens dévoués, qui sont préts a exécuter toutes ses
volontés ; jeune, exempt de toute crainte, de toute sujétion, il acquiert une bizarre énergie de ca-
ractere, et devient non seulement farouche, perfide, scandaleux, mais capricieux, extravagant ; et
son obstination a ne pas se départir de ses habitudes lui fait repousser tout progres. Ses serviteurs
recoivent de lui, au lieu de solde, le droit d’extorquer et de tyranniser a merci ; nouvelle gradation
de tyrannie, qui agrandit de plus en plus la distance entre les habitants du chateau et les vilains :
ceux-ci congoivent un respect héréditaire pour ce chef qui peut tout, qui les défend contre d’autres
ennemis, tout en maudissant un ordre de choses qu’ils ne peuvent changer. »



chairs d’autrui. I’église, remplie de malades, offrait un spectacle horrible;
les uns, en proie au feu bralant qui les dévorait, poussaient des hurlements
affreux ; chez d’autres, les chairs, consumées jusqu’aux genoux, laissaient
voir les os décharnés du pied et de la jambe ; d’autres gisaient ¢a et 1a,
semblables a des troncs brilés, et 'on était obligé de les emporter (1).»

Leffroyable fléau (arsura, ardentinm plaga) n’épargna ni la Belgique, ni
I’Allemagne, ni la France ; en I’église Saint-Martin de Limoges, les infor-
tunés atteints de la contagion s’étouffaient aux portes et donnaient, par
leur réunion, plus d’énergie au fléau. On y transporta les reliques les plus
célebres, mais rien n'y fit, les malheureux mouraient en baisant les chasses
saintes (2).

LLa famine vint glaner dans cet immense charnier, et ce que la peste avait
épargné fut frappé de mort. L’ordre de la nature semblait interverti, et
Dieu paraissait avoir retiré sa main de la terre | « Le Bosphore et le Nil
roulerent des glacons. I’Asie fut ravagée par des tremblements de terre
qui renverserent plusieurs villes (3). »

D’horribles crimes, inconnus jusqu’alors, vinrent épouvanter le monde;;
on racontait, dans les tristes veillées, de ténébreuses et sinistres histoires.
Tantot ¢’était un misérable qui avait étalé de la chair humaine au marché
de Tournus ; tantot un farouche solitaire aupres de la demeure duquel on
avait déterré quarante tétes d’hommes, de femmes et d’enfants (4). Puis
venaient des prodiges sans nombre ! Les gens des Flandres avaient vu la
vieille tour d’Oudenbourg, élevée par Dagobert, ployée par le vent, puis
se redresser miraculeusement au milieu d’une grande clarté. En Zélande,
une fontaine donna du sang au lieu d’eau pendant quinze jours, et, le 30
aout de I'an 1088, on apergut un dragon de feu volant par le milieu du ciel
et vomissant des torrents de flamme de sa gueule entrouverte. Les eaux
d’une fontaine aupres de Mons avaient paru toutes sanglantes. A Tournai,
on vit un prodige encore plus inoui. Une grande quantité de 1ézards, de
couleuvres et autres bétes venimeuses, s’étant assemblée dans une plaine
aupres de cette ville, se sépara en deux bandes qui se battirent opiniatre-
ment tant que 'une des deux, vaincue et chassée, abandonna la place toute
couverte de ses morts, et se retira dans le creux d’un gros arbre ou les
vainqueurs la poursuivirent pour achever sa défaite. Dans le comté de

(1) Balder, Chron. supp. 366.
(2) Chron. Adhémar, 147.
(3) Chron. Glaber.

4) Idem.
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Namur, du pain qu’on avait cuit sous la cendre parut tout sanglant lorsqu’on
le rompit. Les animaux domestiques, devenant tout a coup sauvages, quit-
taient les maisons et retournaient aux foréts et aux champs. Dans maint
endroit, on vit, durant plusieurs nuits, pleuvoir des étoiles si dru et si menu qu’on
elit dit que ¢’étaient des bluettes des débris des orbes célestes (1). Quelque coté de
I’horizon qu’on interrogeat a cette douloureuse et funeste époque, I'ceil
ne rencontrait que prodiges, l'oreille n’entendait que choses sombres et
terribles. De toutes parts, on courait aux monasteres faire sa paix avec
Dieu et renoncer aux choses d’'un monde dont on attendait le dernier jour
avec une secrcte horreur.

Aux yeux des fideles, ces prodiges étaient des signes précurseurs de
quelque grande catastrophe, — le trait de feu livide qui précede la foudre !
les livres saints avaient annoncé que — lorsque mille années serazent accomplies
— le Juge supréme apparaitrait sur les nuées pour juger les enfants des
hommes ! Chaque soleil qui se couchait a 'occident était salué par les peu-
ples consternés comme le dernier qu’il leur fat donné de contempler.
Quand les vents de la nuit gémissaient dans les hautes girouettes des don-
jons, on croyait ouir les sons de la trompette de 'archange venant jeter au
monde son arrét de mort. -—— Les pauvres, — les affligés, — les serfs et
tous ces infortunés qu’un siecle de fer broyait sous son implacable meule,
saluaient avec un cri de joie la fin de leurs miseres (2) et la venue de ce
royaume du Christ, dans lequel ils allaient, eux pauvres esclaves, étre a leur
tour les barons et les comtes du Ciel | Les maitres des donjons, des burgs,
les ducs, les margraves, les rois mémes se pressaient au pied des autels
pour échanger leur pourpre contre le cilice de la pénitence. Maintenant
que le monde allait manquer a tous, que Dieu allait briser son ceuvre,
quimportaient les biens terrestres ? Aussi tous les puissants du siecle re-
couraient-ils aux remedes de 'dme, et rendaient-ils a I’Eglise, sous forme de
donations, les biens dont ils avaient dépouillé ce pauvre peuple qui, courbé
sur sa glebe, tournait vers le ciel un regard rayonnant d’une mélancolique
espérance. On fondait des prieurés, des monasteres, des couvents, comme
si, en s’abimant, le monde eat da respecter I'asile des hommes voués a la

(1) Mézeray. — Glaber.

(2) Malgré la volonté et le génie de Charlemagne, la Gaule tendit a étre possédée par quelques
milliers de seigneurs, seuls formant la nation, seuls maitres des pouvoirs publics, ayant sous eux
des millions d’esclaves. Le nombre de ceux-ci était immense. Alcuin en avait vingt mille. Leur
condition était tres misérable, puisque Charlemagne, dont les domaines étaient pourtant les mieux
administrés de toute la Gaule, ordonne dans un Capitulaire de prendre garde qu’aucun de ses es-

claves ne meure de faim, « autant que cela se peut faire, dit-il, par la grace de Dieu ». (BALUZE, t. I, p.
264).
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priere (1).

Enfin, au milieu de ces terreurs, de ces prodiges, au milieu de cette piété
d’effroi, de ces saints arrangements, ’an mille s’ouvrit. Il est probable que
les premiers jours de I'année n’eurent rien de sinistre, car les chroniques
n’en ont point parlé. Ce furent peut-ctre quelques-unes de ces belles gelées
de janvier ou la pureté de I'air et la clarté du ciel réveillent 'ame qu’elles
épanouissent, et Parrachent, pour un temps du moins, au malaise du pré-
sent, aux inqui¢tudes de I'avenir. Cependant les jours, les mois s’écoulaient,
et Pattente devenait de plus en plus pénible.

Le saint temps du caréme se passa dans le recueillement et dans la
pricre. I1 n’y eut enfant si tendre, femme ou vieillard si faible qui s’exemptat
du jedne commandé par 'Eglise. Mais le jour de la mort du Sauveur ap-
prochait, et ce n’était pas sans effroi qu’on le voyait venir, car c’était le
jour le plus solennel de I'année.

Le soir du jeudi saint, dit la chronique de Soissons, une barre de fer
sortit du ciel entrouvert, et descendit lentement, pareille aux longs sillons
d’un éclair. Les maisons étaient fermées, beaucoup de gens étaient endor-
mis ou achevaient leurs prieres ; mais la lumicre était si vive que tout le
monde en fut ébloui dans les maisons fermées aussi bien qu’en plein
champ, car elle pénétra par les plus petites ouvertures. Cependant le ciel
¢tait devenu serein et pur ; mais la trainée de feu se déroula tout a coup
en forme de dragon, sa téte grossit et s’allongea, ses pieds prirent une
teinte bleuatre, et, aprées avoir traversé Iair pendant quelques secondes, le
météore disparut tout a fait.

Les cierges brulerent alors devant les chasses des saints, et les litanies
des agonisants se récitaient tout haut dans les églises ; personne, dans les
lieux ou on avait vu le prodige, ne voulut se coucher, et la nuit se passa en
prieres. Le vendredi, avant le lever du jour, les fidéles se rassemblerent
dans les églises ou dans les chapelles des couvents. Des processions se
formerent, et le peuple les suivit pieds nus et la hart au cou. On sortit des

(1) L’histoire de cette époque est muette et insignifiante, non pas tant faute de documents que
faute d’événements. La vie était pale et monotone, a cause de I'isolement des individus ; toutes les
relations intellectuelles et matérielles étaient rares ; il n’y avait guere que les pelerins et les marchands
qui voyageassent. Les existences étaient généralement sombres, misérables et barbares. D ailleurs
la croyance en la fin du monde, croyance qui semblait justifiée par les pestes, les famines, Les ca-
lamités de tout genre dont "Europe était désolée, répandait une atonie universelle. Tout était glacé
d’effroi a I'attente du jour fatal ; toute entreprise avait cessé, tout mouvement était arrété ; il n’y
avait plus ni espoir ni avenir. On redoublait de ferveur religicuse, on se pressait dans les couvents,
on donnait ses biens a I’Eglise, et de toutes parts on entendait ce cri lugubre : « La fin du monde
approche !'» (LAVALLEE, Hist. de France, t. 1, p. 222.)
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villes étroites et enfumées, des monastéres ou des chateaux fortifiés, et les
processions, croix et banniéres en téte, parcoururent les champs qui com-
mencaient a fleurir.

On s’arrétait devant chaque Vierge, on se prosternait au pied de chaque
calvaire, et la clercs et laiques entonnaient tous ensemble le Miserere ou le
De profundis clamavi. On voyait au fond des vallées se dérouler ces longues
files de peuple qui suivaient les détours des ruisseaux brillants de feux ou
les sinuosités des haies blanches de fleurs. On plantait des croix a endroit
ou les processions se rencontraient ; on se mettait a genoux; 'on chantait
avec grande ferveur les sept psaumes de la pénitence et les litanies des
saints, et on demandait grace au Seigneur pour cette nature qui se ranimait
et pour cette terre qui se couvrait de fleurs.

Cependant les fleurs tomberent, et I'été, sur lequel beaucoup de gens
ne comptaient plus, revint avec ses fruits, peut-étre méme avec ses plaisirs,
car rien ne justifiait plus la crainte, et la piété dut se relacher a mesure que
le danger s’éloigna. Mais un nouveau prodige vint les réveiller. Au mois
de septembre il parut a 'occident une de ces grandes étoiles qu’on appelle
cometes, et que 'on vit pendant pres de trois mois ; elle brillait, depuis la
chute du jour jusqu’au chant du coq, d’une si vive lumiere qu’elle éclairait
plus de la moitié¢ du ciel.

On racontait vers le méme temps une histoire merveilleuse.

Bien des années apres la mort de Charlemagne, le troisieme Othon eut
un réve dans lequel le ciel I'avertit d’enterrer en terre sainte le corps du
vieil empereur. Othon vint a Aix, et s’enquit aupres des vieillards du lieu
ou le corps était déposé ; mais le souvenir s’en était effacé, et personne ne
put le lui apprendre. Alors il jetna et pria pendant trois jours, et au troi-
sieme jour, par une inspiration divine, il fit lever les dalles et fouiller la
terre sous une des nefs de I’église Sainte-Marie. Aprées avoir creusé long-
temps, on rencontra une espece de niche voutée, ou 'on pratiqua une ou-
verture étroite.

I’Empereur y descendit seul avec le comte de Laumelle, deux évéques
et quelques moines. Charlemagne n’était pas couché, comme sont les
morts ordinaires. Il était assis sur un siege d’or, la couronne en téte, le
sceptre et ’épée a la main ; et la couronne, le sceptre et épée étaient de
Por le plus pur. Quand ils furent tout pres de lui, PEmpereur et les siens
plicrent le genou, et sentirent une odeur tres forte. Cependant le corps
était sain et parfaitement conservé. Seulement les ongles de ses doigts
avaient déchiré les gants de peau dont ses mains étaient revétues, et avaient
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atteint une longueur extraordinaire ; ce que voyant, Othon d’Allemagne
les fit couper pieusement sous ses yeux.

Entre ceux qui avaient suivi "Empereur, « il y avait un chanoine du lieu
nommé Adalbert, qui était d’une stature colossale et d’une force merveil-
leuse. Cet homme prit la couronne de Charlemagne et se la mit sur la téte,
comme pour I'essayer ; mais sa téte fut trop petite, ou le cercle de la cou-
ronne trop large pour elle. Il mesura sa jambe avec celle du vieux roi : elle
était plus courte de beaucoup et se brisa a 'instant, comme par une ven-
geance du ciel. » IT survécut quarante ans a ce malheur, et fut toujours fai-
ble et malade jusqu’a ’heure de sa mort.

Quant au corps de Charlemagne, "Empereur le fit revétir de vétements
blancs et transporter, aux yeux de tout le peuple, dans la nef droite de
Iéglise, ou il fut enterré sous 'autel de saint Jean-Baptiste. On placa au-
dessus de son corps une chasse d’or d’un travail admirable, et elle devint
célebre par les miracles qui s’y faisaient en grand nombre. I’Empereur
laissa tout ce qu’il avait trouvé dans le tombeau de Charlemagne, a I'ex-
ception d’une petite croix d’or, qu’il porta au cou toute sa vie, et du trone
d’or, qu’il échangea avec un roi des Slaves nommé Batis, contre les reliques
de saint Adalbert le Martyr ; mais cela méme fut blamé, et on assure que
le vieil empereur lui apparut une nuit, et lui prédit qu’il régnerait sans gloire
et qu’il mourrait sans héritiers.

Voila comme on s’effrayait en I’an mille de I’ére chrétienne ; il fallut
plusieurs années pour dissiper ces terreurs sans objet et rassurer ces ames
superstitieuses. Mais aprés ce temps de crise, la terre semble reprendre
une vie nouvelle ; elle se ranime par degrés, comme la campagne aprés un
orage, aux premiers rayons du soleil. Les fondations se multiplient, la piété
revét toutes les formes, se produit sous tous les aspects, depuis les ladreries
isolées au sommet des montagnes, jusqu’aux maisons de refuge ouvertes,
au sein des villes, a la vieillesse et a la souffrance ; depuis la cathédrale go-
thique, audacieux élan vers un autre monde et une autre vie, image de la
cité divine, construite sur la croix, sur le triangle et I’ellipse, symboles poé-
tiques de I'infini, jusqu’a '’humble chapelle de pierre qui s’éleve au bord
de la route, et dont la petite croix rouillée se perd dans le feuillage du tilleul
qui P'abrite. Chose singuliere ! la reconnaissance produisit le méme effet
que la frayeur. Les monasteres se remplirent de la population des cam-
pagnes, les abbayes de prétres et de moines, et, dépouillant ses vétements
souillés, dit un chroniqueur, « la terre revétit la robe blanche des églises. »

Tout était donc sombre dans ce XI° siecle qui s’était ouvert sous 'empire
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d’une terreur profonde laquelle n’était pas encore dissipée. Le monde
morne et triste semblait recevoir la lumiere du soleil a travers un crépe de
deuil. La terre, envahie partout par les bruyeres ou les foréts, nourrissait
a peine ses habitants et la famine relayait la peste ou venait glaner sur les
pas du glaive. Le droit n’était qu'un mot, la force régnait sans conteste, et
le bras le plus rude ou le plus vaillant pouvait aspirer aux plus belles sei-
gneuries (1).

C’est dans ce milieu social, dans cette atmosphere sinistre et sombre
que grandit Godefroid de Bouillon, le vaillant fils d’Eustache le Pirate.
Souvent dans les longues veillées, lorsque la neige couvrait les plaines et
les foréts de son éblouissant manteau, ’oncle de Godefroid dut lui racon-
ter les vaillantises de ses ancétres, les hauts faits d’armes de Gothelon le
Grand, de Godefroid le Barbu et de tous ces fiers barons qui, depuis Go-
defroid I’Ardennais, avaient illustré le donjon de Bouillon. II dut lui dire
aussi quelle fidélité héréditaire les ducs de Bouillon avaient toujours mon-
trée aux empereurs d’Allemagne dans les luttes de la race germanique
contre la race franke et contre I'Italie et les papes, qui prétendaient sou-
mettre a leur autorité les fiers barons germains et forcer 'Empereur a leur
tenir Iétrier. Ces prétentions, contre lesquelles Godefroid le Bossu avait
pris les armes en fidele vassal qu’il était, tandis que sa femme Mathilde se
rangeait sous la banniere du Vatican, devaient paraitre monstrueuses au
vieux comte. Depuis quand I'épée et la lance s’étaient-elles inclinées devant
la sandale d’un moine et de quel droit le casque orgueilleux du féodal de-
vait-il s’abaisser devant la cagoule d’un pale clerc, macéré par les veilles et
dont le bras n’aurait pu soutenir un écu de bataille ? Le vieux comte disait
sans doute aussi a son beau neveu, qui écoutait en levant sur lui ses yeux
vert-de-mer — dont parle Tacite et qui semblaient si terribles aux Romains
— que la papauté n’était qu'un vasselage de 'Empire et que le grand

(1) La force brutale était donc 'unique maitresse de la société et en perpétuait les miseres et
’anarchie. Les rois et les princes ne songeaient qu’a assouvir sur les faibles leurs passions rapaces,
féroces et impudiques. La guerre était toute 'existence des barons, qui couraient sans cesse par les
chemins pour vider une querelle, chercher du butin, avoir des aventures. Le peuple des vilains et
des serfs était liveé a des souffrances perpétuelles ; les champs restaient incultes et déserts, et les
famines étaient si affreuses « qu’il semblait désormais, dit Glaber, que ce fat un usage consacré
que de manger de la chair humaine. » Toute civilisation semblait anéantie ; ’humanité allait retomber
dans Iétat sauvage : « La corruption déborde partout, écrivait Pierre Damien ; le monde n’est plus
qu’un abime de méchanceté et d’impudicité. »

Tl 'y avait plus d’espoir que dans Eglise ; mais PEglise elle-méme, devenue toute matérielle et
féodale, envahie par des barons sanguinaires, plongée dans I'immoralité la plus profonde, était me-
nacée de ruine. Deux grandes plaies la rongeaient au cceur : ¢’étaient le mariage des prétres et les
investitures séculicres. (LAVALLEE, Hist. de France, t. 1, p. 227.)
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Othon avait donné a trois papes l'investiture du sicge de saint Pierre,
comme il et donné a 'un de ses barons I'investiture d’un fief ou d’une
chatellenie (1).

En effet, pour les feudataires du XI° si¢cle, pour ces barons hautains
(2), ces hommes de proie et de violence qui avaient conquis par le glaive
comtés, duchés, empires, les prétentions de la papauté devaient paraitre
étrangement insolentes. N’avaient-ils pas protégé de leurs épées et de leurs
lances les monasteres, les abbayes et les moutiers contre les Hongres et
les Normands, tandis que les clercs pales et tremblants chantaient derriere
les murailles : A furore Normannorum libera nos, Domine ¢

« Il est vrai, continuait Godefroid, I'’époux de Mathilde, que depuis ce
temps "Empereur et les grands feudataires veulent donner seuls 'investi-
ture des biens ecclésiastiques et qu’ils ont nommé des enfants, et méme
des femmes, a des évéchés. Mais quoi | PEmpereur n’est-il pas le maitre
dans son domaine, comme le comte dans son fief ? Et ces évéques qui
reprochent aux empereurs de lever la lance contre le pape, ne sont-ils pas
des paiens sans foi, banquetant avec des concubines, courant le sanglier,
'arbaléte ou I’épieu au poing (3), dévalisant les moutiers et détroussant les
pelerins, comme 'eussent pu faire de simples barons dans leurs courses
aventureuses ? »

(1) Le clergé entra dans le systeme féodal, non comme corps, mais comme propriétaire : il avait
oublié ses idées d’unité, ne pensait plus qu’a la terre, et avait les mémes intéréts que la noblesse.
Les évéchés et les abbayes furent des seigneuties féodales tout a fait semblables aux seigneuties
laiques, ayant une terre suzeraine a qui elles devaient ’hommage et les devoirs féodaux, ayant des
terres vassales dont elles exigeaient les mémes services ; quelques-unes prétendaient ne relever que
du Saint-Siege ; mais la plupart étaient accaparées par les rois, qui, grice a la non-hérédité de ces
sortes de fiefs, en donnaient 'investiture a prix d’argent. Cette violation sacrilege des élections ec-
clésiastiques, cette confusion des deux pouvoirs, spirituel et temporel, dans les mémes mains, la
dépendance temporelle des évéques comme propriétaires, et leur supériorité spirituelle comme
pasteurs, étaient une source perpétuelle de troubles, et devaient enfanter de terribles guerres. Le
clergé se trouva donc, a 'origine de la féodalité, tout aristocratique et matériel, tout étouffé sous
la livrée terrestre. Nous verrons quelle révolution le fit sortir de cette voie fausse pour compléter
I'association féodale par le lien religieux, et y faire prédominer le principe théocratique. (LAVALLEE,
Hist. de France, t. 1, p. 221.)

(2) Au moyen 4age, presque tous les noms un peu retentissants des grands feudataires ou des
barons renommés sont accompagnés de surnoms caractéristiques empruntés aux avantages phy-
siques, a la force du corps, les seules choses que respectassent ces hommes d’un siécle de violences
et de batailles sans tréve. C’est d’abord Charles le Martel, — Baudouin qu.r—de—Pél; — Baudouin a
la Hache, —Regnier au Long Col, comte de Hainaut, — Guillaume Longue-Epée, duc de Normandie,
— Thibault le Bataillenr, comte de Blois — Robert le Dzable — Thibault le Trichenr, — Robert le
Fort, etc., etc.

(3) Des Chatlemagne, les évéques s’indignent qu’on leur présente la pacifique mule, et qu’on
veuille les aider a2 monter. C’est un destrier qu’il leur faut, et ils s’élancent d’eux-mémes. Ils che-
vauchent, ils chassent, ils combattent, ils bénissent a coups de sabre, et imposent avec la masse d'armes
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Sinous avons preté un moment ce langage a 'oncle de Godefroid, c’est
que nous avons voulu décrire en quelques mots I’état politique et religieux
du commencement du XI° siecle, pendant lequel s*¢éleva la grande querelle
des investitures entre 'empereur Henri et Grégoire VII, guerre qui n’était
au fond autre chose que la lutte éternelle de la chair contre Pesprit, du
glaive contre I'idée morale et la dignité humaine. Mais élevé dans un vieux
et rude castel perdu au fond d’une vallée des Ardennes ; — issu de ce fa-
rouche Eustache de Boulogne, qui avait pillé les calices d’or dans les ta-
bernacles des monasteres, apres avoir dispersé les moines a coups d’épée;;
— ayant pour précepteur I’époux de Mathilde qui, plutot que de trahir
son serment de fidélité a "Empereur, avait rompu avec sa femme et armé
ses hommes de guerre contre ce pape, pour lequel Mathilde prodiguait
ses trésors ; — entendant chaque jour parler de Gothelon le Fort, le fidéle
feudataire de empereur Conrad, dont les prouesses avaient illustré le
duché de Bouillon et dont la puissante énergie avait renversé des murailles,
bralé des cathédrales et foulé les moines aux pieds de ses destriers de
guerre ; de Godefroid II, qui en 996 avait planté la banniere impériale
d’Othon sur les murs de Rome, — de tels exemples, de tels souvenirs, de
tels enseignements ne devaient-ils pas faire de Godefroid le type du féodal
hautain et violent, ne croyant qu’a son épée et ayant en profond dédain
ces clercs, ces moines et ces papes qui prétendaient courber le cimier des
hommes de guerre devant leur mitre et leur crosse ?

Ces choses expliquent la premiere partie de la vie de Godefroid de
Bouillon. Pendant cette période il demeura fidele aux enseignements et
aux traditions de sa famille. Il fut pour PEmpereur un vassal fidele et re-
doutable, et bientot sa main devait, a 'exemple de Godefroid 11, 'un de
ses prédécesseurs, planter sur les murs de Rome vaincue cet étendard ger-
manique que Grégoire VII avait trop humilié pour que le fier baronnage
du Rhin ne demandat pas a son suzerain Henri IV une éclatante
vengeance !

de lonrdes pénitences. C’est une oraison funébre dévéque : bon dlere et brave soldat. A 1a bataille d’Hastings,
un abbé saxon amene douze moines, et tous les treize se font tuer. Les évéques d’Allemagne dé-
posent un des leurs, comme pacifique et pex vaillant. Les évéques deviennent barons, et les barons
éveéques. Tout pere prévoyant ménage a ses cadets un évéché, une abbaye. Ils font élire par leurs
serfs leurs petits enfants aux plus grands sieges ecclésiastiques. Un archevéque de six ans monte
sur une table, balbutie deux mots de catéchisme, il est élu ; il prend charge d’ames, il gouverne une
province ecclésiastique. Le pére vend en son nom les bénéfices, recoit les dimes, le prix des messes,
sauf a n’en pas faire dire. I fait confesser ses vassaux, les fait tester, léguer, bon gré mal gré, et re-
cueille. Il frappe le peuple des deux glaives ; tour a tour il combat, il communie, il tue, damne 2a
son choix. — (Moine de Saint-Gall. — Chron. de Dithmar, liv. 11, ch. 34.)
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Le x1¢ siecle touchait encore de trop pres a la barbarie et a la rudesse
du X¢pour que les barons confinés dans leurs chateaux, occupés tout en-
tiers de fortifier et d’endurcir leurs corps par une gymnastique belliqueuse
(1), pussent avoir cette physionomie mystique que le Tasse a donnée a son
Godefroid de Bouillon. Il y a dans le caractére moral du héros de la Jéru-
salem tout un monde d’idées dont la barbarie farouche du moyen age ne
pouvait avoir le pressentiment. La croisade méme ne fut pour une foule
de féodaux qu’une occasion d’exercer cette énergie qui débordait en eux,
d’imiter ces horrifiques coups d’épée dont patlaient les chansons de geste que dans
les longues soirées d’hiver le chapelain lisait sous le mantel de la haute
cheminée blasonnée, et une espérance de laisser a leurs descendants de
beaux exemples de prud’homie et de vaillance, qui fissent parler d’eux
longtemps apres qu’ils dormiraient sous la dalle sculptée, ayant a leurs
pieds le fidele lévrier, noble insigne d’illustre lignée.

Dans cette époque tout empreinte de brutalité et ou le glaive gouvernait
tout, les féodaux ne pouvaient comprendre la haute pensée de Grégoire
VII, venant protester au nom de la morale éternelle, de la dignité des peu-
ples et des droits de I’Eglise, contre les prétentions des empereurs qui re-
vendiquaient le droit de nommer aux évéchés et aux abbayes vacantes
leurs créatures, leurs mignons et jusqu’a des courtisanes. En Allemagne
surtout, le scandale était immense, et les évéques nommés par 'Empereur
avaient introduit, dans les cloitres austeres, des ribauds qui profanaient les
saints calices dans de frénétiques orgies. Mais I'investiture des fonctions
ecclésiastiques offrait a PEmpereur Henri IV de trop grands avantages
pour quil y renongat facilement. II trouvait dans la collation des évéchés
et des abbayes de quoi suppléer a la pénurie du trésor impérial, si bien
qu’un rude feudataire recevait pour prix de ses services une abbaye de
Bernardins, et se trouvait a la fois baron et prieur, chevalier et moine, au
grand scandale des fideles (2).

(1) Les chasses des grands seigneurs se faisaient avec une pompe éclatante. Un duc avait six
pages pour ses chiens courants, six pour ses lévriers, six gouverneurs des valets de limiers, six valets
pour les lévriers, douze pour les chiens courants, six pour les épagneuls, six pour les bassets, six
pour les chiens anglais. Le chasseur portait un justaucorps doublé d’une fourrure de vair (petit-
gris), une veste courte de couleur verte, avec une ceinture de cuir d’Irlande, un couteau de chasse,
un arc et des fleches, un cor d’ivoire suspendu a une chaine d’or ou d’acier poli. Parfois on faisait
venir de loin des bétes sauvages, et on les attaquait dans des enceintes palissadées.

(2) Depuis que les évéchés et les abbayes étaient devenus de véritables souverainetés féodales,
la liberté d’élection n’existait plus, et la violence ou la corruption donnaient seules les dignités ec-
clésiastiques. Les rois en faisaient le plus honteux trafic : sous prétexte de conférer la possession
des fiefs attachés a ces dignités, ils s’attribuaient directement I'investiture des évéchés et des abbayes,
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La gloire de Grégoire VII fut de protester contre les envahissements
du pouvoir temporel, de marquer les limites du domaine spirituel ou devait
venir échouer le droit de la hache et de I’épée. Mais les ignorants et sau-
vages féodaux ne comprenaient rien a cette métaphysique. Ils ne voyaient
dans le pape qu’un clerc révolté contre la suzeraineté de I’épée, et ce fut
cette pensée qui entraina avec tant d’autres feudataires Godefroid de
Bouillon sous les drapeaux de 'Empereur, dans ses longues guerres contre
le pape (1).

Loin donc d’étre le pieux troubadour, 'ascétique paladin dont le Tasse
nous a légué le doucereux pastel, Godefroid de Bouillon fut plus que per-
sonne ’homme de son siccle, c’est-a-dire un féodal ignorant, brutal, sau-
vage, sensuel, ne voyant dans le pape qu’un moine orgueilleux, qui voulait

les donnaient a leurs courtisans, et recevaient d’eux non seulement ’lhommage et le service militaire,
mais des dons d’argent et les complaisances les plus sacrileges.

Avec un clergé marié, slmomaque vendu aux princes, composé presque entierement d’hommes
de sang et de débauche, r Eglise était perdue ; et pour comble, la papauté se trouvait mise 4 encan
comme les autres évéchés. Outre les chatelains pillards des environs de Rome qui les tenaient en
servitude, les pontifes, avaient pour maitres, depuis Othon le Grand, les rois de Germanie, qui les
nommaient directement et exercaient tout le pouvoir dans Rome. Ils n’étaient plus que les chape-
lains des Césars, laissaient I'Italie dans I’esclavage, et semblaient avoir oubli¢ les projets de leurs
prédécesseurs. Cependant les empereurs ne cessaient de se présenter a la société européenne
comme un centre légitime d’autorité ; ils prétendaient non seulement faire de tous les peuples un
seul peuple dont ils seraient les chefs, mais transporter leur séjour a Rome, et créer un empire qui
réunirait la puissance politique des Césars a la puissance morale des vicaires du Christ, qui serait,
selon le titre orgueilleux que se donnait 'Allemagne, le saint-empire romain. Si I'épée des Teutons
et réalisé ce projet, si I'esprit féodal ett fait de I'glise un grand fief relevant de 'Empire, la civi-
lisation européenne était anéantie. La force brutale ne pouvait étre le lien fédératif des Etats chré-
tiens : ¢’était Pesprit qui devait gouverner cette socié¢té si matérielle. e monde féodal n’avait d’unité
que par la foi ; PEglise devait donc étre la patric commune de tous les chrétiens, et le gouvernement
de cette fédération religicuse, ne pouvait appartenir qu’a la papauté. Elle seule était capable de re-
fréner les royautés jeunes et barbares, de corriger les meeurs et les lois, de défendre les peuples, de
se faire linstitutrice des princes et des nations ; elle seule devait prendre la dictature pour sauver
le monde. « La réforme doit partir de Rome, écrivait Pierre Damien, comme de la pierre angulaire
du saint des hommes. Au milieu des dangers imminents et des abimes sans fond qui menacent
d’engloutir Punivers chancelant sur sa base, PEglise romaine est le port unique. »

Grégoire VII vint effectuer cette grande ceuvre de la réforme de la société par I Eglise, et donner
a PEglise le gouvernement du monde. (LAVALLEE, t. I, pp. 227 et 228.)

(1) Un second trait se manifeste dans cette belle physionomie de Grégoire VII, c’est le principe
de la nationalité italienne ; la domination des peuples n’est qu’une grande résistance a 'invasion
des Germains. Grégoire est Italien de cceur et de téte, il a mission de défendre la race méridionale
contre les Allemands.

La lutte de Grégoire contre PEmpereur personnifie I’histoire du moyen age, elle symbolise le
débat du baron contre le clerc. Il faut se reporter au temps d’anarchie et de dissolution, a ce XI1¢
siecle ou tout était lutte dans la société religieuse et politique, ou les meeurs des barons et des clercs
étaient dans la dépravation la plus profonde, pour reconnaitre les services que la dictature intellec-
tuelle de Grégoire VII a rendus a cette époque qui tendait de toutes patts vers la dissolution et
P'anarchie. — (CAPEFIGUE, Grégoire 11, pp. 251 et 252).
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réduire le nombre de fiefs dont disposait 'Empereur. Aussi, au premier
appel de son suzerain, le duc de Bouillon se trouva sous la banniére im-
périale tout bardé de fer et bien disposé a mettre a sac le plus de moutiers
et d’églises qu’il le pourrait.

Deés les premiers jours du gouvernement de Godefroid, il apprend a
détester les clercs. Il possédait entre la Semoy et la Meuse un fief qu’il te-
nait de son oncle. Grégoire VII, pour punir le jeune guerrier de sa fidélité
envers ’Empereur, son suzerain, ordonne a Manasses, archevéque de
Rheims, de lui retirer ce fief et de loffrir au comte de Namur (1), lequel
était certain de trouver dans les rancunes mal éteintes de I’évéque de Ver-
dun un appui sérieux contre le ressentiment du jeune Godefroid.

A la vue des banniéres du comte de Namur s’avancant vers Bouillon,
sur lequel il prétendait avoir des droits, le jeune Godefroid, dont la vie ne
devait plus étre qu’une longue bataille, sentit s’allumer en lui le sang bel-
liqueux d’Eustache le Pirate. Comme le coursier dont parle Job, ses narines
frémissantes s’épanouirent aux sons des clairons de guerre, cette voix d’ai-
rain des batailles.

Déja Godefroid avait montré aux guerres de Brabant et de Flandres,
dans lesquelles il avait accompagné son oncle, qu’il serait un digne héritier
de la gloire de Gothelon le Grand, et le moment n’était pas loin ou il allait
prendre place dans ’'admiration de ses contemporains aupres des colos-
sales figures de Roland, de Charlemagne, d’Ogier le Danois, de Renaud
de Montauban et autres héros des chansons de geste, types accomplis de
chevalerie, de force et d’indomptable courage.

Jeune, fort, agile, intrépide, habile au déduit du glaive, aimant le heurtis
des fouets d’armes sur les armures, le jeune Godefroid, dont les ennemis
se partageaient déja héritage, vit avec une secréte joie le comte de Namur
venir planter son gonfanon de guerre au pied du donjon de Bouillon.
Jusque-la il n’avait été qu’un varlkt d’armes, marchant sous la banniere de
son oncle, mais le moment était venu pour lui de prouver qu’il était le
digne descendant de la puissante et énergique lignée d’Eustache de Bou-
logne, et un seul fait d’armes allait attirer sur lui attention de tout le ba-
ronnage de la Lorraine, de la Belgique et de I’Allemagne.

Le fort de Bouillon était loin d’avoir a cette époque le caractére régulier
que lui a donné la science militaire moderne. Au lieu d’un roc aplani au

(1) Ce fief était composé de plusieurs villages qui formérent depuis la principauté de Sedan et
rendait le comte de Namur maitre de la Semoy. — (OSERAYE, p. 55).



sommet pour laisser se développer librement la longue ligne des bastions,
des batteries, des casernes, etc., la montagne avait conservé son caractére
sauvage et agreste. Sa masse escarpée, anguleuse, ravinée par les eaux, cou-
verte de mousse, s’¢levait a peu pres jusqu’au sommet des tours actuelles,
et sur le piton le plus abrupt, le plus inaccessible, surgissait le donjon me-
nagant, percé de meurtrieres, d’ouvertures par lesquelles les mangonneaux
et les catapultes lancaient sur 'ennemi des traits pesants et des quartiers
de roc qui broyaient les assaillants dans leurs armures. Des herses puis-
santes, des orgues ferrés, des murs cyclopéens protégeaient le chatelain qui
derriere ce bouclier de granit se riait de 'impuissante fureur de ses enne-
mis.

Ce fut en vain que le comte de Namur essaya de pénétrer par la force
dans l'antre du jeune lion. Repoussé sur tous les points avec des pertes
nombreuses, voyant succéder, a des assauts inutiles, de furieuses sorties
dans lesquelles la petite garnison du donjon, commandée par le jeune Go-
defroid, venait renverser son gonfanon et ensanglanter ses tentes, le comte
de Namur leva honteusement le si¢ge, tout ébahi de la froide prudence et
de la bouillante énergie dont le jeune duc avait fait preuve pendant ce sicge.

Mais Godefroid ne veut pas laisser impuni 'outrage fait a son droit par
le comte de Namur et s’appréte a chatier la félonie déloyale de 'évéque
de Verdun. Il s’empare de Stenay, ancien chateau royal, bati par Charles le
Chauve et appartenant a ’évéque de Verdun (1). L’évéque humilié¢ lui
concede le titre de vicomte de Verdun, et le jeune vainqueur, dont on a
pu apprécier le courage et la science militaire, est compté désormais parmi
les feudataires dont 'épée jetée dans le plateau d’une balance peut 'em-
porter sur un sceptre de roi !

Cependant ’Allemagne et 'Italie étaient agitées par la grande querelle
surgie entre Grégoire VII et PEmpereur Henri IV, a propos des investi-
tures et du mariage des prétres. « Le célibat des prétres, dit un historien
allemand (2), était pour lui une affaire de cceur et de raison tout ensemble.
Grégoire était convaincu que I’Eglise ne pourrait devenir libre et arriver a
la domination tant que ses serviteurs les ecclésiastiques resteraient par les
liens du mariage dans la dépendance des affaires du monde et de la faveur
des grands de la terre. Il ne doutait point de la victoire, parce qu’une défaite
lui semblait impossible. Il contribua a donner a 'Eglise 'unité, et par Punité
la puissance dont elle avait besoin pour s’opposer a la force brutale du

(1) Oseraye, p. 56.
(2) LuDEN, Hist. d’Allemagne, t. 111, pp. 585-586.
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glaive et pour adoucir Poppression étouffante que la féodalité avait fait
peser sur la vie. Quant a la simonie qui avait lieu entre des laiques et des
ecclésiastiques, elle ne pouvait étre effacée tant qu’il serait nécessaire que
investiture des biens de ise fut donnée aux ecclésiastiques par des
I'i titure des bi de PEglise fat d 1ésiasti rd
alques. Aussi son zele contre la simonie fournit-il un excellent prétexte
lai Aussi zel tre la si ie fournit-il llent prétext
pour rejeter I'investiture comme la principale source de la simonie. »

Pour que le clergé devint tout a fait indépendant de la puissance tem-
porelle, il fallait qu'avant tout le chef de 'Eglise ne vit plus son élection
soumise a 'adhésion et a la confirmation de 'Empereur. Mais Henri 111,
quelques années avant ’élévation de Grégoire au pontificat, s’était fait pro-
mettre par les Romains de ne reconnaitre aucun pape sans approbation
impériale. Grégoire ne tint nul compte de cet engagement des Romains
et se prévalut d’une loi rendue en 1059 par le pape Nicolas II, et par la-
quelle tout pape devait étre élu librement par les cardinaux, 'Empereur
n’ayant le droit de confirmer I’élection qu’autant qu’il aurait regu ce droit de
la chaire apostoligue.

Entre les principes de Grégoire et ceux de l'empereur Henri IV, il y
avait tout un abime. ’homme du glaive voulait que l'intelligence, la foi, la
conscience humaine, la morale éternelle s’inclinassent devant son trone
pour lui rendre foi et hommage. Pour ’Empereur, ’'ame, 'autorité morale
devenaient des fiefs qui relevaient de son droit souverain, et se reconnais-
saient vassales.

Ces insolentes prétentions, que justifiaient 'esprit farouche et violent
du siecle, les meeurs brutales, n’étaient rien moins que ’abdication des plus
nobles facultés de ’homme, au profit du droit supréme de I’épée. Recon-
naitre ee droit, c’était frapper de mort cette société naissante qui se res-
sentait encore de la rudesse des mceurs de la sauvage Germanie ; ¢’était
faire avorter le germe de la civilisation future et ramener I’Occident a la
barbarie la plus profonde.

Aussi, sans tenir compte ni de 'engagement pris par les Romains envers
le pere de Henri IV, ni de 1a volonté de 'Empereur, Grégoire, a peine élu
pape en 1073, commenga son ceuvre de réformateur, par interdire le ma-
riage des clercs. Puis pour rompre tout a fait avec ’'Empereur, il interdit
au clergé de recevoir aucune investiture de fonctions ecclésiastiques, 57 ce
n'est de la main du Pape (1).

(1) Cette terre, que 'Empereur ose inféoder aux évéques, de qui la tient-il, si ce n’est de Dieu?
De quel droit la maticre entend-elle dominer Iesprit ? La vertu a dompté la nature ; il faut que
'idéal commande au réel, intelligence a la force, I'élection a ’hérédité. Dieu a mis au ciel deux
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A cette époque le principe féodal avait jeté de profondes racines et cou-
vrait toute la société de son ombre. De méme que les vassaux laiques re-
cevaient un étendard ou une épée lors de l'investiture d’un fief et comme
signe de leur vasselage, ainsi les évéques et les autres grands dignitaires
ecclésiastiques étaient-ils forcés jusque-la de recevoir des grands feuda-
taires ou des princes, un anneau ou une houlette, symbole de leur soumis-
sion au pouvoir temporel.

Grégoire affranchit le clergé de cette humiliation qui subordonnait I'idée
a la matiere, la conscience et la foi au caprice d’un brutal homme d’armes.
1l déclara solennellement :

« Que I’Eglise romaine a été fondée par Dieu seul ; le pape exerce la ju-
ridiction souveraine ; seul il peut nommer ou déposer les évéques ; au pape
seul appartient de faire de nouvelles lois, de fonder des abbayes ; seul il
peut user des ornements impériaux ; tous les princes devront baiser le
pied du pape ; il peut déposer les empereurs et transférer les évéques d’un
siege a un autre ; seul il peut briser toutes les sentences et seules ses sen-
tences ne peuvent étre méconnues ; nul ne peut le juger et seul il peut
juger tout le monde, et celui-la n’est plus catholique et est retranché de la
communion de I’Eglise, qui se met en opposition avec le pape. »

Au moment ou Grégoire formulait ces principes hautains de la dictature
théocratique, de grandes plaintes arrivaient de tous c6tés a Rome contre
IEmpereur. Cétaient les Saxons qui réclamaient leurs princes détenus pri-
sonniers ; ¢’étaient des clercs qui se plaignaient de la rapacité et de la vio-
lence des grands feudataires germaniques qui, chaque jour, pillaient des
couvents, détroussaient les pelerins et foulaient aux pieds 'humanité, le
droit et la justice.

Quand cette déclaration des droits de la papauté qui venait souffleter la
couronne impériale et le glaive du revers de la sandale d’un moine, et abais-
ser la pourpre des Césars devant ’humble froc d’un clerc, — quand ces
fieres et alticres paroles vinrent tomber en Allemagne, comprend-on quels
frémissements d’orgueil, quels élans de colere elles durent produire dans
cette société barbare | et comme les glaives durent s’agiter impatients dans

grands luminaires, le soleil et la lune qui emprunte sa lumicre au soleil ; sur la terre il y a le pape,
et PEmpereur qui est le reflet du pape ; simple reflet, ombre pale, qu’il reconnaisse ce qu’il est.
Alors, le monde revenant a 'ordre véritable, Dieu régnera et le vicaire de Dieu : il y aura hiérarchie
selon Pesprit et la sainteté. I.’élection élévera le plus digne, le pape menera le monde chrétien a Jé-
rusalem, et sur le tombeau du Christ son vicaire recevra le serment de ’Empereur et ’hommage
des rois. — GREGOR. Epist. ad reg. ang. 6.



les fourreaux pour punir ce moine orgueilleux, qui hier encore, fils d’un
humble charpentier de Soana, prétendait aujourd’hui avoir le droit de créer
et de renverser des empereurs et considérait la couronne des Othon et des
Conrad comme un fief relevant de la papauté et pour lequel les empereurs
lui devaient, en signe de foi et hommage, un acte de vassalité, que 'Empe-
reur lui-méme n’aurait osé exiger du moindre de ses barons (1) !

Courber sous ces fiers et inflexibles principes un simple feudataire, au-
rait été pour Grégoire un signe de faiblesse. Il fallait frapper cette brutale
société germanique a la téte, dans la personne de 'Empereur. Une fois
celui-ci vaincu et humilié, toute la féodalité était muselée et domptée. Le
pape fit donc signifier a "Empereur qu’il eat a se présenter a Rome devant
le synode, pour se disculper des crimes dont on I'accusait, déclarant que
sa désobéissance serait punie de 'excommunication et de la déchéance du
trone impérial.

En recevant cet affront fait a sa pourpre, Henri rugit comme un lion
blessé, réunit les éveques d’Allemagne a Worms, en janvier 1076 (2), et
exploitant habilement les sourds mécontentements du clergé blessé par
ces réformes séveres, il fait prononcer la déposition de Grégoire. En
méme temps il écrit au pape :

« Henri roi, non par la violence, mais par la sainte volonté de Dieu, a
Hildebrand, je ne dirai pas pape, mais faux moine : — Tu as foulé aux
pieds les ministres de la sainte Eglise comme des esclaves, et c’est en les
écrasant que tu as gagné la faveur du bas peuple. Nous I'avons souffert
longtemps, parce qu’il était de notre devoir de conserver '’honneur du
Saint-Siege. Mais tu as pris notre retenue pour de la crainte, tu as poussé
I'audace jusqu’a t'élever au-dessus de la dignité royale que nous avons
recue de Dieu et 2 nous menacer de nous arracher notre autorité, comme
si nous la tenions de toi. Saint Pierre le vrai pape a dit : Craignez Dieu et
honorez le roi | Mais toi, comme tu ne crains pas Dieu, tu ne m’honores
pas, moi son délégué. Descends donc de ce siege ou tu couvres ton orgueil
de la parole de Dieu | Moi, Henri, roi par la grace de Dieu, et tous nos
éveques, nous te disons : Descends | descends ! »

A cette lettre violente, Grégoire répondit par un concile, dans lequel il

(1) Tous les princes baiseront le pied du pape et P'Empereur lui tiendra 'étrier. — Concil. Collect.,
tome X., pages 110 et suiv.

(2) KoHLRAUSCH, Histoire d’Allemagne, p. 131.
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excommunia PEmpereur et délia ses sujets du serment de fidélité (1).
Henri fit a son tour lancer I'anathéme contre son ennemi par Guillaume,
éveque d’Utrecht, et les évéques de Lombardie réunis en concile a Pavie
renouvelerent cet anatheme. Mais Grégoire avait habilement exploité les
ressentiments et 'ambition de quelques grands feudataires allemands et
ravivé la haine des Saxons. Aussi plus de la moitié¢ des princes allemands
se rassemblerent-ils a Tribur, pour y choisir un nouvel empereur. Henri,
effrayé, vint a Oppenheim, et tout ce qu’il put obtenir fut qu’on prierait
le pape de se rendre a Augsbourg ’'an prochain, pour juger cette affaire.
Si dans cet intervalle Henri n’obtenait pas du pape d’étre relevé de sa dé-
chéance, les barons allemands devaient s’occuper de I’élection d’un nouvel
empereut.

La prompte soumission d’une partie de ses grands vassaux, la défection
de quelques autres, et, qui sait ? peut-ctre I'ascendant de 'audacieux génie
de ce pontife qui, le premier, venait dire au glaive : Tu n’es pas le droit !
— tu n’es pas la vérité, nila morale, ni la justice | — tu n’es que le serviteur
de l'idée plus puissante que toi | — peut-étre aussi le remords et la crainte
des résultats de cette diete d’Augsbourg, ou ses ennemis devaient étre en
majorité, firent prendre a Henri une résolution étrange.

Au cceur de T’hiver, Henri, accompagné de I'impératrice, traverse le
mont Cenis, au milieu de périls et de difficultés sans nombre. A la nouvelle
de larrivée de PEmpereur, Grégoire se rend au chateau de Canosse, fief
de la comtesse Mathilde, a laquelle il demande un asile. Henri a son tour
s’adresse a Mathilde et sollicite son intervention aupres de Grégoire. Enfin
le pape, apres s’étre fait longtemps supplier, accorde a Henri d’entrer, mais

(1) L’excommunication était la peine foudroyante au moyen age ; 'excommunié était le 1épreux
dans 'ordre moral ; tous devaient le fuir comme le chrétien rejeté hors des portes de la cité sainte.
L’interdit était une peine plus solennelle encore ; ce n’était pas un homme, mais une société enticre
frappée de proscription. L'interdit lancé, tout ce qui pouvait émouvoir 'dme apparaissait aux yeux
de la société catholique. Cette église dont le parvis était naguere inondé de peuple, la voyez-vous ?
elle est fermée ; ses portes de fer ont crié pour la derniere fois sur leurs gonds ; le Christ de pierre
qui en décore le faite, le saint baptistere qui est au-devant des parvis, les figures de vierges et de
martyrs qui en ornaient le péristyle, sont couverts de serge violette, de noires tapisseries en signe
de deuil ; les cloches ne sonnent plus le carillon de féte et méme le glas de la mort ; la nature semble
voilée avec le Christ. Naguere un enfant venait-il a naitre dans la famille, on le portait au baptistére
orné de fleurs ; le mariage avait ses pompes, et la mort elle-méme avait ses prieres, ses hymnes, ses
plains-chants lugubres, tandis que le corps reposait en terre sainte au milieu des ancétres, dans ce
Campo Santo bénit ou s’ablment les générations. Que vouliez-vous que devint la société catholique
privée de ses émotions, de ses anniversaires, de ses fétes de martyrs et de saints ? Aussi "empreinte
la plus fatale accompagnait 'interdit ; il n’y avait plus de joie, plus de féte, plus d’enthousiasme so-
lennel ; 1a société s’enveloppait d’un suaire | — CAPEFIGUE, Hugues Capet, p. 120.



pieds nus, en habit de pénitent, vétu d’une chemise de crin. Aussitot qu’il
eut franchi la herse du chateau entouré d’une triple muraille, elle s’abaissa
derriére lui. C’était au mois de janvier du rigoureux hiver de 1077. Pendant
trois jours 'Empereur fut obligé d’attendre dans la cour, a jeun et pieds
nus. La comtesse Mathilde suppliait en vain avec des larmes 'inflexible
pontife. Enfin, le quatrieme jour, Grégoire fit venir devant lui son ennemi
humili¢ et dompté et leva 'excommunication en lui interdisant jusqu’a
nouvel ordre l'usage de tous les insignes de la royauté et de 'exercice de
la puissance impériale.

Grégoire triomphait | Sa grande pensée avait atteint son but. Il avait
tenu sous sa sandale un successeur de Charlemagne et foulé aux pieds la
pourpre des Othon et des Conrad ! Mais cette victoire allait couter a I’Al-
lemagne et a I'Italie des torrents de sang et couvrir pendant trente ans ces
deux pays de deuil et de ruines.

I’Allemagne frémit d’indignation en apprenant humiliation infligée a
son suzerain dans la cour du chateau de Canosse. Les Italiens qui détes-
taient le pape, les évéques de Ravenne et de Milan interdits par Grégoire,
offrirent a ’Empereur leurs services, leur or et leurs glaives. D’autre part,
I'implacable fermeté de Grégoire ramena a Henri une foule de barons et
de vaillantes lances. Ivre de vengeance, fou de honte et de fureur, 'Em-
pereur ne songe qu’a tenir a son tour son ennemi sous son pied éperonné.

De leur coté, les princes allemands, ennemis de Henri, se réunissent a
Forsheim et nomment empereur Rodolphe de Souabe. De toutes parts la
guerre gronde et flamboie (1) !

L’insulte faite a Henri atteignait la féodalité entiere. Chaque baron se
sentait souffleté sur la joue de PEmpereur et piétiné par la sandale de Gré-
goire. Bientot les gonfanons des feudataires s’élevent comme une forét
ondoyante autour de la banniére impériale, et parmi les plus ardents sou-
tiens et partisans de 'Empereur, parmi ceux qui ressentent avec le plus
d’indignation 'outrage fait a leur suzerain et a I'idée féodale dont le sym-
bole est le glaive, on compte le jeune duc de Bouillon, le vaillant Gode-
froid, qui bientot doit arborer, sur les murs de Rome humiliée et vaincue,

(1) Dans le fait, le glaive durant ce temps n’était jamais resté dans le fourreau ; bien plus, des
scenes atroces se passaient en Lotharingie, en Franconie, en Souabe, sur le Rhin. Les évéques de
Strasbourg et de Bile, qui devaient leur élévation a P'Empereur, n’hésiterent pas a soulever le peuple
des campagnes et a 'appeler aux armes. Mais quiconque parmi ces paysans avait le malheur de
tomber aux mains des ducs Welf ou Berlhold, était puni par Paffreux supplice de la castration,
atrocité que les nobles thuringiens ou saxons considéraient comme une preuve de douceut, etc.
— LUDEN, Hist. d’Allemagne, t. 1V, p. 59.



la banni¢re impériale, comme il doit planter seize années plus tard le dra-
peau du Christ sur les créneaux de Jérusalem reconquise par son courage.

Dans cette lutte ardente qui ensanglanta I’Allemagne depuis I'an 1075
jusqu’en 1088, Godefroid le Bossu joua un role important autant par sa
science militaire, son brillant courage, que par sa froide prudence (1). L'un
des principaux conseillers de 'empereur Henri, on le voit présider aux
plus graves déterminations et décider la guerre contre les Saxons, les in-
fatigables auxiliaires du pape, que la politique de Grégoire était parvenue
a soulever contre 'Empereur (2).

A la bataille de Hohenbourg, ce fut le duc de Lotharingie, I'oncle de
Godefroid, qui décida par une derniere charge le gain de la journée et cul-

(1) « Le duc de Lotharingie, homme faible de corps, mais doué d’un génie actif et d’une volonté
inébranlable, prudent et éloquent, habile a manier les armes, devint 'un des plus fermes soutiens
de Heinrich IV. ’Empereur le gagna au point que désormais il ne 'appuya point seulement selon
les circonstances, mais embrassa loyalement sa cause. » — LUDEN, Hist. d’Allemagne, t. IV.

(2) « Les ducs Welf, Rudolf, et le duc de Basse-Lotharingie ne cessaient de pousser "Empereur
a la guerre contre les Saxons, et lui avaient prété serment de ne jamais faire aupres de lui aucune
démarche en faveur des Saxons, etc. » — LODEN, Hist. d’Allemagne, t. 111, p. 590.

(3) « Les Souabes nauraient pu résistera a I'impétueux assaut des Saxons, si le duc Welf n’était
arrivé a temps avec les Bavarois. Mais ce renfort méme fut impuissant a rompre la force du res-
sentiment qui animait les Saxons. Du javelot et de la lance on en vint aussitot a 'épée ; et, plus que
tous les autres Teutschs, les Saxons savaient manier I’épée avec la plus grande dextérité. De plus,
chacun d’eux était armé de deux ou trois épées. Beaucoup de vaillants hommes trouverent la mort
dans la mélée. Le markgraf Ernest d’Autriche, célébre par plus d’une victoire sur les Hongrois,
tomba grievement blessé, et rendit le lendemain le dernier soupir. Le comte Engilbert, deux fils
d’Eberhard, comte de Nellembourg, beaucoup de nobles de Souabe et de Baviere, périrent misé-
rablement par I’épée des Saxons. Le duc Rudolf fut, il est vrai, garanti par sa cuirasse de coups si
dangereux, mais de nombreuses contusions témoignerent du danger qu’il avait couru ; et le mark-
graf Udo en eutle crane enlevé, sile coup n’elit été amorti par la force de son casque. Dans 'armée
des Saxons, se signala par-dessus tous, Otto de Nordheim, autrefois duc de Baviere. Général et
soldat tout ensemble, entouré des jeunes hommes les plus vaillants, il se portait de tout coté, il
était partout ou la lutte était le plus animée, se faisait jour a travers les rangs ennemis les plus serrés,
et n'oubliait méme pas au milieu d’une si affreuse boucherie d’exciter les braves et d’encourager
les faibles par le souvenir de la liberté de la patrie et de la grande cause pour laquelle ils avaient
pris les armes. La lutte était si douteuse, que déja on s’attendait a voir fuir les Souabes et les Bavarois,
et qu’a plusieurs reprises 'on annonca au roi que tout était dans le plus grand danger. Mais au mo-
ment de cet extréme danger, d’un c6té le comte Hermann de Gliezberg, et de 'autre les vassaux
de I’évéché de Bamberg, tomberent sur les flancs des Saxons, et maintinrent ainsi le combat. Enfin
arriverent les corps de 'armée royale, qui étaient restés en arricre sous la conduite des ducs Wra-
dislav de Bohéme et Gozelo de Basse-Iotharingie ; et le roi en personne arriva avec sa troupe d’élite.
Alors il ne resta aux Saxons d’autre ressource que la fuite. Ils firent volte-face, et se sauverent a
bride abattue. Les vainqueurs les poursuivirent. On ne pouvait rien distinguer dans cette affreuse
meélée, et beaucoup d’amis furent massacrés comme ennemis. Les fuyards furent poursuivis jusqu’a
I’'Unstrut. Beaucoup de Saxons trouverent la mort dans ce fleuve. Le camp, qui offrait un riche
butin, fut emporté d’assaut, et linfanterie saxonne, qui s’y était établie, et qu’on y avait oubliée, fut
égorgée avec la plus grande cruauté, surtout par les Bohémes. Les ténebres de la nuit mirent seules
un terme aux massacres, mais non au pillage. » — LUDEN, Hisz. d’Allenagne.
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buta les Saxons dans 'Unstrut (3). Tout nous permet donc de supposer
— et aucun document historique ne s’y oppose — que I’éducation guer-
riere du jeune Godefroid se fit dans ces rudes guerres ou les Bohémes,
les Thuringiens, les Souabes et les Saxons s’exterminaient sans pitié,
et ou les haines nationales faisaient de toute victoire des tueries sans
merci.

Pendant toute cette longue lutte de 'empereur Henri contre Grégoire
VII, la loyauté et le dévouement des ducs de Bouillon pour leur suzerain
ne se démentirent jamais, quelles que fussent les fortunes de 'Empereur;
soit quil triomphat des Saxons comme a Hohenbourg, soit qu’humilié
dans les triples remparts de Canosse, il implorat le pardon du pape, tou-
jours les ducs de Bouillon furent pour 'Empire des appuis inébranlables,
et leur courage, leurs lumieres, leur puissance releverent souvent la ban-
niere des Césars germains lorsqu’elle chancelait sous les coups d’Otto de
Nordheim, le Roland saxon, ou sous les vigoureuses attaques de Rodolphe
et de ses vaillants compagnons.

Cependant Phistoire ne mentionne nulle part le jeune Godefroid pour
sa participation aux guerres d’Allemagne avant la bataille de I'Elster, ou
I'empereur Rodolphe paya de la vie sa déloyauté envers son suzerain. 11
est probable cependant, que dans tous les combats qui précéderent celui-
ci et jusqu’au sac de Rome par les Normands de Robert Guiscard, Gode-
froid de Bouillon accompagna son oncle, d’abord comme un simple vatlet
d’armes ; puis, lorsque, selon les coutumes germaniques, il eut atteint ’age
ou un jeune noble avait droit de participer aux fézes de /'épée, il prit une part
active et importante aux batailles de Hohenbourg, de Mellrichstadt, de
Flascheim, et a ces nombreux combats qui ensanglantaient chaque jour la
vieille terre germanique.

Godefroid le Bossu, tombé en 1076 sous les coups d’une main mysté-
rieuse, qu’on disait étre poussée par Robert le Frison, comte de Flandre,
avait rendu a 'empereur Henri IV trop d’éminents services pour que la
reconnaissance de ce souverain ne se reportat pas sur le jeune Godefroid
qui, a peine agé de dix-sept ans, venait de montrer, en défendant son hé-
ritage contre le comte de Namur, quelle héroique épopée serait désormais
sa vie. Le grand fief du duché de Basse-Lotharingie était trop important
pour que 'empereur Henri le confiat a des fidélités douteuses. 11 voyait
déja autour de lui sur les champs de bataille tant de banni¢res ennemies,
dont les maitres lui avaient juré foi et hommage devant Dieu ! Et puis,



Godefroid était bien jeune pour qu’on remit a sa garde un des principaux
fiefs de ’Empire (1). Ce ne fut qu’en 1088, lorsque Godefroid eut prouvé
devant tous les grands vassaux de ’Allemagne, qu’il joignait a la sagacité
et a la science militaire de son oncle, un courage qui grandissait au milieu
des dangers et qui, dans les batailles, ressuscitait les grands exploits ho-
mériques, que 'Empereur I'investit enfin, comme récompense de ses ser-
vices, du duché de la Basse-Lorraine. Jusqu'a ce moment ce grand fief
avait été administré par le jeune Conrad, fils de Henri, qui devait bientot
devenir une nouvelle source de douleurs et de mécomptes pour le mal-
heureux Empereur.

Pendant trois ans les conciles et les épées fonctionnent. Les conciles
excommunient, les lances et les épées tuent. I’Allemagne a deux empe-
reurs et Rome deux pontifes (1080). Rodolphe, auquel Grégoire a envoyé
une couronne avec cette inscription : Petra dedit Petro, Petrus diadema Rodol-
pho, s’avance a Géra en Saxe, contre son suzerain légal, lempereur Henri.
Le chef qui commande les Saxons est Otto de Nordheim, dont la valeur
et la science militaire sont redoutées de "Empereur. Mais Godefroid, I'im-
pétueux duc de Bouillon, porte la banni¢re impériale autour de laquelle sa
redoutable épée trace un cercle de mort et de sang. Au fort de la bataille,
le jeune duc, apercevant Rodolphe, le vassal déloyal et félon, se jette sur
lui et lui enfonce dans le ventre le fer doré du drapeau impérial. Un coup
d’épée enleve au malheureux Rodolphe la main droite. Quand on rapporta
au mutilé moribond sa main coupée : « Voyez, dit-il aux évéques qui I'en-
touraient, c’est précisément avec cette main que j’avais prété serment de
fidélité a 'empereur Henri (2) | »

Ces paroles émouvantes, les derni¢res que prononga Rodolphe, firent
une profonde impression sur les barons hostiles a 'Empereur. La foule y
vit le jugement de Dieu qui punissait le parjure en faisant tomber sous le
tranchant du glaive la main qui, aprés avoir serré celles de PEmpereur en
signe de fidélité et d’obéissance, avait osé lever ’épée contre son suzerain.

Cette victoire permit a ’'Empereur de marcher sur Rome, qu’il assiégea
pendant trois années consécutives. Dans cette guerre ou éclatait de toutes
parts la haine profonde des races germaniques contre les Italiens et les

(1) Jusqu’a ce jour "empereur Henri n’avait confié¢ au jeune Godefroid d’autres emplois que
ceux de markgraf d’Anvers et de porte-drapeau de 'Empire. On verra plus loin comment Gode-
froid termina la guerre entre Rudolf et Henri, en plongeant dans le corps de I'anti-César la lance
dorée qui terminait la banniére impériale.

(2) KOHLRAUSCH, Hist. d’Allemagne, p. 134.
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partisans de Grégoire VII, I'Italie souffrit autant que si elle avait été foulée
par les hordes d’Attila ou de Genseric. « Pour I'Italie comme pour le
Teutschland, ces trois années furent des années de bouleversements, de
miseres, de guerres civiles désastreuses et de luttes sanglantes. Dans ’Al-
lemagne il n’y avait pas plus de société religieuse que de société civile (1).»
Les environs de Rome étaient livrés aux plus affreux ravages. Mais les Ro-
mains ne pouvaient s’empécher d’admirer la constance et I'intrépidité
d’ame du pape qui, cerné par une armée impériale, se montrait plus fier
que le jour ou il avait tenu 'Empereur courbé devant lui a Canosse. Cette
héroique sérénité d’ame d’un prétre refusant de déshonorer esprit et la
conscience en leur faisant faire acte de vasselage devant la force brutale et
les caprices du despotisme ; ce calme au milieu du danger, avaient enthou-
siasmé les Romains, et ce ne fut qu’au bout de quelques mois et appuyé
par la trahison qu’Henri put s’emparer de la partie de la ville, située sur la
rive droite du Tibre, qui le rendit maitre du Vatican et de I’église Saint-
Pierre. Grégoire, reculant pas a pas comme un lion devant les chasseurs,
finit par se renfermer au chateau Saint-Ange, et Rome ne fut plus qu’un
vaste champ de bataille, ou vingt combats s’engageaient au pied des tours
et des maisons fortifiées dans lesquelles s’étaient retirés les partisans de
I'indomptable pontife.

Henri était maitre de Rome, et ses rudes chevaliers lorrains et allemands
foulaient en vainqueurs, de leur talon éperonné, le sol sacré de la ville éter-
nelle. La force semblait triompher de Pesprit. Le dimanche des Rameaux,
tandis que ses soldats donnaient ’assaut au chateau Saint-Ange, du haut
duquel Grégoire assistait aux violences et aux dévastations des Allemands,
Henri, furieux de ne pouvoir vaincre I'impassible résistance d’un vieillard,
fit nommer pape I'archevéque de Ravenne, Wibert, sous le nom de Clé-
ment III. Les évéques qui avaient sacré le nouveau pontife étaient comme
celui-ci sous le coup de cette excommunication dans laquelle Henri dut
retrouver ’écho de cette conscience et de cette morale éternelle dont il
avait voulu faire fléchir les immuables principes au gré de sa volonté im-
périale.

Quelques historiens assurent que le jeune duc Godefroid se montra un
des plus ardents combattants dans les assauts donnés au chateau Saint-
Ange, ou Grégoire, avec une poignée de fideles, résistait a 'Empereur en
attendant Parrivée des Normands, qui devaient le délivrer, mais en faisant
subir 2 Rome un sac pareil a celui de Genseric. En tirant épée contre

(1) LupeN, Hist. d’Allemagne.



cette calme et inflexible volonté, qui chez Grégoire prenait sa source dans
des principes et des idées que les barons du moyen age ne pouvaient com-
prendre ; en s’efforcant de soumettre ce moine orgueilleux, qui tenait
IEmpire en échec par la seule puissance de ses vertus et de son génie, le
duc Godefroid se montrait fidéle a ses devoirs de vassal, aux traditions
d’honneur de sa lignée et aux instincts violents de cet age de fer, ou les
barons franks et germains ne subissaient qu’en frémissant 'autorité morale
de ces pontifes, qui devaient arracher le monde germanique a sa grossiére
barbarie, pour le faire entrer dans les voies civilisatrices de la loi du Christ.

Apres la prise de Rome, il s’accomplit une transformation étrange et
profonde dans ce fougueux duc de Bouillon, qui avait rempli un role si
actif et si important dans cette longue et sanglante lutte du droit féodal et
barbare contre 'autorité morale — et été le hardi champion du glaive dans
son grand combat contre I'esprit.

La fureur du combat calmée, le vainqueur éprouva a I'aspect de sa
conquéte un trouble étrange. La loi morale foulée aux pieds faisait-elle en-
tendre sa voix dans le cceur de ces rudes barons qui ne croyaient qu’a leurs
épées ? Qui sait quelle mystérieuse révolution s’accomplit alors en Gode-
froid ? Mais a partir de ce jour, il veut demeurer neutre dans la guerre que
IEmpereur continue contre le pape, lutte sans tréve ni merci et dont les
haines suivront Henri jusqu’au-dela de sa tombe | Une lumiere intérieure
est venue transformer le soldat de ’TEmpereur ; 'implacable adversaire du
pape ne sera bientot plus que '’humble chevalier du Christ !

Ici le jeune héros des guerres de Saxe rentre dans 'ombre. L’histoire le
retrouve vers les années 1087 et 1088, dans son duché, habitant le chateau
de Bouillon. Pendant les longues et cruelles guerres qui déchirent I’Alle-
magne et I'Italie, ou Hermann, fantome de roi évoqué par la haine des
Saxons, s’efforce en vain de renverser Henri, le duc Godefroid s’occupe
de pacifier la Lotharingie ou les tressaillements de la guerre civile se fai-
salent quelquefois ressentir. Jusqu’a ce jour, le sang d’Eustache de Bou-
logne avait seul parlé chez Godefroid ; il avait aimé les bruyantes fétes des
lances, ou les corbeaux et les vautours s’abreuvaient aux coupes empout-
prées des plaies béantes ; mais en 1088 une position nouvelle lui révele
des devoirs nouveaus, et le jeune duc de Lotharingie n’est plus le bouillant
soldat de TEmpereur qui porta si vaillamment la banni¢re impériale dans
ces rudes batailles ou brillaient Otto de Nordheim et tous ces grands chefs
saxons qui semblaient avoir retrouvé I’énergie de leurs sauvages ancétres.

Dans cet age de fer ou le mépris de la vie humaine était parvenu a son
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apogée, ou le droit du glaive régissait tout, ou les guerres étaient des mas-
sacres sans pitié, le jeune duc Godefroid s’unit a Henri I, évéque de Liege,
pour s’efforcer de rendre un peu de paix et de sécurité a la Lotharingie, et
notamment a ’Ardenne. De concert avec Godefroid, I'évéque Henri s’ins-
titue le juge des différends qui pourront survenir entre les barons et les
seigneurs de ’Ardenne. « Le duc de Limbourg, les comtes de Luxembourg,
de Nassau, de Hainaut, de Louvain, de Gueldre, les seigneurs de Vianden,
de Looz, de Montaigu s’engagerent a respecter les décisions rendues par
le tribunal de 'évéque ; le seul Henri, comte de La Roche, refusa de sous-
crire au reéglement proposé par le pontife (1). »

Le chroniqueur Alberic Vital rapporte qu’a la suite de la prise de Rome
et des violentes fatigues qu’y éprouva le jeune duc de Bouillon, il fut atteint
d’une fievre violente qui ne céda qu’au moment ou Godefroid fit veeu de
se croiser et de consacrer désormais sa terrible épée a la délivrance du
tombeau du Christ. Guibert de Nogent ajoute — « qu’étant enfant et au-
pres de son pere Bustache de Boulogne, le jeune Godefroid avait dit :
Qu’il voulait aller avec une armée a Jérusalem et chasser de la cité sainte
les Sarrasins mécréants et félons. »

Tandis que la féodalité germanique se ralliait sous la banniére de Henri
de Souabe, pour protester au nom du principe féodal contre les préten-
tions de Grégoire VII, la France, la Belgique, la Hollande, I’Angleterre,
étaient remuées par la parole brillante d’un pauvre moine picard, jadis sol-
dat sous Eustache de Boulogne, et qui décrivait en traits de feu les outrages
faits chaque jour au tombeau du Rédempteur, la misére et les humiliations
des chrétiens qui avaient voulu aller chercher un pardon supréme aux lieux
ou le Christ avait subi le supplice des infames et des esclaves.

En effet, depuis la derni¢re conquéte de Jérusalem par les hordes sau-
vages venues des déserts de la Tartarie, des bords de 'Oxus (2), jamais les

(1) OSERAYE, pp. 62-63.

(2) Voici comment Bonfinius dépeint les Tartares dans son Histoire des Flongrois :

«Les Tartares ont un air sinistre et farouche, des yeux gros et proéminents, qu’ils peuvent tou-
tefois faire paraitre petits a 'aide des larges paupieres qui les couvrent ; ils sont de petite taille, ils
ont le nez épaté, le front large ; ils n’ont point de barbe, mais seulement quelques poils au menton
et a la levre supérieure ; ils se rasent la téte des deux co6tés jusqu’aux tempes et laissent aupres de
Ioreille pendre de longs cheveux, a la maniere des Turcs et des Sarrasins ; du reste ils ont le corps
gréle, les jambes et les cuisses courtes ; ils sont accoutumés des 'enfance a monter a cheval. Pendant
leurs marches, ils montent aussi sur des beeufs ; leurs chariots leur servent de maisons. Leuts
femmes sont laides et farouches comme eux, elles vont aussi a cheval. Les Tartares parlent du
gosier et ont une voix criarde et bruyante ; leurs chants ressemblent aux mugissements du taureau
ou bien aux hurlements des loups ; ils se nourrissent de lait et de millet ; le sang du cheval est une
boisson délicieuse pour eux ; quelquefois ils mangent de la chair humaine ; ils tralnent apres eux
de grands troupeaux. »
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chrétiens n’avaient souffert d’aussi grandes miseres. L’entrée de la cité
sainte était interdite a tous ceux qui ne pouvaient payer une picce d’or.
Des troupes de pelerins venus d’Europe a travers tous les périls, périssaient
de misere autour des murs de la ville sainte, pour laquelle ils avaient tout
quitté.

Ceux qui étaient assez riches pour pouvoir payer I’énorme tribut exigé
par les Turcs, se voyaient exposés aux plus cruels outrages. On raillait leur
Dieu et leur foi jusque sur les lieux ou s’était accompli le grand drame
chrétien. On interrompait leurs cérémonies religieuses en renversant les
autels et les croix. Le sang des prétres qui célébraient les saints mysteres,
rougissait les blanches parures de l'autel et les marbres du sanctuaire !

Bientot les hordes rapides des Turcomans et des Tartares traversent
I’Asie Mineure en remontant vers la Chalcédoine. Du palais Bucoléon,
situé sur la cote d’Europe, les Grecs épouvantés purent entendre hennir
les sauvages cavales des enfants de Togrul. I.’étendard de I'Islam, auquel
obéissaient ces innombrables tribus, flottait depuis Antioche jusqu’a
Nicée; chaque jour, la haute Asie semblait vomir de nouvelles armées at-
tirées par le bruit des conquétes et par espoir du butin. Toutes ces hordes
rapaces, féroces et intrépides, se ruaient vers Byzance, comme vers une
riche proie ; ’Asie Mineure était couverte de ruines au milieu desquelles
s’élevaient les tentes de feutre noir des barbares.

Bientot les déprédations et les horreurs commises par les Turcs frap-
perent les Greces d’une telle épouvante, qu’ils se tournérent en suppliants
vers les princes d’Europe, pour les conjurer de venir au secours de la ci-
vilisation et du christianisme menacés d’une ruine complete.

Jamais Tavilissement profond et la couardise des successeurs de
Constantin n’éclaterent avec autant de honte que dans cette fameuse lettre
adressée au comte Robert de Flandre par 'empereur Alexis, et dans la-
quelle le César de Byzance s’adressait tour a tour a la foi des chrétiens
d’Occident, aux instincts grossiers des barons franks et belges, a 'ambition
et a la rapacité des Normands, aux appétits sensuels et grossiers des Alle-
mands et a la piété de tous. Jamais Porgueil des empereurs d’Orient ne
s’était aussi profondément humilié. Ces barbares d’Occident, comme on les
appelait au palais Bucoléon, étaient maintenant invoqués comme des li-
bérateurs dont le courage pouvait seul sauver 'Empire, et avec lui la civi-
lisation chrétienne tout enticre !

Déja cependant, quelques années avant qu’Alexis poussat ce cri de dé-
tresse, un autre empereur, Michel Ducas, avait appelé les princes d’Occi-



dent a son secours contre les hordes turques. Michel avait méme promis
au pape Grégoire de rallier ses peuples a la foi romaine, et d’éteindre toutes
les dissidences qui séparaient les deux grandes familles chrétiennes d’Eu-
rope et d’Asie (1). Cette pensée souriait trop au génie profondément ca-
tholique de Grégoire VII, pour qu’il ne fit pas quelque tentative en faveur
de ’Empire Grec. Mais ses luttes avec Henri IV 'empécherent de réaliser
un projet qui ett donné une unité formidable au monde chrétien, et les
cinquante mille fideles qui déja s’étaient engagés a suivre le courageux
pontife durent attendre des temps plus favorables a 'accomplissement
d’un veeu qui était partagé par 'Europe entiere (2).

Cette haute et grave mission, de grouper pour la premiere fois tous les
peuples de I’Occident autour d’une pensée chrétienne, de réunir les efforts
de la grande famille du Christ, pour arracher le saint Sépulcre a la domi-
nation des infideles, Dieu la confia 2 un humble solitaire inconnu de la
foule ; comme dans toutes les grandes péripéties sociales, ce fut un homme
simple, épuré au creuset de toutes les miseres, de toutes les douleurs, de
tous les mécomptes de la vie, qui fut providentiellement choisi pour en-
trainer ’Europe dans cette belle et héroique voie des croisades. Et, ce que
n’avaient pu faire les efforts des papes, les lettres et les prieres des empe-
reurs d’Orient, les dolentes narrations des pelerins, — un pauvre solitaire,
sorti des rangs du peuple, 'accomplit sans effort et avec un succes qui n’a
pas d’exemple dans les annales des nations chrétiennes ou barbares !

Comme ces rudes et naifs pécheurs de la Galilée, auxquels le Christ dit:
«Jetez vos filets et allez porter ma parole parmi les nations », Pierre sentit
un jour qu’une vertu était entrée en lui ; — une voix occulte lui révéla que le
moment était venu pour les peuples d’Europe d’accomplir un grand acte
de foi en allant au secours de leurs fréres d’Asie. A partir de ce moment,
la vie de Pierre, qui, jusque-la, avait été mobile et orageuse, eut un but im-
muable et sacré, et il se voua tout entier a la grande ceuvre pour laquelle
Dieu Pavait choisi.

Lorsque, du haut de sa dédaigneuse et étroite philosophie, le XVIII® siecle
voulut juger cet humble solitaire dont la simple et vive éloquence produisit
un des plus grands bouleversements sociaux dont I’histoire ait retracé le
souvenir, il n’eut, pour cet apotre du peuple, que des paroles pleines de

(1) Le grand schisme d’Orient, qui prit sa source dans les querelles idéologiques élevées par le
patriarche Photius en 878, ne fut cependant consommé qu’en I'an 1034, sous le patriarcat de Michel
Cérulaire, a propos de la communion au moyen des pains azymes.

(2) Gregorii epist., § X1I, page 332.
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moquerie et de fiel. Cette ardente et austere figure du missionnaire de la
croisade sembla ridicule a ces hommes chez lesquels une fausse science
avait tué la foi. Ce pauvre moine grotesquement laid (1), mal vétu et dont
la voix rude et naive prépara de nouvelles routes a la civilisation chrétienne,
— ils ne purent le comprendre. Ils ne virent pas que cette voix sortie du
peuple, s’adressant au peuple, était vraiment la voix de Dieu, celle que les
masses attendent avec foi avant de se mettre a 'ceuvre, celle qu’elles re-
connaissent d’instinct parmi toutes les autres et qu’elles suivent avec
confiance lorsqu’elles 'ont entendue.

Voltaire, dont l'infernale mission sembla étre d’outrager toutes les
gloires chrétiennes, et qui ne respecta pas méme cette suave et poétique
figure de Jeanne d’Arc, a laquelle Rome eut élevé un temple et la Grece
des autels, — Voltaire avait surtout salué d’un rire satanique et amer ce
sublime et naif apotre a la voix duquel le laboureur quittait son sillon ; le
seigneur, son burg ou son donjon ; 'artisan, son travail ; le fils, son pere ;
et le mari, sa famille. Le nom trivial de Pierre ’'Ermite, estropié par Anne
Comneéne, a fourni a 'auteur de /z Pucelle quelques pages de plaisanteries
grossicres qui s’appellent ’'Histoire de France.

Les premicres années de la vie de cet homme, qui devait plus tard rem-
plir le monde et préter 'autorité de sa parole aux rois et méme aux papes,
sont completement inconnues. On sait seulement quapres avoir passé
quelques années dans un monastere de la Gaule supérieure, au sortir de
cette retraite, dans laquelle il entendit une voix mystérieuse lui révéler sa
mission, il partit pour la Palestine vers laquelle se dirigeaient en ce moment
un grand nombre de pélerins. Il arriva a Jérusalem au plus fort des persé-
cutions des Sarrasins. Les lieux témoins de la sublime immolation du
Christ étaient livrés aux plus monstrueuses profanations. Le saint Sépulcre,
sur lequel un si grand nombre de chrétiens avaient posé leurs fronts bra-
lants, versé tant de larmes et confié au ciel tant de douleurs secrétes, n’of-
frait plus que de tristes ruines. Les chevaux des Sarrasins paissaient dans
le Temple et la sainte cité présentait le spectacle d’une désolation profonde.
La vue de ces miseres sous lesquelles étaient courbés ses freres, les déri-
sions sacriléges des Sarrasins, leurs cruautés, et les insultes qu’on prodi-
guait au Christ, — dont on renouvelait chague jour la passion, — enflammerent
I'apotre pelerin d’une sainte colére ; cette indignation s’exalta encore

(1) La petite taille de Pierre et son maintien ignoble n’étaient pas propres a imposer ; mais il
avait ceil vif et percant et possédait cette véhémence d’élocution qui entraine presque toujours la
persuasion. (GIBBON, t. I, p. 639.)



lorsque le patriarche Siméon lui eut raconté les souffrances de 'Eglise
chrétienne ; — et tous deux ne s’occuperent plus que des moyens de met-
tre un terme a ces profanations et a ces miseres.

Les prédications de Pierre eurent un immense retentissement dans ’'Oc-
cident : il préchait a toutes heures et en tous lieux, sur le seuil des chapelles,
dans les carrefours, et dans les chaires des églises ; sa parole vive et colorée
remuait profondément les masses ; car il avait instinct des passions de la
foule. Dans ses apostrophes soudaines, il faisait parler le Christ lui-méme
se plaignant de 'abandon dans lequel on laissait son tombeau, et alors des
larmes coulaient de tous les yeux. Tantot il dépeignait les cruelles persé-
cutions exercées contre les chrétiens de la Syrie et de la Palestine ; il mon-
trait les fideles, victimes de leur piété et massacrés par les Sarrasins jusque
dans le sanctuaire de leurs églises. Puis il s’adressait aux lieux témoins des
grandes choses accomplies par le Christ. La montagne de Sion, le Calvaire,
le torrent du Cédron prenaient une voix pour déplorer I'esclavage dans
lequel ils étaient tombés, et pour reprocher aux chrétiens d’Europe leur
lacheté et leur indifférence !

Les récits merveilleux des péelerins venus d’Orient contribuérent encore
a 'entrainement général. I.’Occident sombre et nébuleux semblait une
froide et obscure prison, a coté de ces contrées chéries du soleil, dont les
pieux voyageurs avaient fait tant et de si enthousiastes descriptions. On
s’entretenait avec une admiration naive, de ces terres arrosées par des ruis-
seaux de lait et de leurs sources de miel, — des mines d’or et de diamants,
— des palais de marbre et de jaspe entourés de bosquets parfumés. Chaque
baron comptait sur son épée pour se conquérir une comté entourée d’une
vingtaine de chateaux. Les clercs partageaient ces illusions, et, dans leurs
espérances, se prélassaient dans de belles et riches abbayes. Pour les bour-
geois et les serfs, la croisade était un moyen de s’affranchir de la tyrannie
de leurs suzerains, — pour les moines, un moyen d’échapper a 'austérité
des regles de leurs couvents ; — pour tous, 'Orient était cet inconnu vague
et mystérieux vers lequel ’homme s’est élancé a toutes les époques et vers
lequel ’humanité elle-méme aspire, depuis le berceau jusqu’a la tombe.

Le concile de Clermont octroya de grands et immenses privileges a tous
ceux qui prenaient la croix. Les croisés furent dispensés de la taille, de 'ost
et de la chevauchée. Le payement de leurs dettes ne fut exigible qu’a leur
retour de la croisade et leurs possessions furent mises sous la tutelle de
PEglise. Les propriétaires de fiefs purent les aliéner sans le concours ou
'autorisation de leurs suzerains, et les croisés ne releverent plus que des



tribunaux ecclésiastiques.

C’était toute une révolution sociale que I’Eg]ise venait de décréter, et
dans I'ardeur de son enthousiasme, la noblesse ne s’apercut pas que cette
guerre sainte, entreprise au nom du Christ, venait de porter a ses privileges
une atteinte profonde ; ¢’était la premiere pierre se détachant d’un donjon
formidable encore, mais qui, une fois entamé, devait bientot couvrir la
terre de ses ruines !

« Ce fut, dit un contemporain, comme un renversement du monde. Les
riches abandonnaient leurs chateaux, leurs épouses, leurs enfants. Et bien
que la prédication ne se fut fait entendre qu'aux Francais, tous les peuples
fournirent des soldats. Vous auriez vu les Ecossais couverts d’un manteau
hérissé accourir du fond de leurs marais. Je prends Dieu a témoin qu’il dé-
barqua dans nos ports des barbares de je ne sais quelles nations ; personne
ne comprenait leur langue. Eux, placant leurs doigts en forme de croix,
faisaient signe qu’ils voulaient aller a la défense de la foi chrétienne.

» Il y avait des gens qui n’avaient d’abord aucune envie de partir ; qui se
moquaient de ceux qui se défaisaient de leurs biens, leur prédisant un triste
voyage et un plus triste retour. Et le lendemain, les moqueurs eux-mémes,
par un mouvement soudain, donnaient tout leur avoir pour quelque argent,
pour partir avec ceux qu’ils avaient d’abord si fort raillés. Qui pourrait dire
les enfants, les vieillards, les vieilles femmes qui se préparaient a la guerre ?
Vous auriez 1i de voir les pauvres ferrer leurs beeufs, comme des chevaux,
trainant dans des chariots leurs minces provisions et leurs petits enfants ;
et ces petits, a chaque chateau, a chaque village qu’ils apercevaient, de-
mandaient dans leur simplicité : N’est-ce pas la cette Jérusalem ou nous
allons ? »

Jamais ’Occident ne jouit d’une paix plus profonde que pendant les six
mois qui séparerent la prédication de la croisade a Clermont, du jour du
départ, fixé au printemps de 'année suivante (1096). Une pensée unique
occupait tous les peuples, désormais réunis sous le drapeau de la Croix,
en une seule grande famille chrétienne. Tous les travaux qui ne se ratta-
chaient pas a Parmement des chevaliers et des soldats avaient cessé. Cha-
cun s’occupait de son équipement et de ses armes; partout on forgeait
des glaives, des piques, des masses et des fouets d’armes; on fabriquait
des hauberts, des brigandines, des gambesons, des heaumes et des bou-
cliers. ’Europe entiere semblait étre transformée en un vaste arsenal ; de
toutes parts, on initiait les vilains et les serfs au maniement de ces armes
dont 'usage avait été réservé jusqu’alors aux barons, aux chevaliers et aux
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feudataires ; les chefs militaires exercaient leurs soldats aux manceuvres
de guerre. I’Occident tout entier offrait 'image d’un formidable camp qui
n’attendait plus que le signal de I'attaque et au milieu duquel des prétres
enthousiastes s’efforcaient d’augmenter encore la fievre belliqueuse qui
dévorait les nations. Tous les cceurs aspiraient au moment supréme qui
devait laver les injures de la chrétienté et arracher la cité de David, de Sa-
lomon et de Jésus-Christ, aux mains des barbares enfants de Mahomet.

L’avenir se montrait aux chrétiens d’Occident coloré des magiques
splendeurs de I'espérance. Les régions fortunées de I’Asie semblaient les
appeler pour y gotter en paix les fruits de leurs futures victoires. Mais ces
moments d’illusion furent enivrants et rapides, — d’horribles catastrophes
allaient leur succéder ; et la terre sainte, qui apparaissait aux peuples fana-
tisés comme un autre Eden, devait bient6t se changer pour eux en un im-
placable et vaste tombeau !

L’enthousiasme produit par la parole de Pierre 'Ermite avait soulevé
I'Europe comme I'aquilon souleve les flots de 'Océan. La délivrance du
Saint Tombeau était la pensée commune, et bientot des populations en-
ticres se précipitérent sur les pas d’un pauvre chevalier (Walter sens aveir)
Gauthier sans avoir, qui n’avait, comme les masses populaires qu’il était ap-
pelé a conduire, que 'enthousiasme et la foi. La premiere troupe des pe-
lerins ne comptait que huit cents hommes a cheval parmi toute cette foule
qui suivait a pied, armée d’épieux, d’arcs et d’arbaletes, sans chaussures ni
sandales, mais pleine de foi naive et de courage. « Dans cette troupe on
voyait, disent les chroniqueurs, péle-meéle chevaliers, moutons, chevres,
anes et mulets sans belle apparence (1). »

Mais, hélas ! toute cette armée sans discipline, cette immense cohue peu
experte aux armes et qui n’avait jamais manié la lance ou I’épée, devait
fondre comme la neige aux premiers rayons du soleil, sous les traits des
Bulgares, des Hongres, des Grecs perfides et des Turcomans.

Une longue trainée d’ossements jalonnait la route suivie par les infor-
tunés compagnons de Gauthier et de Pierre ’Ermite, et disait éloquem-
ment que 'enthousiasme populaire ne suffisait pas seul pour conquérir le
Saint Tombeau. La féodalité, instruite dans la science des armes, habituée
aux lourdes armures, aux cottes de mailles, au déduit de la masse, de la
hache et du glaive, avait seule quelques notions de stratégie ; elle savait
comment on assicge une ville et quels engins étaient nécessaires pour faire
crouler les fortes murailles.

(1) GUIBERT.



La premiere croisade avait été toute populaire, 'enthousiasme religieux
avait poussé vers ’Asie Mineure ces masses profondes qui ne devaient
plus revoir ’'Europe. La seconde croisade fut plus sage, plus prudente et
partant plus redoutable aux ennemis qu’elle devait trouver sur son chemin,
depuis la Hongrie et la Bulgarie jusqu’aux murs de Jérusalem, dont elle
allait couronner les créneaux, des plus illustres bannicres de 'Occident.

La féodalité lorraine, germanique, frangaise, poitevine, était bien armée,
montée sur de bons destriers de Lorraine ou d’Auvergne. Elle comptait
dans ses rangs des balistaires, des piquiers, des archers adroits et des arba-
létriers, la terreur des Grecs et d’Anne Comnene. Tous ces chevaliers qui
s’en allaient chercher des aventures vers 'Orient étaient des hommes trem-
pés dans le dévorant tourbillon des batailles. L'Ttalie, la France, ’Allemagne
avaient vu leurs gonfanons s’agiter au sein des mélées furieuses. Le prin-
cipe féodal servait de discipline et chaque combattant savait sous quelle
banniére il devait se ranger au moment de la rescousse. Il y avait des tentes
pour les haltes, des vivres pour la route, et les nobles barons, qui avaient
vendu jusqu’a leur derniere tour, étaient pourvus de bons marcs d’or et
d’argent ainsi que de puissantes épées et de bonnes lances de fréne.

Parmi les grands feudataires qui avaient pris la croix, on citait surtout
Hugues le Grand, frére du roi de France Philippe I¢. Hugues allait en
Terre-Sainte chercher, avec le pardon de ses pilleries de moutiers et d’ab-
bayes, les apres joies des combats. Puis venaient Robert, le fils du Batard,
duc de Normandie ; Robert II, comte de Flandre, /a lance et I'épée des chre-
tiens; Btienne de Blois, /e Batailleur, qui se plaisait autant au bruit des masses
d’armes broyant les casques qu’au son des coupes et des hanaps ou pétillait
le vin d’Orléans ; puis on citait encore Raymond, comte de Toulouse, et
tout le baronnage illustre de Lorraine, de Normandie, de Champagne et
de Germanie.

Mais parmi tous ces vaillants hommes de guerre brillait en premicére
ligne Godefroid, dont la renommée éclipsait toutes les gloires contempo-
raines. Les chroniqueurs rapportent avec amour tout ce qui concourt a
faire de Godefroid le type du héros belge. Albert d’Aix dit « qu’il était
d’une force de corps prodigieuse, qu’il jetait un javelot avec la puissance
d’une baliste, et brisait d’un coup I’écu le plus solide. Rien ne résistait a sa
redoutable épée qui pourfendait un cavalier de la téte a la selle. » D’un re-
vers, il faisait voler la téte d’un beeuf ou d’un chameau. En Bithynie, trou-
vant un des siens aux prises avec un ours, il étouffa 'ours dans ses bras et
se retira couvert de morsures. Guibert assure que, « dans une charge, il
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coupa un Turc par le milieu du corps. » Godefroid — dit Guillaume de
Tyr — « était d’une taille moyenne, mais d’une force sans exemple. »

Voila le héros de la croisade dont le Tasse a fait une sorte de Piewx Enée,
disant ses patenotres, tandis que ses compagnons pourfendent bravement
les mécréants Sarrasins et reviennent du combat comme Richard Planta-
genet, avec leurs cottes de mailles hérissées de fléches.

Godefroid était sans contredit le meilleur chef que les croisés lorrains
et allemands pussent choisir. Ses longues guerres d’Allemagne lui avaient
donné quelques connaissances géographiques et topographiques, que
n’avalent certes pas les barons qui avaient guerroyé ailleurs. Arrivé en Hon-
grie, le duc de Bouillon eut une entrevue avec Coloman, roi de ces Hon-
gres féroces qui avaient si cruellement décimé les compagnons de Pierre
IErmite et de Gottschalk. Le renom glorieux de Godefroid, ainsi que sa
prudence, écarterent de son armée les pieges et les dangers qui pouvaient
I'anéantir dans les plaines marécageuses ou rodaient ces Hongrois qui, un
siecle auparavant, avaient ravagé ’Europe.

Arrivés a la Save, qui formait la frontiere de Hongrtie, le duc de Bouillon
apprit qu’une armée de Turcomans, de Waranges, de Kosaks Petche-
negues, devait s’opposer a 'entrée des croisés sur les terres d’Alexis. En
effet, PTEmpereur commencait a s’effrayer de ce débordement de I'Occi-
dent sur ’Asie et se demandait avec effroi lesquels étaient pour lui les en-
nemis les plus a redouter, des Sarrasins chevaleresques dont la civilisation
commengait a jeter un si vif éclat en Espagne, ou de ces barbares d’Occi-
dent tout bardés de fer, montés sur de puissants chevaux et dont la main
brutale était toujours préte a faire intervenir le glaive la ou les Grecs rusés
comptaient sur leur astuce et leurs paroles mielleuses. Alexis regrettait
maintenant ces lettres imprudentes qu’il avait envoyées au concile de Plai-
sance et au comte Robert de Flandre, pour presser le départ des barons
d’Occident. Apres la prise de Jérusalem, 'enthousiasme religieux des croi-
sés pouvait s’attiédir et tomber, et Constantinople était une riche proie
pour ces guerroyeurs qui avaient quitté sans peine leurs rudes et sombres
donjons du brumeux Occident ! Il y avait la de I'or pour satisfaire la rapa-
cité des Normands, des femmes belles comme Hélene pour les barons
franks, du vin de Chypre pour les Lorrains et les Germains, et la splendide
sérénité du ciel, les senteurs embaumées du Bosphore et de la cote d’Asie
suffisaient aux Provencaux pour les engager a s’y créer une nouvelle pa-
trie.

Mais que pouvaient les 1égers soldats d’Alexis combattant ’arc a la main
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et fuyant sur des chevaux rapides, contre ces colosses belges, lorrains et
germaniques couverts de fer et dont le seul choc renversait des bataillons ?
Que pouvaient-ils contre la redoutable épée de Godefroid qui faisait de st
sanglantes éclaircies dans les rangs de 'ennemi et laissait derriere lui les
gerbes mutilées de sa moisson sanglante ? Trois mille barons suffirent
pour disperser et terrifier cette armée de barbares qui s’attaquait a une
barbarie plus puissante, mieux armée et plus énergique.

Alors Alexis eut recours aux négociations. Du palais de Blaquerne par-
tirent des lettres écrites sur papyrus pourpré avec des caracteres d’or. Ces
lettres d’Alexis demandaient a Godefroid « de ne pas permettre a ses guer-
riers de dévaster les terres de 'Empire et autorisaient le chef des croisés
lorrains et germains @ acheter tout ce qui lui serait nécessaire (1). »

Cependant la terreur croissait chaque jour a Constantinople. La garde
warangienne fut appelée au palais de Blaquerne ; les murs de la ville furent
garnis de balistes, de catapultes, de mangonneaux et d’engins propres a
jeter le terrible feu grégeois. Ces barons lorrains a la barbe fauve, aux longues
moustaches, a la voix rude et a la main puissante, inspiraient une crainte
profonde (2) aux Grecs dégénérés qui n’avaient plus pour les défendre
contre ces nouveaux barbares, que 'appui de barbares mercenaires et
qu’un échec pouvait changer d’auxiliaires en ennemis.

La ruse grecque sauva pour un moment ’'Empire. « La coutume féodale
de P’hommage, dit un historien (3), commengait a s’établir dans le droit
public des Franks ; Thomme-lige devenait comme le défenseur du suze-
rain; se soumettant a 'obéissance filiale, il était considéré comme déloyal,
sans coeur et sans énergie, s’il manquait aux engagements pris envers le
suzerain. D’un autre c6té, les coutumes impériales reconnaissaient des
formes d’adoption, sorte de filiation mystique entre ’Empereur et ceux
qui recevaient la pourpre dans les cérémonies du palais. La pensée d’Alexis
fut d’attirer a lui les chefs des Franks par la double cérémonie de ’hom-
mage et de Padoption ; ainsi il disposerait d’eux et pourrait les opposer
aux courses des Tartares et aux conquétes envahissantes des Turks. »

Le premier grand feudataire, que la finesse et la ruse d’Alexis parvinrent
a dompter et a assouplir, fut le comte Hugues de Vermandois, frere du
roi de France. L’orgueil de Hugues était immense. Il écrivait a Alexis :

(1) ALBERT d’A1x, lib. 11.
(2) Alexciade, liv. X.
(3) CAPEFIGUE.
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« Sachez, Empereur, que je suis le roi des rois et le plus grand qui soit sous
le ciel ; il est donc juste que vous veniez me recevoir avec les honneurs
qui sont dus a ’éminence de ma dignité. » — De riches présents, d’adroites
caresses, firent tomber cette superbe, et le frere du roi de France préta foi
et hommage au César de Byzance en la maniére ordinaire des Romains.

Mais Godefroid approchait avec ses trente mille chevaliers couverts de
sombres armures, sur lesquelles s’élevaient les guérets éblouissants des
lances, émaillés de gonfanons, de bannieres, de pennons, de guidons, de
banderoles, indiquant le rang qu’occupait le guertier dans la hiérarchie féo-
dale. Soixante et dix mille archers et arbalétriers, qui langaient leurs redou-
tables traits a I’abri de grands boucliers couverts en peaux de bceuf,
formaient l'infanterie de cette armée. La plus grande discipline régnait
dans cette troupe qui avait traversé, grace a la fermeté et a la prudence de
Godefroid, la Bulgarie et ses sauvages populations.

Mais il ne suffisait pas a Alexis d’avoir recu 'lhommage du comte de
Vermandois ; celui qu’il désirait avant tout courber devant son trone, ¢’était
ce vaillant paladin Godefroid, que les chroniqueurs et les trouvéres de-
vaient saluer bientot du titre de Roland des Croisades. Alexis détacha donc
vers le duc de Bouillon le comte Hugues, pour conseiller a ses barons et
a ses chevaliers de préter hommage a 'Empereur.

« Comment as-tu été capable d’une lacheté aussi infame que celle de te
soumettre a un prince étranger, apres €tre venu ici avec une puissante
armée, et comment oses-tu me proposer une pareille bassesse (1) ! » —
répondit Godefroid courroucé au comte de Vermandois. Mais celui-ci fit
comprendre au chef lorrain que la réussite de la croisade dépendait en
grande partie de PEmpereur. Et en réalité, les croisés ne pouvaient guere
se passer de Constantinople. Préts a s’engager dans les déserts de I’Asie,
les Grecs seuls pouvaient les préserver de leur ruine. Godefroid, ébranlé,
délégua donc quelques comtes germains pour traiter avec 'Empereur. Des
otages furent échangés et Alexis envoya au camp des Lorrains son fils
Jean, tout jeune prince, qui arriva aux tentes des barons « avec ses cheveux
noirs tressés et sa veste étroite, comme s’il était prét au pugilat », dit le
chroniqueur Guibert.

Le lendemain les feudataires belges et allemands, vétus de leurs plus
belles cottes d’hermine, couverts de riches toques, tenant le faucon de
Norvege sur le poing et leurs 1évriers d’Ecosse en laisse, se rendirent au

(1) Alexiade, liv. X, ch. 9.
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palais de Blaquerne ou les attendait 'Empereur, assis sur un trone éblouis-
sant, et immobile comme un Hermes antique dans sa gaine de pierre. Une
tiare ruisselante de pierreries lui donnait 'apparence d’un de ces rois d’As-
syrie dont patle Hérodote. Godefroid baisa les genoux de 'Empereur, mit
ses mains dans les siennes et requt d’Alexis sa propre chemise de lin —
«afin de ne plus faire qu'un de chair et de sang avec Alexis ; » — cette cérémonie,
qui réunissait a la fois ’hommage et 'adoption, fut terminée par les fan-
fares des trompettes. Puis des eunuques noirs jeterent sur le parvis, des
boisseaux de monnaies impériales, et les comtes et les barons recurent de
I'Empereur « des coupes d’onyx, des vases myrrhins, des croix en dia-
mants, des robes de pourpre si riches, qu’on eut dit les dépouilles de Tyr
ou de Ninive, chantées par les prophetes (1). »

Godefroid ayant donné 'exemple de ’hommage-lige, tous ses compa-
gnons suivirent le torrent. Restait Bohémond le Normand, qui avait
conseillé 2 Godefroid de s’emparer de Constantinople. Le duc de Lorraine
alla au devant de lui et lui dit : « J’ai requ ta lettre, mieux vaut faire hom-
mage a 'Empereur que de le combattre, c’est 'avis des comtes. » — Bo-
hémond hésitait encore, mais 'offre d’une principauté aupres d’Antioche,
qui lui fut faite par 'Empereur, leva tous les scrupules du rusé Normand,
et non seulement il préta ’hommage, « mais il sollicita encore comme une
faveur la dignité de grand domestique impérial, sorte de mairie du palais
qui souriait 2 son ambition (2). »

Mais Bohémond n’était pas le seul qui n’avait vu dans la croisade que
I'occasion de conquérir sous le brillant ciel d’Orient, une belle principauté
riche en fiefs et en chatellenies. Parmi les guerriers qui avaient arboré la
croix sur leurs armures ou leurs cottes de mailles, il en était peu qui fussent
poussés vers la conquéte du tombeau du Christ par une mélancolique et
sévere pensée d’expiation et de pénitence. Godefroid avait rompu a son
départ tous les liens, tous les intéréts qui I'attachaient a 'Europe. En tou-
chant les murs de Rome, il avait senti s’appesantir sur lui cette main mys-
térieuse qui frappa Alaric, Genseric et tous les illustres barbares,
profanateurs de la cité éternelle. Un sombre pressentiment disait 2 Gode-
froid qu’il ne reverrait plus ses vertes foréts et ses gracieux vallons de la
Semoy, et que les térébinthes de la Judée ombrageraient sa tombe.

Le duc de Bouillon était donc, avec quelques comtes et la masse popu-
laire des croisés, resté fidele a la grande et sublime pensée qui avait poussé

(1) ALBERT D’AIX et GUIBERT.
(2) Alexiade, — liv. X, ch. 11.



I'’Occident contre 'Orient. Les combats journaliers contre les Sarrasins
¢taient pour ces farouches guerriers, que 'esprit de Dieu avait touchés de
son aile, une expiation, en méme temps qu’ils trouvaient dans ces luttes
sans merci occasion de donner un libre cours a leurs instincts belliqueux.
Et puis, mourir sur cette terre que le Christ avait sanctifiée de son sang,
n’était-ce pas la plus belle mort quun feudataire du XI1° si¢cle put envier,
comme expiation de ses violences sacrileges contre le pape et les saints
conciles ?

Les compagnons de Godefroid étaient loin d’étre animés de pareilles
pensées. A peine débarqués, ils se jettent sur ’Asie Mineure et la Syrie,
comme des loups sur une proie. Bohémond traite avec les Sarrasins et les
Syriens, et prend Antioche et son territoire, jusqu’a Laodicée. — Raymond,
comte de Toulouse, s’empare du littoral depuis Tortose jusqu’a Tripoli.
— Baudouin, frére de Godefroid, conduit ses Lorrains et ses Allemands
vers les montagnes sauvages d’Arménie. — Tancrede le Normand plante
son gonfanon sur les montagnes de la Cappadoce. — Tous, excepté Go-
defroid, ont déja oublié le tombeau du Christ ! Il faut que le duc de
Bouillon leur rappelle a chaque instant que 'Europe n’a pas armé sa che-
valerie et jonché la Bulgarie et I’Asie des cadavres des bandes de Gautier
Sans-Avoir et de Pierre ’'Ermite, pour conquérir de riches fiefs aux feuda-
taires, mais bien pour délivrer le Tombeau du Fils de Dieu, des outrages
de la race sarrasine et musulmane.

Cependant la finesse et la diplomatie d’Alexis avaient atteint leur but.
Liés désormais envers lui par ’bommage féodal, les barons de 'Occident ne
pouvaient, sans se rendre coupables du crime de félonie, tourner contre
lui leurs épées.

11 faut lire dans les chroniqueurs, les rudes batailles qui se livrérent de-
vant Antioche et les ruses que Bohémond le Normand employa pour en
faire sa conquéte en plantant, sur les murs de la belle cité aux lauriers roses,
sa banniere déloyale.

Décimée par les combats, les fatigues, les épidémies, cette innombrable
armée des Croisés, qui avait épouvanté 'Empire Grec et étonné les po-
pulations de I’Asie, est réduite a vingt-cinq mille hommes. Et cependant,
on s’en souvient, Godefroid avait emmené de la Belgique et de la Lorraine
dix mille chevaliers et soixante et dix mille hommes de pied. Le vaillant
Tancrede comptait dix mille chevaliers sous sa banniere. Enfin, Allemands,
Provencaux et Franks étaient entrés en Asie avec six cent mille hommes,
et de tout cela il restait vingt-cing mille combattants, qui, il est vrai, étaient
I’élite de la chevalerie de ’'Occident.
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Enfin, Jérusalem dresse sur I'implacable azur de son ciel profond les
vigoureuses silhouettes des coupoles de ses mosquées, les fréles galeries
et les croissants d’or de ses minarets, les sommets de ses tours et sa large
ceinture de murs qui gravissent les arétes des collines et rampent au fond
des précipices. A cette vue, tout est oublié | fatigues, dangers, regrets de la
patrie absente, des vertes foréts du Rhin, de ’Ardenne, des belles plaines
de la Loire et de la Seine | Autour de 'armée des chrétiens, les montagnes
chauves et torréfiées de la Judée dressent leurs mamelons stériles. La
plaine, comme la montagne, est nue et désolée, comme si un torrent de
lave y eut passé ; quelques tristes térébinthes, quelques maigres palmiers
balancent leurs cimes grillées sous le vent du désert. Le sol crevassé mon-
tre partout a nu le squelette de la terre, qui semble frappée d’une irrémé-
diable malédiction. Il semble que la nature entiere ait conservé le deuil
quelle revétit le jour supréme ou le Christ pria son Pere de recevoir son es-
prit entre ses mains. Les abimes béants de toutes parts racontent les convul-
sions du globe et cette sombre légende du Calvaire qui dit — « qu’a ’heure
ou le Christ expira, les morts se réveillerent de leur morne sommeil et dé-
chirérent le sol de leurs mains de squelettes, pour demander aux Juifs
épouvantés quelle sainte victime ou quel radieux triomphateur venait d’il-
luminer la nuit profonde de leurs tombes ! »

Mais 'enthousiasme des croisés va enfanter des miracles | Déja des
tours mobiles se construisent au pied de cette Jérusalem qui fit mourir ses
prophetes et qui aujourd’hui est soumise au sabre des fils d’Ismaél | Pen-
dant huit jours, sous un soleil de feu, 'armée des croisés, pieds nus, fait le
tour de la cité déicide (1).

Apres de rudes et sanglants assauts dans lesquels I'épée de Godefroid
se montre la plus redoutable de toutes, la tour du duc de Bouillon fut rou-
lée vers les murs et abattit son pont sur la cime des créneaux. C’était le 15
juillet 1099, a trois heures de 'apres-midi — ’heure de la mort du Christ !
— Une tuerie sourde et impitoyable s’engagea sur ce fréle pont jeté sur
un abime. Godefroid et Robert d’Estourmel, chevalier du Tournaisis —
deux Belges — furent les premiers qui poscrent leur talon de fer sur la
cité vaincue, et jusqu’au soir, le glaive, la hache et la masse d’armes se rou-
girent du sang des mahométans. Trente mille hommes jonchaient les rues
de la cité reconquise ; on avait dans les mosquées et sur le parvis des tem-
ples, du sang a mi-jambe (2) !

(1) GUIBERT, lib. VII.
(2) Les chrétiens indigenes avaient éprouvé de cruels traitements pendant le siege. — Voyez
GUILL. DE TYR, — lib. VII, — ch. 8.



Le massacre de Jérusalem, ou le glaive des croisés ne se reposa pas aussi
longtemps qu’il resta un ennemi debout, jeta une terreur profonde chez
les mahométans, les Turkomans et les Arabes. L’irrésistible courage, la
force prodigieuse dont la chevalerie de 'Occident avait fait preuve dans
cette sanglante journée, trouvent un douloureux écho chez les poctes
arabes :

« Nous avons melé — dit le poete musulman Abivardi — le sang a
I'abondance de nos larmes ! I ne nous reste plus d’abri contre les malheurs
qui nous menacent. Les tristes armes pour un homme, de répandre des
pleurs, lorsque la guerre embrase tout de ses épées étincelantes | — O en-
fants de I'Islam, bien des combats vous restent a soutenir, dans lesquels
vos tétes rouleront a vos pieds ! Vos freres dans la Syrie n’ont pour se re-
poser que le dos de leurs chameaux ou les entrailles des vautours | Que
de sang a été répandu ! Que de femmes a qui on n’a laissé que leurs mains
pour couvrir leur beauté | Entre les coups de lance et I'épée, le choc est si
épouvantable, que la téte des enfants en blanchirait de frayeur ! Il me sem-
ble entendre celui qui repose 2 Médine (Mahomet) se lever pour crier : O
enfants de Haschem ! quoi | mon peuple ne vole pas a 'ennemi la lance a
la main, lorsque la religion croule dans ses fondements ! Est-ce donc que
les chefs des Arabes se résigneront a de tels maux ? et s’ils renoncent aux
récompenses célestes qui attendent ceux qui meurent dans la lutte sainte,
ne seront-ils pas du moins attirés par 'espoir du butin (1) ? »

Jérusalem est au pouvoir des croisés ; le drapeau vert du prophete, teint
du sang de ses défenseurs, est foulé aux pieds ; et sur les minarets des
mosquées remplies de cadavres, les gonfanons de la chevalerie de I'Occi-
dent se déroulent aux brises du Liban. Le but supréme qui depuis si long-
temps préoccupait 'Europe est enfin atteint. Autour de ce tombeau du
Christ reconquis par leur courage, les barons tout sanglants, qui viennent
de remettre au fourreau leur épée tiede de carnage, défilent le front incliné
en poussant des gémissements et en répandant des larmes. Pour les cou-
pables, I'expiation est accomplie ; ils ne demandent plus a Dieu qu’une
tombe dans le sein de cette terre aride sur laquelle se dressa le bois sanglant
qui devait étre le phare éclatant de I'avenir !

Mais les barons se soucient peu de conserver cette conquéte qui a couté
a 'Europe plus d’un million d’hommes. Autant ils se montrent apres et
jaloux de défendre leurs beaux fiefs des bords de 'Oronte et du littoral

(1) REYNAUD, Extrait des antenrs arabes.



de la Méditerranée, autant ils manifestent de répugnance pour étre nom-
més suzerains de cette Jérusalem, autour de laquelle le désert étend sa
ceinture de collines bouleversées, de rocs crevassés et de plaines stériles.

Et cependant il fallait défendre et garder la ville Sainte, sous peine d’une
honte éternelle ! Il fallait donner une organisation a la conquéte, un roi a
la ville sainte, afin que les pelerins de 'Europe pussent désormais s’age-
nouiller en paix sur le Golgotha et aller méditer dans ce jardin des Oliviers
ou le Christ, sentant frémir sa chair, répandit des larmes si ameres !

Les barons voulaient élire pour roi le plus digne de leurs chefs. Mais
peu se souciaient d’avoir en garde ce royaume torride et stérile entouré
d’ennemis, contre lesquels il faudrait toujours avoir le glaive au poing;
Aussi voit-on, dans cette étrange élection, les candidats s’accuser eux-
mémes et confesser qu’ils ne sont pas dignes de cet honneur qu’ils redou-
tent. Ah ! si Jérusalem s’était appelée Antioche ou Tripoli ; — si, au lieu
de ses sables brulants, de son sol semé de précipices au bord desquels
s’élevaient quelques tristes pins tendant leurs maigres bras vers le ciel , elle
avait été, comme Antioche, un Eden tout parfumé de lauriers roses,
d’orangers, d’acacias odorants ; — si, au lieu du triste torrent du Cédron,
elle avait eu les bords verdoyants de ’Oronte, sous les ombrages desquels
la reine Aliénor devait bientot écouter les tendres paroles d’un émir sar-
rasin, — alors, certes, les glaives eussent jailli du fourreau ; alors 'ambition
et Pégoisme eussent rompu la sainte fraternité qui, jusqu’a ce moment,
avait fait de 'armée des croisés une seule phalange, ayant la croix pour
drapeau.

LLa couronne de Jérusalem fut offerte d’abord au comte de Saint-Gilles,
le plus riche des croisés ; mais ses barons et ses vassaux, qui avaient hate
de regagner leur belle et douce Provence et se souciaient peu d’étre exilés
dans cette contrée désolée et stérile ou I'ceil ne rencontrait partout que
sombres et mornes tableaux, n’hésitérent pas a calomnier leur maitre pour
lui épargner le pesant fardeau de cette triste royauté (1). La lourde cou-
ronne de Jérusalem fut ensuite offerte a Robert, duc de Normandie ; mais
le rusé Normand avait de trop beaux fiefs en Europe pour les échanger
contre la royauté de cette Judée brilée et maudite. Les vassaux de Gode-
froid, interrogés a leur tour, apres avoir bien cherché, répondirent « qu’ils
n’avaient rien a reprocher a leur suzerain, sinon — qu’z/ restait trop longtenps
dans les églises, qu’il allait toujours s’enquérant aux prétres, des histoires re-

(1) MICHELET, Hist. de France, p. 240.
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présentées dans les peintures et images sacrées, au grand mécontentement de
ses amis qui lattendaient pour le repas (1). »

Hélas ! la sainte ferveur des croisades était tombée ! Les temps étaient
loin ou les barons, émus par la parole d’Urbain II, brandissaient leurs puis-
santes épées en jurant de mourir pour la croix. La voix des voluptés sen-
suelles et mondaines s’était fait entendre a tous ces féodaux, et ils avaient
senti chanceler en eux ce saint enthousiasme qui poussait les compagnons
du brave Gauthier sazns avoir. Tous ces grands vassaux regrettaient, sous
I'implacable ciel de Jérusalem et vis-a-vis de ses paysages désolés et mau-
dits, leurs vertes et fraiches chatellenies de 'Occident. Godefroid seul avait
brisé tous les liens qui I'attachaient a 'Europe et aliéné le domaine de ses
ancétres. LLa Palestine devait étre pour lui une terre d’expiation et de pé-
nitence. Tandis que ses compagnons regrettaient leurs beaux fiefs d’Eu-
rope et avaient hate de quitter cette poudreuse Judée, seul il avait conservé
la grande pensée de la croisade, et la voix qui s’était fait entendre en lui
sous les murs de Rome dévastée par ses hommes d’armes, s’était réveillée
plus éloquente et plus impérieuse que jamais, en face de ce tombeau ou le
Christ avait donné son sang pour la rancon du monde.

Et puis, Godefroid, comme tous les hommes que Dieu choisit pour
travailler a son ceuvre éternelle, se sentait, maintenant que Jérusalem était
conquise, atteint d’une de ces incurables tristesses qui n’ont de remede
que la tombe (2). IEurope ne lui était plus rien, et son glaive, sanctifié et
purifié par la grande bataille du Christ, ne pouvait plus défendre des inté-
réts ou des passions humaines. Nouveau Moise, il avait conduit son peuple
au but marqué par Dieu, et maintenant il ne demandait plus qu’a s’endormzir
dn sommeil de la terre. Et puis encore, comme dit un historien moderne : «Il
appartient a Dieu seul de se réjouir dans son ceuvre et de dire : Ceci est
bon. » Quand ’homme a bien travaillé, qu’il a atteint son but, qu’il le tient
entre ses mains, il ne le reconnait plus et le prend en dégout. Ainsi Alexan-
dre mourut de tristesse apres avoir conquis 'Asie ; et Alaric, quand il eut
pris Rome. Godefroid n’eut pas plutot la Terre Sainte, qu’il s’assit décou-
ragé sur cette terre et languit de reposer dans son sein (3). »

(1) GUILL. DE TYR, lib. IX, ch. 11.

(2) Les Arabes s’étonnaient en voyant Godefroid assis par terre. Le vainqueur leur dit triste-
ment : « La terre n’est-elle pas bonne pour nous servir de siege, quand nous allons rentrer pour si
longtemps dans son sein ? » Les Arabes se retirerent pleins d’admiration. — GUILL. DE TYR, liv.
IX, ch. 21.

(3) MICHELET, Hist. de France, p. 241.



Tout indiquait donc Godefroid au choix des barons : son austere piété,
son courage, sa prudence et jusqu’a cette incurable tristesse qui faisait du
héros ardennais le seul roi possible de cette terre désolée, que 'ange des
vengeances semblait avoir touchée de son glaive de feu.

11 fut donc nommé roi de Jérusalem, le sombre et vaillant capitaine qui
si longtemps avait porté la banni¢re de la violence et de la chair, dans ses
luttes contre Pesprit. Mais dans ces murs ou son Christ avait été couronné
d’un cruel bandeau d’épines, Godefroid comprit qu’il n’était pas permis a
un homme de ceindre le diadéme d’or des rois. Cette royauté qu’il acceptait
comme une nouvelle épreuve, il savait bien de quels ennuis, de quelles
douleurs elle serait tissue ; il n’ignorait pas que les Sarrasins revenus de
leur épouvante feraient bientot bondir leurs chevaux jusque sous les murs
de la cité reconquise. Il n’ignorait pas enfin que la pourpre de sa royauté
serait une lourde cotte de mailles, son sceptre un glaive toujours rouge de
sang et sa couronne un casque dont chaque fleuron devait étre une entaille
de cimeterre syrien ou arabe.

A peine Godefroid nommé et acclamé dans P’église du Saint-Sépulcre,
les barons normands, provencaux, franks, etc., s’empressent de quitter la
Palestine. Il ne reste avec Godefroid pour conserver une conquéte qui
avait couté a 'Europe un million d’hommes, que le brave et loyal Tancrede,
et trois cents chevaliers qui ont comme le héros ardennais, aliéné leurs do-
maines en BEurope et ne révent plus qu'une tombe dans cette vallée de Jo-
saphat, ou doivent se tenir un jour les grandes assises du genre humain.

Six cent mille hommes avaient pris part a la seconde croisade. En quit-
tant Antioche aux trois cents églises et aux quatre cent quarante-cing tours,
I'armée des barons d’Occident ne comptait plus que vingt-cing chevaliers.
Jérusalem était prise, il est vrai, mais que de sang et de cadavres pour une
telle conquéte, qu’une poignée d’hommes allait désormais étre appelée a
défendre contre un ennemi qui se recrutait chaque jour chez les monta-
gnards du Liban ou les hordes nomades de 'ldumée | Quelques chevaliers
étaient a Tripoli avec le comte Raymond ; a Fdesse, avec Baudouin, qui
ne devait pas garder longtemps sa conquéte ; a Antioche, avec Bohémond.
Godefroid seul restait pour protéger le triste royaume de Jérusalem aux
montagnes chauves, aux plaines stériles, dans lesquelles rodaient tous les
jours les cavaliers arabes, menacant la ville sainte de leurs lances, en chan-
tant qu’ils planteraient bientot sur ses murs le wantean noir du prophete !

Mais la mort allait délivrer le duc de Lorraine de sa lourde et amere
royauté. La croisade, en arrachant les barons a leurs donjons, en les met-
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tant en contact avec les setfs et les hommes des communes, en courbant
le feudataire superbe et ’humble pelerin sous le niveau des mémes dan-
gers, avait porté le premier coup a cette féodalité puissante, brutale et ba-
tailleuse dont Godefroid avait été Pexpression si complete. Un monde
d’idées nouvelles allait surgir ; des principes nouveaux devaient s’emparer
de la société ; qu'aurait fait plus longtemps, au milieu d’un si¢cle ou 'on
discuterait bientot le droit de la force, Godefroid, ’homme de la lance et
du glaive ? Sa mission était finie | Grégoire VII triomphait de 'empereur
Henti ; le clerc en robe de bure avait courbé le souverain a 'armure d’acier
imbriquée d’or.

Le siecle, jusque-la si sombre, si rude et si triste, allait rayonner et res-
plendir. Les cathédrales surgissaient de toutes parts du sol de 'Occident
rajeuni, et ogive allait s’épanouir et éclater en fusées de granit. La croisade
avait ouvert a 'Europe un monde nouveau, mais ce monde, Godefroid
ne devait pas le connaitre ; qu’eut-il fait, lui ’homme du glaive, dans cette
époque qu’Abailard allait bient6t troubler de ses audacieuses théories, et
ou le mot de /Zberté, inconnu aux barons, jaillirait du sein du peuple jusque-
la courbé sous le talon de fer de la féodalité ?

Maitres de la Syrie et de la Palestine, les croisés songerent a organiser
leur conquéte selon les regles du droit féodal de I’Occident. Déja Guil-
laume le Conquérant avait montré aux barons comment on découpe un
royaume en comtés, en marquisats, en baronnies et en simples chatellenies.
Tant valait 'homme, tant valait le fief ; les lions avaient une large curée,
les simples loups se contentaient d’étre chatelains. Ce systeme, qui expro-
priait une nation enticre et créait une foule de nouveaux propriétaires,
ayant tous a remplir le devoir féodal envers le suzerain, avait soulevé en
Angleterre des plaintes ameres et fomenté plusieurs révoltes toujours
éteintes dans le sang des malheureux Saxons.

En Orient, au contraire, 'organisation hiérarchique de la féodalité, sim-
ple et puissante, loyal échange de droits et de devoirs, était le systeme le
plus sage et le mieux fait pour protéger une conquéte a laquelle était atta-
ché ’honneur des barons et des populations de I’Occident. La formule :
pas de terre sans seignenr, avait une profonde raison d’étre, dans cette Palestine
exposée aux invasions quotidiennes des Arabes et des Turkomans. Ce
royaume de Jérusalem que les grands feudataires avaient dédaigné comme
indigne d’eux, ce grand fief fondé par I’épée, établi au coeur du Liban, en-
touré d’une ceinture d’ennemis insaisissables et toujours renaissants, devait
étre organisé comme une armée campée en pays conquis, avec ses ve-



dettes, ses avant-postes, et son avant-garde préte a soutenir le premier
choc.

C’est sur ces bases que Godefroid établit le gouvernement féodal dont
il était le sommet et le suzerain. La Palestine fut divisée en baronnies, I'ot-
dre hiérarchique et tous les détails de la justice féodale réglés dans les fa-
meuses Assises de Jérusalems, qui prouverent aux barons ignorants et
grossiers de 'Occident, que Godefroid n’était pas seulement un redoutable
soldat, un grand capitaine, mais encore un sage et intelligent législateur.
Drapreés la liste des services féodaux inscrits aux Assises, nous voyons que
la Galilée devait fournir cinq cents lances ; Ramla, quarante ; Césarée,
vingt-cing ; Nazareth, six ; et que la sainte cité de Jérusalem, les bourgeois
compris, devait mettre sur pied trois cent vingt-huit hommes d’armes,
quand le gonfanon du suzerain était levé contre les infideles (1).

Quand le code de la conquéte de la Terre-Sainte fut terminé, et apres
que Godefroid eut fait sentir quelquefois encore aux Arabes et aux Tur-
komans ce que pesait sa redoutable épée, il sentit que sa mission était ac-
complie. Une tristesse profonde, une de ces sombres et sourdes douleurs
qui endeuillent 'ame et le cceur et les font aspirer apres le lourd sommeil
de la tombe, s’était emparée du héros lorrain depuis la conquéte.

Les chroniqueurs contemporains, gens naifs qui n’avaient de pitié et de
consolations que pour les plaies du corps, les blessures visibles, ne com-
prirent rien a cette soif de la mort, a cet appétit du ciel qui dévorait Go-
defroid (2). Ainsi Guibert de Nogent raconte « qu'un prince d’une tribu
de Gentils voisine lui envoya des présents infectés d’un poison mortel.
Godefroid s’en servit sans défiance, tomba tout a coup malade, s’alita et
mourut bientot apres. »

Selon d’autres chroniqueurs, tels que Guillaume de Tyr et Albert d’Aix,
I'annaliste des pelerins lorrains et germaniques, Godefroid mourut de sa
mort naturelle. Le 18 juillet de I’an 1100, juste un an — moins trois jours
— apres la prise de la ville sainte, le héros lorrain inclina sur les cendres
sa téte palie et rendit le dernier soupir, aux lieux mémes ou le Christ avait
payé a la mort son tribut redoutable. I’ Eglise du Saint-Sépulcre recut les
restes mortels du champion du Christ, et les émirs arabes, en apprenant

(1) Assises de Jérusalem, liv. 111.

(2) Le duc de Lorraine avait au cceur un gémissement profond pour sa vie passée. 1l portait
comme une pesante croix la conscience de ses révoltes contre PEglise et le pape ; il allait en péle-
rinage par le méme sentiment qui 'aurait porté a se faire ermite, si 'idée de délivrer le Saint-Sépulcre
n’avait dominé alors toute la génération. — CAPEFIGUE, t. II, p. 111.

81 —



la mort de celui devant lequel leurs hordes avaient si souvent tourné bride,
ne purent s’empécher de regretter ce grand su/tan d’Occident, dont la parole
était ’écho de la justice et dont le glaive frappait comme I'épée de 'ange
des batailles.

Avec Godefroid s’éteignit la grande et sainte pensée des croisades. Les
séductions du ciel d’Orient s’étaient déja fait sentir aux barons européens
et 'ascendant du grand capitaine avait seul réussi a les empécher d’adopter
completement les vétements et les mceurs de leurs ennemis. Déja bien
avant les croisés, les compagnons d’Alexandre et le héros macédonien lui-
méme avaient éprouvé combien sont énervantes ces molles séductions de
I'Orient, qui font tomber le glaive des mains du vainqueur et 'endorment
alangui et désarmé sur un lit de roses.

Apres la mort de Godefroid, Baudouin, son frere et son successeut,
épouse une femme issue d’une famille illustre « parmi les Gentils du pays.»
11 vivait, dit Guibert de Nogent, « dans son duché avec le plus grand éclat,
tellement que lorsqu’il se mettait en route, il faisait porter devant lui un
bouclier d’or, sur lequel était représenté un aigle et qui avait la forme d’un
bouclier grec. Adoptant les usages des Sarrasins, il portait une robe longue
; 1l avait laissé croitre sa barbe, se faisait adorer a l'orientale par ceux qui
I'approchaient. Il mangeait par terre, a la facon des Gentils, sur des tapis
étendus, et il entrait dans une ville qui lui appartint, deux chevaliers en
avant de son char faisaient retentir des trompettes (1). »

On était loin, on le voit, du fanatisme impitoyable et profond qui ani-
mait les croisés au début de 'expédition et qui faisait dire a Raymond
d’Agiles en dépeignant une déroute de Turcs: « C’était chose amusante de
voir les Turcs, pressés de tous cOtés par les notres, se jeter en fuyant les
uns sur les autres et se pousser mutuellement dans les précipices ; c’était
en vérité un spectacle amusant et délectable (2). »

Avec Godefroid tomba le prestige qui avait frappé d’épouvante les
Orientaux. On cherchait en vain ces vaillants chevaliers couverts de fer et
qui semaient au sein des bataillons musulmans, comme des faucheurs dans
un champ de mais. Alors les Arabes du désert, les noirs Egyptiens, les Tur-
komans aux rapides cavales, les Persans aux armures élégantes, entourerent
Jérusalem d’un cercle de fer. Baudouin lutta comme un brave chevalier.
Mais bientot Zengui, fils des tribus nomades de Mossul, envahit la Syrie.
« 11 refoule devant lui, dit ’historien arabe Ibn-Alatyr, les chevaliers et les

(1) GUIBERT DE NOGENT, liv. VII, ch. 36.
(2) RAYMOND D’AGILES, p. 149.
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barons de la Palestine ; le tambour de Syrie fait entendre ses roulements
lugubres, la terre est labourée sous les pas des cavaliers du désert, la fleche
de Damas siffle dans les airs | » Zengui s’empara d’Edesse, et le bruit de
la chute de cette cité causa dans 'Europe un douloureux retentissement.

Le cimeterre arabe avait pris une sanglante revanche du massacre de
Jérusalem. En vain saint Bernard souleva-t-il plus tard de sa voix éloquente
les baronnies de France et d’Allemagne ; en vain Louis VII et 'empereur
Conrad, brave et fort comme un paladin de Charlemagne, tentérent-ils de
rétablir 'ascendant des Occidentaux dans la Terre-Sainte ; 'idée qui avait
fait, de Godefroid et de ses compagnons, des héros invincibles, n’animait
plus 'Europe, et cette seconde croisade fut tellement désastreuse, que
saint Bernard eut a se justifier de I’avoir préchée, tant les peuples comp-
taient de victimes entassées dans ces champs de la Palestine ou les croisés
se heurtaient contre des tours élevées avec les cranes de ceux qui les
avaient devancés sur cette terre dévorante et homicide !

Ainsi se fermait ce XI¢ siecle qui s’était annoncé sous des auspices si
sombres et dans le cours duquel devaient se résoudre de si graves pro-
blemes. La grande lutte de la papauté contre 'Empire fut le premier coup
porté au principe barbare de la féodalité. En voyant les papes contester
aux empereurs le droit d’intervenir dans les choses de Iesprit et de la
conscience, les peuples se rapprochérent d’instinct de cette Fglise qui fai-
sait parler ses foudres en faveur de la dignité humaine, de l'inviolabilité de
la conscience et de celle égalité devant Dieu que les puissants du siecle
semblaient nier si insolemment. Apres une séparation de plusieurs siecles,
I'Occident émerveillé se retrouva en face de cet Orient splendide et lumi-
neux, qui devait laisser une si profonde empreinte dans le souvenir des
croisés et des pelerins et féconder les arts et 'industrie de 'Europe.
Epoque de vives croyances, de fanatisme religieux et guerrier, le X1° si¢cle
ne fut qu’une brillante et merveilleuse épopée qui devait bientot faire place
a la prose. Laissez s’écouler quelques années, et les hauts faits des barons
franks, lorrains et belges, vont faire le sujet des chansons de geste du X11°
siecle, et la physionomie de Godefroid de Bouillon va revétir ces couleurs
poétiques et romanesques, dont les peuples chez lesquels les croyances
chancellent, parent les puissantes individualités qui puiseérent dans la foi a
une grande idée, la force d’accomplir de grandes choses.
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Les dames de Crévecceut.

IV,

L e duche de Bouillon sous [es successeurs de Godefroid.

Le duché de Bouillon sous les évéques de Liege. — Saint Huhert et ses moines mis en fuite par
I'évéque Otbert. — I’abbé de Saint-Hubert et ses foudres spirituelles. — Arquebuse et bombarde,
— Le duché sous les comtes de la Marck. — La guerre dans les Ardennes. — Sac de Bouillon, de
Dinant et de Bouvignes. — Les dames de Crevecceur. — Le duché de Bouillon sous les princes de
la Tour d’Auvergne. — Révélations curieuses d’un historien sur la mort de Henri IV. — Prise de
Bouillon par le maréchal de Créquy. — Un duc de Bouillon valet de chambre dans ses Etats, —
Statistique du duché. — Histoire de la révolution de Bouillon pour faire suite a ’'Histoire de la
révolution frangaise, par M. Thiers. — Ou peut conduire la contrefacon politique. — M. de
Robespierre et M. de Weissenbruch. — Les clubs a Bouillon. — Une guillotine d’occasion. —
Dévastation des églises. — Le 9 thermidor délivrant Paris et Bouillon de ses tyrans. — Comment
finissent les dynasties et les duchés. — Les lions et les renards. — Les féodaux et les huissiers.

Désormais tout était dit pour le duché de Bouillon. La lignée des vail-
lants comtes d’Ardenne s’était éteinte avec Godefroid le Bossu, et Gode-
froid, le rude et vaillant capitaine de P'empereur Henri IV, avait relevé pour



un moment le glorieux gonfanon de ses ancétres, pour aller bientot apres
expier ses violences sacrileges envers Grégoire VII, dans cette Terre-Sainte
qui lui gardait une couronne de douleurs.

Le duché, engagé entre les mains d’Otbert, évéque de Lic¢ge, devait sui-
vre désormais les diverses fortunes de ses nouveaux possesseurs. Au glaive
allait succéder la ruse, les renards étaient devenus les héritiers des lions.

Otbert fut bientdt en guerre avec ses vassaux, clercs ou laiques, a propos
du chateau de Mirwart, Les moines de Saint-Hubert redoutaient, non sans
raison, ces manoirs crénelés servant de retraite a des hommes d’armes pil-
lards, ivrognes et brutaux, qui ne respectaient dans leurs courses ni le cel-
lier, ni la cave, ni 'argent des moines. La garnison du chateau de Mirwart
devait, il est vrai, étre a la solde et aux ordres des évéques de Licge, mais
cette circonstance était loin d’étre une garantie pour les pauvres moines
de Saint-Hubert. Dans ces temps de violences, ’Thomme de I'évéque frap-
pait aussi fort et pillait aussi avidement que ’homme du baron.

Pour détourner cette calamité qui les menacait, les moines de Saint-Hu-
bert résolurent de se rendre au-devant de I’évéque en portant, en signe de
deuil, le corps de saint Hubert sur leurs épaules. Toute la députation était
pieds nus, la téte découverte, et s’avancait en chantant des psaumes. A
cette vue, 'évéque, qui aurait peut-étre cédé devant une épaisse bataille de
lances, ayant pour chef un rude jouteur au jeu des combats, se mit dans
une sainte colére. Oser lui opposer des reliques ! a lui homme d’Fglise !
Cette impertinence lui parut si forte qu’il ordonna a sa suite de charger le
cortege, et ce fut a grand-peine que les moines rentrérent au couvent avec
leur chasse, tout scandalisés de ce que saint Hubert n’avait pas puni d’une
maniere exemplaire ’évéque impie et félon, qui avait osé faire outrager
par les fouets et les gourdins de ses mécréants compagnons les restes vé-
nérés du saint.

En effet, les moines avaient eu raison de redouter leuts nouveaux voi-
sins. Bientot Bovon, le chatelain de Mirwart, s’empare des bois des moines,
dévaste les terres de I'abbaye et pousse I'audace jusqu’a emprisonner les
fréres pécheurs, chargés d’approvisionner de poisson la communauté. A
cette nouvelle indignité, 'abbé de Saint-Hubert excommunia vertement
le pillard Bovon, lequel, appuyé par I'évéque, se fit réintégrer dans le giron
de I’Eglise. Dans cette lutte inégale, le pauvre moine devait succomber,
comme une arquebuse se tait devant une bombarde.

Jusqu’en 1400, le duché de Bouillon fut assez calme ; les évéques nom-
maient leurs avoués pour administrer les biens du duché et un prévot pour



la défense du chateau. A cette époque, les luttes sanglantes entre la maison
de Hornes et celle de Jean de Bavicre se firent ressentir jusque dans le
duché de Bouillon, dont le chateau fut pris et repris plusieurs fois. La ba-
taille d’Othée mit fin a cette guerre sans merci, qui pendant trois ans cou-
vrit de ruines le Condroz, Liege et tout le Limbourg,

Mais de nouvelles guerres allaient surgir par 'ambition de la puissante
lignée des d’Aremberg, comtes de la Marck. Les haines qui divisaient la
France et la puissante maison de Bourgogne prolongerent ces luttes, qui
se terminerent par la mort de Guillaume de la Marck, attiré traitreusement
dans un guet-apens a Tongres et décapité a Maastricht devant 'éveque de
Liége, accouru avec son frere pour se repaitre de la supréme agonie de
son ennemi.

En 1492, Robert 11, neveu de Guillaume de la Marck, dont Walter Scott
a esquissé si puissamment la rude silhouette, et qui avait vengé par des
flots de sang le crime commis sur le Sanglier des Ardennes, s’empare des cha-
teaux de Logne, de Montfort, de Seraing et de Bouillon. Le chateau de
Montfort fut rasé ; quant a Bouillon, Robert de la Marck s’occupa a le ren-
dre plus formidable encore. Apres la mort de Jean de Hornes, évéque de
Liege, auquel succéda Everard de la Marck, le duché de Bouillon jouit de
quelques années de paix qui lui permirent de fermer ses blessures.

Les guerres entre Francgois I et Charles Quint eurent de tristes consé-
quences pour le duché de Bouillon. Les calmes solitudes de ’Ardenne fu-
rent troublées par le choc de ces deux rivaux qui trouvaient ’Europe trop
étroite pour y développer leur insatiable ambition. Des troupes comman-
dées par le batard de Nassau, et sous les ordres de Franz de Sickingen et
du comte Félix, ravagent le Luxembourg, Logne est enlevé et son com-
mandant pendu aux créneaux. Messaincourt et Floranges sont incendiés
et rasés, et les garnisons décimées voient les plus braves soldats subir la
mort des bandits. Bouillon offrait une redoutable ligne de défense. Le cha-
teau, bien armé, pouvait défier longtemps un ennemi dépourvu de matériel
de si¢ge ; mais 'or de PEmpereur trouva des traitres dans ses murs, et ville
et chateau tomberent bientdt au pouvoir du comte Félix. La guerre semble
avoir repris 'impitoyable caractére qu’elle avait lors des invasions des Nor-
mands. Les murs d’enceinte furent détruits, les fossés comblés, et I'incen-
die étendit sur la ville son rouge drapeau de flammes !

Par le traité de Madrid survenu en 1526, Francois I s’obligea a protéger
désormais le duché et le chateau de Bouillon contre les entreprises des la
Marck et de leurs descendants. ’évéque Georges d’Autriche, fils de Maxi-
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milien, promu a évéché de Licege par I'ascendant de Charles Quint, fut
investi du duché de Bouillon et s’occupa d’y réparer les désastres des der-
nieres guerres. Le chateau de Bouillon perdit alors ce qui lui restait de sa
physionomie féodale et barbare ; les tours du XI° siecle firent place a de
puissantes tours a plateformes et a batteries couvertes. Le dessin de M.
Kuytenbrouwer, intitulé /z Tour d’Autriche, montre ce qu’est aujourd’hui
cette partie du chateau qui depuis cette époque a subi peu de réparations.

Sous le regne de Henri 11, qui recut le lourd héritage de la haine de la
France contre Charles Quint, le connétable de Montmorency recut ordre
d’occuper Bouillon. En trois semaines le Luxembourg tout entier fut sou-
mis aux armes frangaises. Le commandant du chateau de Bouillon, soup-
conné de trahison pour sa molle défense, fut mandé a Liége et mis a mort.

Déja la France préludait dans cette guerre aux dévastations qui devaient,
un siecle plus tard, faire du Palatinat une vaste ruine, ou chaque manoir,
chaque chateau, crie par ses breches béantes : Haine a la France | Le conné-
table Anne de Montmorency était de cette école de soudards sans merci,
qui trouvent de secrétes joies dans les horreurs du sac d’une ville, éclairé
par l'incendie et animé par les cris des habitants qu’on égorge et qu’on
outrage. Tandis que le connétable Anne, tout en machant son cure-dent
et disant ses patenotres, ainsi qu’il en avait ’habitude, faisait pendre qua-
rante paysans entre deux 4ve et trois Pater, le duc de Nemours mettait Di-
nant a feu et a sang, passait les défenseurs au fil de I'épée, et partageait les
habitants entre ses soldats, comme ’eussent fait des Huns du v¢ ou des
Normands du IX¢ siecle. Marienbourg et Bouvignes eurent a peu pres le
sort de Dinant et furent emportées de force par le duc de Nemours. De
son coté, ’Empereur ravageait la Picardie et le Tournaisis.

Le siege de Bouvignes fut marqué par un incident dont la poésie, la
peinture et I’histoire se sont emparées, et qui rappelle les dévouements hé-
roiques de Numance, de Sagonte et le terrible sicge de Jérusalem sous
Vespasien.

Lorsqu’un pays compte dans ses annales d’aussi brillantes pages, il doit
les éclairer de toute la lumiere de I'Histoire !

Bouvignes était au VII® siecle un chateau que les Normands bralerent
et saccagerent en 881. Godefroid, comte de Namur, y fit élever en 1110
un fort sur le penchant de la colline qui domine la ville. C’est en dessous
de ce fort, sur le bord de la Meuse, que s’élevait la fameuse tour de Créve-
canr, dont les fondements ruinés sont aujourd’hui recouverts par les eaux.
Malgré les attaques réitérées des Liégeois et des Dinantais en 1321 et en



1429, Bouvignes partageait avec Péronne le beau nom de Pucelle. Son en-
ceinte se composait de seize tours et d’épaisses murailles percées de trois
portes.

Le duc de Nemours, que ses succes de Dinant et de Marienbourg
avaient exalté au plus haut point, se présenta devant Bouvignes et la fit
sommer de se rendre. On lui répondit qu’il serait temps de s’occuper de
ce point quand il ne resterait plus dans la ville ni poudre, ni balles, ni car-
reaux d’arbaletes pour la défendre. Cette harangue spartiate fut appuyée,
du coté de la fiere petite cité, par une telle canonnade, que le duc de Ne-
mours dut se résoudre a faire un siége en régle, pour s’emparer d’une bi-
coque qui, disait-il, ze valait pas les boulets qu’on y jetait.

Mais la fortune, qui, quoi qu’on dise, se range presque toujours du coté
des gros bataillons, ne devait pas ¢tre favorable aux Bouvignois. I’enceinte
des murs combla bientot les fossés, et, le 8 juillet 1554, 'armée francaise
franchit la breche I’épée au poing, pénétra dans la cité et y fit un tel car-
nage, que les cadavres encombraient littéralement les rues.

Cependant le chateau tenait encore, et le fort de Crevecceur continuait
a foudroyer les assiégeants. Une compagnie de gendarmes enleva le cha-
teau, qui n’avait plus de munitions pour se défendre. Restait la tour de Cre-
vecceur, dans laquelle s’étaient renfermés, avant la prise de la ville, les plus
braves capitaines wallons avec leurs femmes et les objets les plus précieux.

Irrité par cette résistance, le duc de Nemours fit foudroyer pendant tout
un jour le fort, sur les murailles duquel on voyait passer trois femmes veé-
tues de blanc et animant les soldats du geste et de la voix. On ett dit trois
valkyries scandinaves chantant ’nymne de mort des guerriers de Fingal.
Du haut de la tout, elles avaient été témoins des massacres et des atrocités
commises dans la ville par les soldats de Nemours, et une pensée com-
mune leur était venue : plutot mourir que de subir les insultes et les san-
glantes étreintes des vainqueurs !

Ces trois jeunes dames étaient sceurs, dit.la chronique de Bouvignes, et
leurs maris étaient tombés les premiers sur la breche. Renfermées dans le
fort de Crevecceur, elles avaient soutenu le courage des assiégés tant qu’un
rayon d’espoir avait lui | Enfin, voyant arriver le moment ou 'ennemi allait
s’emparer de leur derniére retraite, elles rassemblerent la petite mais hé-
roique garnison, qui disputait a 'ennemi chaque pouce de terrain ; puis,
apres avoir rappelé aux défenseurs le sort qui les attend, la honte de se
rendre, les joies d’une supréme vengeance dans laquelle on peut envelop-
per 'ennemi en le frappant au milieu des espérances anticipées de la vic-
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toire, 'une de ces héroines, dont I'histoire ne sait pas les noms, — tandis
qu’elle a buriné si profondément ceux de tant de faquins, — propose aux
soldats d’ouvrir les poternes, de simuler de se rendre, et, lorsque la forte-
resse sera remplie de troupes, de mettre le feu aux poudres !

Un long hourra d’assentiment répond a ces courageuses paroles. Un
vieux soldat est chargé de se tenir avec une torche dans les caveaux de la
tour ou se trouvent plusieurs milliers de poudre. Puis, comme les martyres
du Colisée, les trois sceurs, vétues de robes blanches et les cheveux épars,
montent sur la plateforme a la vue des assiégeants, frappés d’étonnement
en entendant un cantique qui s’éleve vers le ciel. Un moment Dartillerie
reste muette devant ces chants sublimes ; les trois sceurs sont toujours sur
la plateforme, les mains entrelacées, et le cantique continue !...

Tout a coup le pont de la forteresse s’abat, la herse se leve, les poternes
s’ouvrent comme par enchantement, les assiégeants se précipitent dans le
fort, I’épée au poing, le blasphéme aux dents. e massacre va commencet,
lorsqu’un son de clairon, auquel répondent des voix parties de la tour, se
fait entendre :

« Recommandez vos ames a Dieu ! car nous allons sauter | » s’écrie un
soldat de Bouvignes. A ces mots terribles, la consternation la plus pro-
fonde succeéde au tumulte. Les Francais entrés dans le fort veulent se sau-
ver et sont refoulés par ceux qui s’y précipitent du dehors, pour prendre
part a la tuerie. Tout a coup une sourde et profonde détonation se fait en-
tendre. La tour chancelle sur sa base, une mer de flammes ténébreuses
Ienveloppe, la brise, et lance ses fragments au loin, avec des débris de ca-
davres, des nuages de poussicre et de fumée.

On vous dira aujourd’hui a Bouvignes que tous les ans, a 'anniversaire
de cette tragique et sublime mort, on entend sur les bords de la Meuse, a
I'endroit ou fut Crevecceur, trois voix étranges chantant le 1en: Creator.

Nous nous sommes laissé séduire un moment par cette légende poé-
tique et guerriere. On taille du marbre, on gache du bronze dans tous les
ateliers pour immortaliser des gloires équivoques ; quand donc la Belgique
aura-t-elle un bloc de marbre et un artiste, pour raconter aux touristes et
a ’étranger qui suivent en révant les bords de la Meuse, que Bouvignes
eut trois Jeanne d’Arc qui prirent leur vol vers les cieux, au milieu des
flammes d’un volcan.

Mais revenons a Bouillon.
En 1591, la jeune princesse Charlotte de la Marck, restée héritiere du
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duché de Bouillon par la mort du prince Guillaume Robert, épouse le
prince Henri de la Tour d’Auvergne, prince de Turenne en Bas-Limousin.
Mais, ainsi que le dit mélancoliquement M. Oseraye dans son Histoire de
Bouillon, « 11 ne devait pas jouir longtemps de la société de son éponse (1). » Cette
alliance, qui faisait entrer le duché de Bouillon dans la maison d’Auvergne,
fut sanctionnée par le roi Henri IV, « qui expira I’an d’apreés, ajoute M.
Oseraye, sous fes traits d'un assassin (2). » Nous avions pensé, jusqu’a ce
jour, que Ravaillac avait employé, pour commettre son exécrable attentat,
un vulgaire couteau. L’histoire de Bouillon de M. Oseraye est pleine de
révélations étranges.

La guerre des princes sous Louis XIII fit sentir un moment ses consé-
quences dans le duché. Mais I’événement le plus remarquable que nous
trouvons vers I'an 1651 est le séjour du fameux Mazarin dans le chateau
de Bouillon. Les frondeurs avaient forcé le spirituel ministre a s’éloigner
de la France ; les états de Li¢ge lui avaient refusé un asile, et le ministre
tout-puissant la veille, et qui tronait au Louvre au milieu de ses gardes,
tandis que Louis XIV n’avait pour se vétir que des pourpoints troués, fut
heutreux de trouver un abri dans ce chateau de Bouillon, témoin de tant
de fortunes diverses !

En 1676, M. le maréchal de Créquy fait demander au gouverneur du
chateau de Bouillon les clefs de la ville, « voulant, disait-il, lui épargner un
siege. » Les magistrats inviterent les envoyés a diner, mais garderent leurs
clefs. Ils trouvaient le procédé par trop leste. Un chateau comme celui de
Bouillon méritait qu’on se donnat la peine de le prendre. M. de Créquy se
rangea a cet avis, et, le 6 novembre 16706, la ville et le chateau de Bouillon
recevalent garnison francaise.

La paix de Nimégue mit le pays et le duché sous la protection de la
France. Le duché devint la propriété du prince Godefroid-Maurice de la
Tour d’Auvergne et de ses descendants. Cependant la munificence de
Louis XIV fut réglée par une sage prudence. Le prince Godefroid ne fut
mis en possession que de la partie du duché possédée par I'évéque de
Liege en 1651, c’est-a-dire des mairies et appendices (3). Le duc de
Bouillon, que le grand roi avait créé en méme temps grand chambellan,
témoigna sa reconnaissance envers son maitre en faisant placer au-dessus
de la porte du chateau I'inscription suivante, qui fut restaurée en 1818 par

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bonillon, p. 162.
(2) Idem, p. 164.
(3) Idem, p. 214.
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ordre du roi Guillaume :

LUDOVICO MAGNO, GALLIARUM REGI,
PRINCIPUM VINDICI, BELLI PACISQUE ARBITRO,
GODEFRIDUS MAURITIUS DE TORRE AVERNZ,
DEI GRATIA, BULLONI DUX,
OB SIBI ET SUIS POSTERIS ASSERTAM ARMIS, SANCITAM NEOMAGENCI
PACE,
SUPREMAM AVITII
DUCATUS DITIONEM, ATERNAM GRATI ANIMI MONUMENTUM.

MDCLXXXIV

L’orgueil du grand roi et la servilité du courtisan respirent tout entiers
dans cette inscription. Mais bientot les jours mauvais allaient se lever a
I’horizon, et Bouillon allait apprendre par les pillages, les contributions de
guerre, les exactions de tout genre, ce qu’il avait perdu en renongant a sa
neutralité pour se mettre a I'abri du bouclier de celui qui s’intitulait 'arbitre
de la paix et de la guerre.

Rarement, depuis I'extinction de la lignée des premiers comtes d’Ar-
denne et depuis le départ de Godefroid pour la Terre-Sainte, les bons ha-
bitants de Bouillon avaient eu le bonheur de contempler les traits d’'un de
leurs souverains. Le duché de Bouillon avait été traité par les évéques de
Liege, les la Marck et les la Tour d’Auvergne, comme une ferme dont ils
ne s’occupaient que pour en vérifier les revenus.

Les prévots gouvernaient, administraient, pillaient a la maniere des in-
tendants de grands seigneurs, et quelques rapaces pince-maille tronaient
dans 'antique manoir ou le grand Godefroid avait ceint ’épée et chaussé
I’éperon pour sa derniere chevauchée. Enfin, en 1757, le duc Chatles-Go-
defroid, que le roi Louis XV affectionnait beaucoup et qui remplissait au-
pres de ce monarque les augustes fonctions de valet de chambre, vint a
Bouillon. Le roi avait donné ordre de le recevoir avec toute la magnificence
possible et de n’obéir qu’a ses ordres tant qu’il resterait dans sa principauté
().

Il'y eut, pour la venue du prince, grande revue de vassales et belle exhi-
bition de manants endimanchés. On offrit a Monseigneur I’encens et le pain

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bouillon, p. 226.
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bénit, on le conduisit sous un dais a I’église Saint-Pierre. Le soir, il y eut
illumination et feux d’artifice. Pendant son séjour, le duc se rendit au vil-
lage de Carlsbourg « gu'il venait d’acheter ». Les vassaux festoyerent plantu-
reusement ; puis, apres quelques semaines de royauté absolue, M. le grand
chambellan, trop habitué a recevoir des ordres pour n’étre pas ennuyé d’en
donner, alla reprendre son service aupres de S. M. Louis XV, pour savoir
a quelle heure il devait lui offrir le bougeoir et lui passer la chemise.

Ia résidence ordinaire des ducs de Bouillon de la maison de la Tour
d’Auvergne était le chateau de Navarre, situé a un quart de lieue d’Evreux.
C’est la que les ducs signaient les ordonnances que leurs intendants noti-
fiaient aux sujets du premier valet de chambre de Louis XV.

Le conseil d’Ftat du duc se tenait a Paris dans ’hétel de la Tour d’Au-
vergne (1). Il était composé de bons jurisconsultes qui rédigeaient les lois
nécessaires a 'administration et les soumettaient a la sanction du prince,
lequel les ratifiait sans doute dans 'antichambre royale pendant les mo-
ments de loisir que lui laissait son service aupres de Sa Majesté. Les lois
faites, on les envoyait a Bouillon, qui se trouvait ¢tre gouverné de cette
facon par lettres patentes mais non affranchies.

I’ancien duché de Bouillon s’étendait avant 1679 jusqu’aux prévotés
de Bastogne et d’Yvoy, au comté de Rethel, aux terres d’Orchimont, a la
prévoté de Recogne et au Condroz. Cette délimitation lui donnait seize
lieues de longueur sur huit dans sa plus grande largeur, soit quatre-vingt-
deux lieues carrées.

En 1679, le duché ne comptait plus avec la ville de Bouillon que trois
bourgs, quarante-sept villages, formant en tout trente lieues carrées.

Comment I'auteur, en quéte d'un diner, découvrit la République de Bouillon.

C’est de la plus étrange maniére que nous avons découvert I'existence
d’une république de Bouillon et des documents précieux qui attendent un
autre Thiers, pour prendre place aupres de P'histoire de la Révolution fran-
caise.

Partis le matin de Rochehaut, nous avions longé, en révant, les char-
mants méandres de ce vallon de la Semoy si pittoresque, si capricieux, si
frais et ombreux, et dont le calme serait un baume souverain, pour qui-
conque vit dans 'atmospheére bralante des passions et des luttes politiques.

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bouillon, p. 231.
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Du haut des promontoires rocheux tout couverts de mousse, nous sui-
vions du regard les rapides évolutions de la truite tigrée dans le flot trans-
parent de la riviere. Dans quelques endroits, la masse des rochers, refoulée
en arricre, formait de petites criques charmantes, abritées par des massifs
d’églantiers et d’épines blanches, qui secouaient leurs parfums sur ces ado-
rables solitudes, ou la nature étreint ’ame de la toute-puissance de ses
charmes, et ou la parole, impuissante pour dépeindre ces ravissantes har-
monies, avorte en un cri d’admiration. Au-dessus de nos tétes, de grands
chénes déployaient leur vaste parasol de sombre verdure, et les pales troncs
des bouleaux se dressaient comme des fantomes dans les vigoureuses om-
bres des fourrés. Les bruits d’insectes cachés sous herbe, abrités par les
feuilles, les bruissements d’ailes des oiseaux traversant rapidement les hal-
liers, tous ces charmants murmures qui sont la voix des solitudes et se
composent de la feuille qui tombe, du pivert forant le tronc des arbres, de
la fauvette des joncs qui tresse son merveilleux nid, de I'abeille butinant
sur le manteau de fleurs dont I’été pare le flanc des rochers, tous ces ma-
giques tableaux, toutes ces divines symphonies que la terre offre au ciel
comme ’hommage de la création au Créateur, nous accompagnerent pen-
dant les quelques licues qui séparent Rochehaut de Bohan, d’ou nous de-
vions remonter vers la sauvage vallée d’Orchimont.

Mais, tandis que notre esprit admirait toutes ces merveilles et que notre
cceur savourait le calme de ces bois tour a tour inondés de lumiére ou es-
tompés d’ombres puissantes, le corps nous rappelait que 'homme n’est
pas seulement esprit, et que, tandis que ’ame plane dans I'espace avec le
cheeur des parfums et des chants, la béte se révolte et la fait descendre du
ciel pour lui dire brutalement — qu’il est temps de diner.

En effet, Iair apéritif des montagnes, une traite de quatre lieues consi-
dérablement allongée par une foule de zigzags, a la suite de cet adorable
lutin qu’on appelle la fantaisie et qui se montre tantot sous les apparences
d’un papillon aux ailes mordorées et saupoudrées d’azur, tantodt sous la
forme d’un bel oiseau vétu d’un rayon de soleil, — tout cela nous avait
rappelé que nous avions déjeuné a Rochehaut a sept heures et qu’il était
midi a nos estomacs, bien plus encore qu’a nos chronometres.

Nous franchimes donc au pas gymnastique I'espace qui sépare Membre
de Bohan ; Membre, charmant village assis au pied d’une colline, au revers
de laquelle se trouve Bohan, dernier village belge et qui touche presqu’a
la frontiere de France.

Nous décrirons en son lieu, I'itinéraire de Rochehaut a2 Bohan ; pour le
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moment, nous allons raconter a la suite de quelles circonstances nous
avons découvert les documents qui nous ont révélé 'existence de cette
république de Bouillon qui apparait, croyons-nous, pour la premiere fois
sur 'horizon de I’histoire.

Arrivés a Bohan, nous descendimes dans une petite auberge ou mon
compagnon de route avait séjourné quelques jours lors d’un précédent
voyage. En descendant la montagne au pied de laquelle se trouve Bohan,
la voix de notre estomac était devenue si impérieuse, que nous jetions des
regards farouches sur les vaches qui paissaient a nos pieds dans les belles
prairies de 'autre rive de la Semoy ; et sans la vue du clocher de Bohan
qui était pour nous comme un phare consolateur, jignore a quels exces
de cannibalisme nous aurions pu nous livrer.

Il y a dans les opérations de Pesprit et dans les phénomenes qui ont
’homme intérieur pour théatre, un mystere que les métaphysiciens appel-
lent association des idées. Or, par une étrange affinité de sentiment et d’im-
pressions, chaque fois que le diner ou le souper se montraient a un point
trop éloigné de I’horizon, T'histoire de la famense bosse de bison de Cooper
surgissait inévitablement dans mes souvenirs, et, loin d’étre pour nous une
consolation, semblait acérer encore Iaiguillon de notre appétit. Lorsque
dans la forét de Chiny, assis au pied d’un de ces chénes antiques, — sur
lequel 'eubage des druides avait peut-étre cueilli le gui sacré avec la faucille
d’or, — nous mangions notre dernier morceau de pain en consultant la
carte qui ne nous promettait rien a mettre sous la dent qu’a deux ou trois
lieues, I'irritant fantome de la succulente bosse de bison se dressait dans mon
esprit et je disais a Martinus :

— Si nous mettions sur notre pain I'histoire de la bosse de bison ?

— Oui ! afin de le trouver plus dur et plus sec sans doute ! Je ne sais
pas pourquoi tu me racontes toujours I’histoire de cette bosse, alors que
nous en sommes 2 faire concutrrence aux écureuils en nous nourrissant
de noisettes. Et puis, la maniere dont tu la décris, fait venir 'eau a la
bouche. Je la vois 1a devant moi, charbonnée a 'extérieur, mais cachant
sous cette enveloppe noire, une chair succulente, tendre, odorante, savou-
reuse et rosée, bref, quelque chose a induire un anachoréte en péché de
gourmandise.

Heureusement pour nous, ce jour-la je fis grace a Martinus de la torture
de 'histoire de la bosse de bison ; le clocher de Bohan se dressant au milieu
d’un groupe de maisons coquettes était pour nous ce qu’est le palmier qui
révele Poasis et la fontaine aux caravanes du Sahara. Au pied de cette mon-
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tagne, notre faim allait pouvoir se prendre au collet avec un plat de ces sa-
voureuses et friandes truites qui mériteraient a elles seules qu’on fit pour
elles le voyage des Ardennes. Et puis, depuis une demi-heure, Martinus
me rendait la monnaie de mon histoire de la bosse de bison, en me racontant
les prouesses culinaires d’un aubergiste de Bohan, lequel, selon lui, n’avait
pas son égal en Belgique pour préparer un plat de truites au bleu.

Cette séduisante perspective nous fit descendre la montagne avec la ra-
pidité d’une avalanche, et quelques minutes plus tard nous entrions avec
des fagons d’ouragans chez le seul aubergiste de Bohan et partant le pre-
mier de I'endroit ; du reste, garcon d’esprit, nature simple, loyale et géné-
reuse ; quelque chose comme du fer incrusté d’or.

— Tiens, c’est M. Martinus ! dit ’honnéte Ardennais ; quel bon vent
vous chasse vers nos montagnes ? Venez-vous dessiner encore quelques-
unes de nos vues et vous extasier pendant une heure devant quelque vieux
chéne ?

— Pour le moment, dit Martinus, mon compagnon et moi préférerions
un gigot roti aux plus beaux chénes de Dodone et la vue d’un plat de
truites, a celle du plus beau paysage révé par le Poussin.

— Ah ! mon Dieu ! fit le pauvre aubergiste épouvanté, depuis votre
dernier voyage je suis veuf, et ma servante est allée a la montagne faire
des herbes.

Je ne compris pas d’abord fort bien quel rapport il pouvait y avoir entre
la servante et le diner que nous espérions ; aussi dis-je, en défaisant les
bretelles de mon sac :

— Sivous avez un beefsteak a nous donner, nous nous passerons faci-
lement de la servante, et si vous pouvez y joindre une bouteille de bour-
gogne, nous y renoncerons tout a fait.

— Du bourgogne ! certainement ... elle ne peut tarder a revenir, et je
ne sais pas ou elle a mis les clefs ; si ces messieurs voulaient en attendant
prendre un verre de biere, cela rafraichit beaucoup mieux que le vin.

— Allons, dit Martinus, puisque la clef est a la montagne, nous pren-
drons la biére en attendant mieux.

— Y a-t-il une serrure bien compliquée a votre cave ? dis-je d’un air
sérieux a notre pauvre hote qui semblait cruellement embarrassé.

— Pourquoi cela, monsieur ? fit-il d’'un air ébahi.
— C’est qu’avec un clou, un couteau, un outil quelconque, je me fais
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fort d’ouvrir votre serrure ; rien ne rend ingénieux comme la soif.

— Je vous assure, messieurs, qu’elle ne peut tarder longtemps, elle est
a une petite demi-lieue d’ici.

J’en savais assez ! le vin devenait un probléme, et je vis que nous devions
nous résigner a accepter cette pauvre créature que Shakespeare appelle la pe-
tite biere.

— Allons, dis-je, va pour la biere, mais au moins aurons-nous un mMotr-
ceau de beeuf et quelques truites ?

— Des truites ? ah | oui |... la servante ne peut tarder longtemps et elle
ira voir chez Michel le pécheur. Cependant, pour vous dire la vérité, je ne
sals pas trop ce que vous trouvez de si fameux dans un plat de truites ;
C’est un poisson fade. Quant a moi, je préfere un hareng saur.

— Je ne discute pas la supériorité de votre gout, mon brave, mais enfin
aurons-nous un morceau de beeuf et quelques truites ?

— C’est comme un sort, dit le pauvre aubergiste désespéré, jamais elle
n’est restée si longtemps dehors | Mais en attendant, messieurs, je vais tou-
jours mettre le couvert.

— Fort bien, dit Martinus, mais les truites ?

— Les truites ? décidément vous désirez donc manger des truites, mes-
sieuts ?

— Pardieu ! dis-je, nous ne demandons qu’une chose, c’est qu’elles
solent nombreuses.

— Alors il faudra que jaille voir si Michel est chez lui. Mais non ! je
crois qu’il travaille a la nouvelle route de Gros-Bois... Mais ou diable peut
rester si longtemps la servante ?

Je vis clairement qu’il fallait renoncer non seulement aux beefsteaks,
malis encore aux truites et au vin de Bourgogne, et nous rabattre sur le
pain et inévitable omelette, qu’un téte-a-téte de quinze jours nous avait
fait prendre en horreur.

— Allons, dis-je a Martinus avec un soupir, voici le moment de manger
sur notre pain, la friande histoire de la bosse de bison.

Pendant cette conversation interrompue par les allées et les venues de
I’hote qui, en couvrant la table d’une nappe fort propre et en placant de-
vant nous des serviettes damassées, ma foi | répétait, tout en arrangeant
le couvert qui devait aboutir a un repas composé de pain, de fromage et
de pommes : « Ou diable peut rester la servante ? » j’avisai sur un bahut
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couvert de poussicre un gros volume in-4° avec lequel j’allai m’établir a la
porte en mordant a belles dents dans un morceau de pain dont la vue attira
bientot autour de moi un bataillon de poules, escortées d’une demi-dou-
zaine de chiens de tout poil.

Le volume que je tenais et que je parcourais négligemment du regard,
tout en distribuant mon pain aux chiens et aux poules qui se chamaillaient
autour de moi, ce volume n’avait ni titre ni fin. Son format était celui des
Mémoires judiciaires. Il paraissait avoir été fort volumineux, car la derniere
page portait le chiffre 450 et se trouvait brusquement interrompue au mi-
lieu d’une phrase, dont le sens devenait un mystere. Quant aux premiers
feuillets, ils manquaient également.

Ce volume sans titre ni fin avait quelque chose de sibyllin et de fatidique
fait pour piquer la curiosité. Mais quel ne fut pas mon étonnement, lorsque
j’en eus parcouru plusieurs pages, de reconnaitre que ce bouquin fripé,
poudreux et jauni, n’était autre chose, que le volumineux plaidoyer d’un
procureur de la république francaise, prononcé quelques mois apres la
chute de Robespierre, et contenant toute une série d’accusations contre
une poignée de tyrans en guenilles qui avaient gratifié Bouillon d’une ré-
publique et d’'une Terreur en miniature, et que la chute de leur protecteur
M. de Robespierre venait de livrer aux foudres de I’éloquence d’un magis-
trat thermidorien lequel s’exprimait en fort bons termes, ma foi !

La trouvaille était précieuse et faite pour me consoler de I'absence de
cette introuvable servante, qui semblait étre devenue I'arbitre de notre
diner. En ce moment I’héte vint se poster sur le seuil de la porte en grom-
melant entre ses dents :

— Ou diable peut-elle rester si longtemps !

— Laissez donc votre servante ou elle est, dis-je a ’hote, car je ne sais
pas si vous étes bien sur d’en avoir jamais eu, et dites-moi ce que c’est que
ce bouquin que je viens de trouver la sur une armoire.

— Ah'! ce livre ? il est bien amusant, n’est-ce pas, monsieur ? Il v a de-
dans de curieuses histoires sur les pillages des églises et sur les buveurs de
sang qui ont été maitres de la république de Bouillon.

— Comment ! fis-je tout ahuri, Bouillon a été en république, comme la
France ?

— Oui, monsieur, une république avec ses clubs, ses orateurs, une tri-
bune, des jacobins, des modérés, un comité de salut public ; il n’y a manqué
qu’une guillotine, que la république n’avait pas les moyens de se donner.
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Elle faisait guillotiner a Sedan ou a Paris. Quant a Bouillon, on se conten-
tait d’y assommer, faute de mieux. Une petite ville ne peut pas tout avoit.
Allez ! c’est un livre bien curieux que celui-la ; Dieu sait §’il en existe un
pareil en Belgique ; il vient de mon grand-pere, un brave homme, qui a eu
bien du chagrin en voyant piller et dévaster nos pauvres églises.

— Tenez-vous beaucoup a ce volume ? dis-je a ’'hote d’un air indiffé-
rent.

— Mon Dieu, monsieur, s’il peut vous faire plaisir, je serais enchanté
de vous prier de 'accepter, en retour des ennuis que vous a causés cette
drolesse...

— Ah ! oui, qui est allée a la montagne faire des herbes et qui a emporté
la clef de la cave. Ah bah !ala guerre comme a la guerre, nous souperons
d’autant mieux a Orchimont.

— Vous comptez souper a Orchimont ? dit 'héte d’un air inquiet.

— Est-ce que par hasard les servantes y sont allées faire de I’herbe a la
montagne comme a Bohan ? Voyons, donnez-moi un bout de ficelle, que
jattache votre bouquin a mon sac, car nous allons partir.

Pendant ce temps, Martinus dessinait un pont pittoresque jeté sur la
Semoy et que traversait en ce moment un troupeau de beeufs. Ce pont se
compose de quatre chevalets, sur lesquels on a jeté des claies d’osier qui
branlent et craquent sous les pieds. Quant aux garde-fous, on les a sup-
primés pour cause d’économie.

Et cependant, doré comme il I’était par les rayons du soleil, couvert de
petits beeufs ardennais qui s’avangaient en hésitant sur ces claies trem-
blantes et a travers lesquelles on voyait écumer les claires eaux de la Semoy,
ce pont était I'un des plus beaux et des plus agrestes tableaux qui se put
voir.

Mais revenons a notre histoire de la république de Bouillon.

Il y aurait un étrange et bien curieux livre a faire sur I’Histoire de la Révo-
Iution de Bouillon, laquelle commenca en 1789 comme celle de la France et
suivit toutes les phases du mouvement rénovateur de la grande nation,
avec un sérieux si comique, une imitation si parfaite, nous allions dire si
servile, que quiconque connait I’histoire de la révolution de Bouillon peut
se dispenser de lire celle de la France.

Cependant, nous devons a la vérité et a la fidélité historique de dire que
ce fut Paris, et non Bouillon, qui prit I'initiative de la grande rénovation
sociale qui a transformé le droit politique de 'Europe et si profondément



¢ébranlé le principe monarchique. Mais la tempéte qui faisait trembler le
sol de Paris avait la France entiere pour dérouler ses vagues mugissantes.
A Bouillon, la tempéte eut pour théatre un verre d’eau.

Voici quelques curieux détails sur la contrefacon politique, a laquelle se
livraient les régénérateurs de Bouillon de 1789 a 1795. Le mouvement est
paralléle et d’'un calque parfait. La comédie a Paris et a Bouillon est la
méme, mais a Bouillon le théatre est plus petit. Les acteurs jouent les
meémes roles ; seulement ce qui est représenté a Paris devant une rampe
garnie d’un million de spectateurs, est joué a Bouillon, dans une grange
entre quatre chandelles.

Et d’abord, a Paris, ’Assemblée Nationale se rassemble. Le tiers état
n’attend pas que la noblesse ou le clergé se réunisse a lui. Il proclame par
la voix de Mirabeau et de Sieyes qu’il est /& nation, — ce qui scandalise tres
fort M. de Dreux-Bréz¢, lequel n’y comprend plus rien.

A Bouillon, les choses se passent de meme ; les députés des communes
se réunissent dans un village voisin et ouvrent la séance, sans attendre les
seigneurs et les ecclésiastiques, qui n’ont pas été convoqués. Le bailli de
Charles-Henri, duc de Bouillon, vient ordonner a I’ Assemblée de se dis-
perser ; on répond au bailli en lui riant au nez. Dans cette sacrilege irrévé-
rence, la révolution vient de se manifester tout entiére !

Cependant Louis XVI veut diriger le mouvement révolutionnaire. —
De son coté, le duc de Bouillon Charles-Hentri croit pouvoir maitriser le
mouvement des esprits. Il consent a supprimer les corvées, et a faire sup-
porter aux fiefs et aux seigneuries 'impot dont ils avaient été affranchis
jusqu’alors. Il reconnait que la distinction des ordres est contraire aux droits
imprescriptibles de bumanité. — A Paris, on crie : vive le Roi | — A Paliseul,
ou s’est réunie 1" Assemblée Constituante de Bouillon, on crie : vive le duc
Charles !

I’Assemblée de Paliseul propose au duc une foule de décrets de plus
en plus démocratiques ; elle détruit toute 'ancienne organisation politique
des municipalités, des tribunaux, et supprime les privileges relatifs a la
chasse, aux garennes et aux justices seigneuriales, qui donnaient a tout ho-
bereau le droit d’avoir sous ses fenétres un gibet tenant un pendu au bout
du poing. — Le duc signe tout, ratifie tout. C’est un homme charmant !

A Paris, Louis XVI en fait autant ; mais trouvant que son peuple va
trop loin et ne voulant pas voir trainer plus longtemps la royauté de Louis
XIV a la remorque des meneurs des faubourgs, il tente de se dérober a
I'amour de ses sujets et s’enfuit a Varennes, qui devient pour lui la premiere
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étape de son échafaud.

Le duc Charles-Henri, plus heureux, plante 1a ses sujets et gagne le cha-
teau de Navarre, pres d’Evreux, ou il signe une déclaration qui désigne
comme héritier de Léopold-Chatles, son fils, Philippe d’Auvergne, cousin
de celui-ci et capitaine au service de Sa Majesté Britannique.

I’Assemblée de Paliseul préte serment a son nouveau duc, lequel n’a
garde de quitter son chateau de Navarre pour venir jouir des voluptés du
pouvoir qui I'attendent a Bouillon.

Le 7 tévrier 1794, le duc Léopold-Charles est enlevé de son chateau de
Navarre et jeté en prison. M. Oseraye, a qui nous empruntons une partie
de ces curieux détails, ne nous apprend pas ou. Le duché de Bouillon, 'an-
tique et glorieux fief des comtes d’Ardenne, a désormais pour souverain
un capitaine d’infanterie de Sa Majesté Britannique, que les devoirs de son
service empéchent de se livrer a ceux de son gouvernement. La Consti-
tuante de Paliseul, privée de souverain, fait une adresse au peuple de
Bouillon pour nommer une Convention nationale. On le voit, le pastiche
est d’'une fidélité monotone.

La liberté, I’égalité et la fraternité régnent a Bouillon comme a Patis...
sur tous les murs et au fronton de tous les édifices publics. A Paris, M. de
Robespierre trone en habit bleu barbeau, en culotte chamois et en bas chi-
nés.

A Bouillon, Robespierre sappelle Weissenbruch, et dans le bouquin
sans titre ni fin que nous avons trouvé a Bohan et qui nous parait étre un
réquisitoire fait en 1795 contre les Gracchus bouillonnais, nous trouvons
a I'endroit de ce Weissenbruch, imprimeur de son état et tyran par cir-
constance, les choses curieuses que voici: orateur compare 'imprimeur
de Bouillon a Robespierre :

« Robespierre, dans Paris et dans toute la France, jettoit dans les fers, les
talens, l'esprit, la vertu, la science et les richesses, et Weissenbruch dans Bouillon,
emprisonnoit les Citoyens, les membres des Autorités, les Officiers Mu-
nicipaux et les Représentans du Peuple. Tous deux avoient imprimé /z fer-
reur a tous, an point que cenx qui n’étoient point incarcérés, n’osoient parler de peur
de [étre, et pour imprimer cette terrenr, le premier faisait sortir de terre des guillotines,
semoit partont des tribunaux a la Fouquier, a /a Dumas, et le second nous me-
nagoit de ces mémes tribunaux que son Pazron établissoit, marquoit les vic-
times, les comptoit en public, sans les désigner néanmoins, dressoit des
listes de proscription, les envoyoit de toutes parts.
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» Cet homme, auquel, dans notre douleur profonde, nous pourrions
appliquer ce qu’un ancien disoit de Domitius ; qu’il n'étoit pas un seul de ses
membres qui n’edit pris part a un crime, ou a quelque action honteuse ; que sa langue
¢toit consacrée au mensonge, ses mains da l'assassinat, et ses pieds a la fuite ; cet
homme, dis-je, que le 9 Thermidor vit fuzr au loin ; gui se fit tyran, comme
Robespierte, par limpuissance d'étre antre chose, avoit trop de ressemblance
avec lui, pour ne point tenter 'imitation du Caligula Frangais. Comme lui,
il possédoit éminemment une imperturbabilité d'envie et de haine, a laquelle une trop
constante activité fournissoit sans cesse un nouvel aliment. Comme lui, il
avoit profondément médité cette lecon de Machiavel, ou il recommande
a tous les tyrans, de ne souffrir prés d'euxc ancun homme vertuenx ou éclairé, et
dans un pays ou la nature et les circonstances se sont accordées pour n’y
laisser pénétrer qu’un petit nombre des derniers, son premier objet fut de
les en expulser, ou de chercher a les détruire.

» Il a un Comité de surveillance, dont tous les pouvoirs n’ont point de
bornes ; qu’il fait et défait a volonté ; qu’il nomme, ou fait nommer ; qui
fabrique des Loix et n’en respecte point ; qui change de réle ou de fonc-
tions tous les jours et a toutes les heures ; qui confond et s’empare de tous
les droits ; qui met en réquisition les denrées et les marchandises, parce
que ses membres les achétent et les revendent a la République ; qui arréte,
dénonce et pille les particuliers innocens et vertueux, dresse des listes de
proscription, dispose des biens communaux, dilapide et vole les effets de
la Nation, emprisonne et déporte les Magistrats du Peuple, ses Représen-
tais et ses autres autorités. »

Puis apres avoir longuement établi que cet ambitieux imprimeur n’est
autre chose qu’un Cromwell qui aspzrait a la pourpre et songeait a relever le
sceptre du grand Godefroid de Bouillon, orateur lui reproche d’avoir
profané les chaires de vérité en y préchant I’'Evangile de I'assassinat et du
pillage. Puis il continue :

« Ce fut aussi Weissenbruch qui concourut de tous ses moyens a activer
la dévastation des églises. Celles de Palizenx, Fays-les-1enenrs, Jehonville, Cur-
fooz, Mogimont, Ucimont, Cornimont, Sansenruth, Noirefontaine, 17y, Nollevanx,
Rochehanlt, Bellevanx, Mergny, Poupehan, Wagy, Carlsbonrg, d’autres encore, et
toutes celles de Bowuillon, sont successivement ravagées. On emporte les
cloches, on pille les vases et bijoux d’or et d’argent, tous les ornemens et
autres objets précieux. On enleve le fer, le cuivre, le plomb, et tous ces
objets disparaissent. Les uns vont a Sedan, les autres au Comité de sur-
veillance, et ceux-ci o7 ne sait on. »
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Au milieu de sa petite Terreur, Bouillon fut frappé d’un malheur bien
plus sérieux que la tyrannie de Weissenbruch et de son conclave de coupe-
jarrets. Le 19 mai, Parmée autrichienne commandée par Beaulieu surprend
Bouillon, chasse les Francais et pille la ville. Le canon du chateau, tirant a
I'aventure, frappait sans choix Autrichiens et Bouillonnais, et pendant ce
temps, dit M. Oseraye, « UAutrichien s'abandonne an massacre et cherche par
des boissons enivrantes a chasser cette horreur qu inspire leffusion du sang. »

I’auteur anonyme de notre réquisitoire mutilé accuse formellement les
Weissenbruch d’avoir attiré sur Bouillon la désastreuse journée du 19 mai,
qui couvrit la ville de sang et de ruines. Il trouve une preuve de cette ac-
cusation dans ce fait, que la seule maison des Weissenbruch fut épargnée
dans Bouillon, et qu'un officier autrichien écrivit a la craie sur leur porte
quelques mots mystérienx que respectérent tous les soldats.

M. de Saint-Germain, gouverneur de la ville, qui habitait la maison oc-
cupée actuellement par le curé-doyen de Bouillon, fut tué d’un coup de
pistolet dans une chambre, qui est aujourd’hui la salle 2 manger de M. Gil-
son, le respectable doyen de Bouillon. Pressé de donner aux soldats son
argent, M. de Saint-Germain se leva pour aller ouvrir une armoire,
lorsqu’un des pillards, croyant sans doute qu’il cherchait des armes pour
se défendre, lui cassa la téte d’un coup de feu.

Apres le départ des Autrichiens, Bouillon se remit a imiter Paris avec
Iexactitude la plus servile. Le Moniteur de la Républigue était pour elle, ce
qu’est de nos jours le Journal des Modes pour les petites villes. Par le Monitenr,
les Gracchus de Bouillon savaient quelles idées étaient bien portées, quelle
coupe on donnait a tel ou tel systeme et quelle longueur devaient avoir les
pans de la carmagnole, ce barométre de la dictature des rues. Bouillon
avait donc, comme Paris, ses clubs dirigés par le dictateur Weissenbruch,
assisté de ses coadjuteurs, tels que Vassant, Varocquier, Bel, Monard,
David, que I'auteur du réquisitoire, auquel nous empruntons ces détails,
traite avec cette éloquente indignation qu’ont tous les procureurs du roi
vis-a-vis des partis vaincus, devant lesquels ils ont tremblé. A Paris, M. de
Robespierre taillait en espalier, au moyen de I'ingénieuse machine de M.
Guillotin, les hommes et les systemes qui ne s’accordaient pas avec ses
théories gouvernementales. Ce doucereux et sanglant rhéteur, qui promet-
tait de faire le bonheur de la France, aussitot qu’il n’y resterait plus per-
sonne pour se plaindre, venait de pousser la magnanimité jusqu’a
réintégrer dans ses droits I’Etre Supréme et 4 rendre au bon Dieu ses an-
ciens privileges.
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A Bouillon, le dictateur Weissenbruch régnait comme un autre Appius,
entouré, en guise de licteurs et de vexillaires, d'une cohorte de coupe-jar-
rets, qui ne parlaient de rien moins aux pauvres Bouillonnais que de faire
Iemplette d’une guillotine d’occasion, afin d’inaugurer dignement le regne
de 1a liberté et de la fraternité — a I'instar de Paris.

Enfin, le 9 thermidor délivra la France de Poppression de cet homme
qui avait fait de Paris un abattoir dans lequel, comme disait le pocte Ducis,
on avait du sang jusqu’a la cheville.

La chute de Robespierre fut pour la malheureuse ville de Bouillon le
signal de la délivrance. N’ayant plus son sanglant oracle pour 'inspirer, le
soutenir et au besoin s’en faire un épouvantail, Weissenbruch quitta un
beau jour son empire et s’enfuit a Metz, entre chien et loup, de crainte des
fourches et des fléaux. Ses compagnons, subalternes instruments d’un ty-
ranneau qui avait pensé que, pourvu qu’on opprime, qu’on saccage, fat-
ce une fourmili¢re, on est assuré d’étre grand aux yeux de ’histoire,
resterent sous la main de la justice, et le réquisitoire anonyme auquel nous
empruntons ces curieux détails, nous les montre assis sur les bancs des
accusés et attendant la décision du jury.

Le 26 octobre an 1v de la république, le duché de Bouillon fut remis a
la France, ainsi que la Belgique et le pays de Liege. La ville de Bouillon,
avec seize communes, fit désormais partie du département des Ardennes;
Paliseul et les communes qui en dépendaient furent enclavés dans le dé-
partement des Foréts.

LLa domination de Napoléon n’eut rien de remarquable pour le duché
de Bouillon. A la chute de I'Empire, le congres de Vienne donna au roi
Guillaume, en échange des Etats qu’il possédait en Allemagne, une partie
du Luxembourg, a laquelle fut joint le duché de Bouillon. Mais les héritiers
de la maison de la Tour d’Auvergne réclamerent aupres du congres d’Aix-
la-Chapelle, et, apres huit ou dix années de proces intentés par le duc de
Rohan contre le prince de Bourbon et les ducs et princes de la Trémoille
qui avaient été déclarés les seuls ayants-droit naturels aux indemnités dues
pour la perte de la souveraineté de Bouillon, le duc de Rohan fut
condamné aux frais et dépens.

Toute une civilisation se trouve entre la création du duché de Bouillon
et son absorption définitive. Fondé par I’épée, il tombe par la plume ; son
berceau est entouré de féodaux couverts d’acier, portant I’épée au flanc, il
finit entre les mains de gens de loi maculés d’encre et ayant pour armes
du papier timbré |

— 104 —



Depuis la cession de Godefroid avant son départ pour la Palestine, le
duché de Bouillon n’avait plus été qu’un arriere-fief sans importance po-
litique. Entrainé dans le courant d’intrigues tantot mesquines, tantot san-
glantes, aucun de ses ducs ne s’était montré digne de siéger dans ce
formidable chateau ou flottait jadis la bannicre de Gothelon, de Godefroid
le Barbu, ces vaillants feudataires de PEmpire. Au lieu d’intrépides soldats
qui, comme le grand Godefroid, plantent I’étendard impérial sur les murs
du chateau Saint-Ange, nous trouvons en 1757 un courtisan servile passant
la chemise et présentant le bougeoir au sultan du Parc-aux-Cerfs | Les
lions sont devenus des chacals, et dans ce donjon ou la voix des rudes
comtes d’Ardenne appelait aux créneaux leurs hommes d’armes, nous
trouvons en 1780 une sorte de marquis de Moliere, portant I’épée de ba-
leine dans son fourreau de galuchat, et contemplant avec épouvante un
de ces redoutables glaives oubliés dans quelque coin et que sa main débile
a en vain tenté de soulever.

Passons maintenant au chateau.
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L e Chateau de Bouillon.

Le voyageur qui arrive a Bouillon par la route de Dinant, voit se dérou-
ler devant lui une longue rampe, dominée des deux coOtés par de hautes
collines au sein desquelles on a creusé la route. Au bas de la descente, une
longue file de maisons plus que modestes, et qui partout ailleurs ne se
croiraient pas déshonorées de figurer dans un village, vous annonce que
vous étes arrivé dans Jes faubonrgs de Bouillon.

Car Bouillon a des fanbourgs, ni plus ni moins que Vienne, Paris et
Bruxelles, et dans ce faubourg qu’il faut traverser pour arriver a la Semoy
qui baigne les murs crénelés de la ville, nous avons rencontré un monu-
ment qui jusqu’a ce jour n’a été signalé ni décrit par aucun touriste et dont
nous regrettons de ne pouvoir donner ici le dessin.

Ce monument est une fontaine portant a son sommet le millésime de
1832. Sa forme est pyramidale et représente exactement dans des propor-
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tions minuscules la grande pyramide de Chéops. La hauteur de ce mono-
lithe est d’une vingtaine de pieds, et, d’apres les renseignements qui nous
ont été communiqués par un archéologue de I'endroit, qui se livre en
méme temps a I'industrie des assignations et des protéts, il paraitrait que
cette pyramide est une bouture de la grande pyramide de Chéops — oubliée
iy a quelques années par un Anglais dans ’hotel de M. Brasseur et donnée
par celui-ci a sa ville natale pour en faire une fontaine.

La bouture a bien réussi, ce qui prouverait que les pyramides s’acclima-
tent facilement sous les zones les plus opposées.

Apres avoir laissé derriere soi la merveilleuse pyramide, on arrive aux
portes de Bouillon, dont les murs crénelés nous ont rappelé un moment
la ceinture guerri¢re dont les papes entourerent Avignon pendant leur sé-
jour dans cette ville. A droite et a gauche, la Semoy, fait miroiter ses eaux
fraiches et cristallines et va se perdre au détour de la profonde vallée qu’elle
s’est creusée. Vu du pont, le paysage est d’un aspect charmant et la ville
semble étre un vaste nid posé au fond d’une immense coupe de verdure,
dont le bord est figuré par la ligne des montagnes boisées qui tracent sur

'azur du ciel leurs contours gracieux et mollement ondulés.

Si le voyageur jette ses regards sur la gauche, il verra s’élever au bord
de la Semoy un immense mur de roc schisteux, taillé a pic et sur la créte
duquel se profilent vigoureusement les lignes rompues de tours rondes,
carrées, ayant pour base une masse de murs formidables, tellement
confondus avec le roc, que tout le donjon semble étre taillé dans le vif de
la montagne. Des embrasures béantes, des créneaux obliques, des meur-
tricres s’ouvrent dans les flancs du donjon, comme des crevés dans un
pourpoint a 'espagnole. L’aspect général du monument est grandiose, sé-
vere et empreint d’une sorte de puissance barbare que 'appropriation du
chateau aux exigences de I'art militaire moderne n’a pu réussir a lui oter.
Vu de c6té, deux ponts, jetés sur des abimes qui séparent du chateau pro-
prement dit, un corps de garde avancé et un premier donjon augmentent
encore, par leurs arches hardies se profilant vigoureusement sur 'azur du
ciel, sa physionomie pittoresque et étrange. Partout le roc taillé a pic ne
laisse aucun espoir a escalade ni a la surprise. A Pextrémité du fort, une
large et profonde breche pratiquée dans la montagne, isole celle-ci du cha-
teau, qui de ce cOté aurait pu étre exposé a un coup de main, sans la pré-
caution qu’ont prise les ingénieurs de tailler le roc de telle sorte, qu’un
isard n’oserait en affronter les pentes dentelées et les plans verticaux.

Le ton général de toute cette masse est, quant au rocher, d’un gris som-
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bre, rompu par de larges plaques verdatres que forment les mousses et les
lichens qui tapissent partout les flancs du roc. Quant au fort, il ressemble,
par sa couleur, au fer rouillé d’une vieille armure, sur laquelle on peut
compter les traces des haches et des épées.

Mais nous anticipons sur une description qui doit venir plus tard. La
porte de la ville dresse devant nous son arche béante a travers laquelle
nous entrevoyons une rue propre et gaie, des magasins de modes, des en-
seignes somptueuses, ma foi. Entrons !

En effet la ville est charmante. C’est bien, comme nous I'avons dit, un
nid d’oiseau, perdu au cceur d’un vaste bouquet dont les fleurs seraient
des hétres, des chénes et des bouleaux. En montant la rampe qui conduit
au chateau, une enseigne frappe nos yeux ; nous y lisons : BOUILLON, bo#-
teer.

Nous étions venu chercher des paysages et des traditions, et voici qu’une
triste lecon de I'instabilité des choses humaines s’offre a nos méditations.

Bouillon, bottier | — dans la capitale de ce duché de Bouillon illustré par
tant de grands hommes, depuis Godefroid I’Ardennais jusqu’au vaillant
Gothelon et au grand Godefroid qui planta sur les murs de Jérusalem sa
radieuse banniere aux croix d’argent. Bottier dans le domaine de ses an-
cétres qui soutenaient de leur puissante épée le vol de I'aigle des Othon,
des Henri et des Frédéric de Souabe ! Certes, les ruines des gigantesques
cités d’Asie, de Ty, de Persépolis, de Baalbek, de Ninive, sont fécondes
en grandes lecons sur la fragilité des choses de ce monde, ou la mousse
dévore les palais de marbre, ou 'oubli ensevelit dans son morne linceul
les plus brillantes renommeées ; mais rien, croyons-nous, ne contient un
plus mélancolique et plus grave enseighement que cette mesquine et pau-
vre enseigne branlante a tous vents et sur laquelle on lit pour tout blason,
pour toutes armoiries : Bo#tillon, bottier |

C’est donc ainsi que finissent les nobles lignées, les races puissantes, les
glorieuses dynasties | Avoir compté parmi ses ancétres les plus vaillantes
épées d’une époque ou le glaive régnait en souverain | — pouvoir, comme
Ruy Gomez, faire la revue de sa galerie d’afeux, en citant a chaque nom
un de ces héros dont le cimier ducal éclipsait la splendeur des couronnes
des rois ; — pouvoir dire comme lui, en parlant de Gothelon ou du terrible
Barbu : « ['en passe, et des meilleurs | » — songer que vos peres avaient pour
outil ces puissantes épées qui pourfendaient les Sarrasins jusqu’a la cein-
ture, et voir cette épée réduite a la triste et misérable proportion d’un tran-
chet de cordonnier | — Ah ! il y a la, nous le disons, pour ce M. Bouillon,
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bottier, de quoi excuser bien des distractions, bien des mesures inexactes,
bien des empeignes gachées, — surtout si, comme nous n’en doutons pas,
il descend de cette glorieuse dynastie des ducs de Bouillon qui resplendit
d’un si vif éclat avec Godefroid le Hié¢rosolomitain, pour s’éteindre apres
a tout jamais !

Mais un doute nous vient !

Si ce M. Bouillon, bottier, n’était pas un descendant du héros d’Antioche
et de Nicée | Ah ! cette idée nous épouvante et nous n’osons la sonder, de
crainte d’étre obligé de rayer quarante lignes de philosophie et d’histoire
que nous a inspirées cet honnéte M. Bouillon.

Nous gravissons la rampe du fort qui aboutit a une charmante espla-
nade toute plantée de grands arbres et ou le regard jouit d’un de ces pay-
sages que Fénelon aurait dit étre créés — pour le plaisir des yenx.

En face, un ouvrage avancé et crénelé aboutit a la premiere tour sous
la voute de laquelle M. Kuytenbrouwer a pris sa charmante vue intitulée :
la cour du corps de garde. 1’ aspect de cette tour a le caractere rude et puissant
des donjons du X11° siecle. Ce sont des murs batis avec des fragments du
roc éventré pour recevoir leurs puissantes assises, — ce sont des créneaux
et des meurtrieres dans "ombre desquels on croit entrevoir un homme
d’armes l'arbaléte au poing ; mais les embrasures a travers lesquelles les
canons allongent leurs mufles noirs et béants, ne permettent pas de conti-
nuer longtemps ce réve. A droite, la vallée s’élargit et montre la petite cité
couchée a 'ombre du fort, comme un faon aux pieds d’'un mammouth. A
gauche, le coup d’ceil est splendide !

Le flanc du fort fuit obliquement et va se terminer a cette partie de la
montagne coupée a pic, pour protéger le chateau contre une surprise. De
ce coOté, le mur de rocher sur lequel s’allonge le chateau, est accidenté d’'une
facon bizarre et semble pouvoir étre escaladé dans quelques endroits. Mais
bientot le formidable roc surplombe la Semoy et n’offre a I'ceil que des
surfaces verticales ou concaves ou la mousse seule peut accrocher ses ra-
cines et ou un oiseau ne pourrait reposer ses ailes. La ligne de faite du
donjon, se dessinant vigoureusement sur 'azur du ciel, offre des accidents
et des profils bizarres dus aux tourelles, aux plateformes des tours, aux
toits anguleux, aux domes des poudricres et aux bastions avancés
construits sur une terrasse naturelle qui s’avance au-dessous des murs.
Plus bas, la Semoy, qui enserre le chateau dans un de ses plus charmants
replis, va se perdre au détour d’un vallon ombreux bordé de riches prairies
appelées — nous dirons tantdt pourquoi — e Camp de 'Evégue.
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CHATEAU DE BOUILLON, VU DES BORDS DE LA SEMOY.






Devant le chateau, et séparée de lui par la Semoy, s’éleve une chaine de
montagnes boisées, ou les arbres ont poussé si dru et si serré que Peeil
n’entrevoit partout qu’une masse opaque de verdure, sans y rencontrer la
moindre clairiere. Cette chaine boisée a rendu inutile et impuissant le cha-
teau de Bouillon qui, avant I'invention de la poudre, pouvait faire impu-
nément la nique a toute une armée. Quatre obusiers sur cette montagne
brileraient en deux heures les casernes et les batiments du fort, et force-
raient la garnison a se réfugier dans les ténébreux couloirs et les sombres
galeries creusées dans les entrailles du roc.

Cette face du chateau que nous venons de décrire fut, en 'an 1134, le
théatre d’une de ces luttes surhumaines et inouies, qui rappellent les ex-
ploits homériques d’Ajax et de Diomede, ou les incroyables prouesses des
paladins racontées par les romans de chevalerie.

Mais avant d’aller plus loin, disons en quelques mots ce qu’était le cha-
teau de Bouillon au XII° siecle.

Sauf les prisons souterraines, les couloirs sombres, les noires et humides
oubliettes qui, creusées dans le roc, montrent encore aujourd’hui leurs té-
nébreux orifices, sur lesquels s’abattent de lourdes grilles ; — sauf toutes
ces souterraines arteres qui serpentent dans le roc loin de la lumiere du
jour, rien au chateau de Bouillon n’est contemporain du grand Godefroid.
Le fort, tel qu’il existe aujourd’hui, est I'ceuvre des princes de La Marck,
de Georges d’Autriche, évéque de Licge et fils de Maximilien — qui a
laissé son nom a I'une des tours les plus importantes ; — de Louis XIV et
du roi Guillaume, lequel dans les premieres années de son regne fit réparer
le chateau et le mit probablement dans I’état ou il se trouve encore au-
jourd’hui.

Au XII° siecle, le chateau de Bouillon se composait probablement,
comme tous les chateaux forts de cette époque, d’une enceinte murée,
ayant trois ou quatre tours a ses angles, et au milieu de laquelle s’élevait,
protégé par des herses puissantes, le donjon qui était le coeur de la place.
Des tours en bois défendaient les approches et portaient sur leurs plate-
formes des guetteurs qui, au moyen de trompes, signalaient 'approche
d’un étranger de distinction ou d’un ennemi. Le pont-levis seul était pro-
tégé par des fossés a sec, et toute la partie comprise entre le second pont
et 'esplanade n’existait pas. Le premier fossé du chateau fut probablement
creusé par les La Marck ou par Georges d’Autriche, et sur Illot qui fut
formé ainsi entre le premier et le second fossé, les évéques de Licge, qui
posséderent le chateau pendant quatre siecles, firent batir la tour qui s’offre
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la premicre au spectateur en arrivant du coté de esplanade.

La force du chateau consistait donc tout entiere dans sa situation inex-
pugnable. Placé au sommet d’un roc escarpé sur ses deux flancs, baigné
de chaque c6té par la Semoy, défendu par des tours et des remparts for-
midables garnis de mangonneaux et de puissantes catapultes ; protégé par
des portes bardées de fer et par de lourdes herses, le chateau de Bouillon
— a cette époque ou la poudre n’avait pas encore créé entre les hommes
cette terrible éga/ité dont s’affligeait Bayard — n’avait donc rien a redouter
d’une attaque. Pour arriver au pied de ses murailles, il ett fallu étre un
isard; pour arriver dans les cours du donjon, il eat fallu des ailes.

Eh bien ! cette forteresse si menagante, ce roc formidable que défen-
daient de vaillants hommes de guerre, cette aire de vautours placée a trois
cents pieds au-dessus de la Semoy, et qui n’offrait partout que des surfaces
ou le pied d’'un homme d’armes n’eut pas trouvé a se poset, fut prise ce-
pendant par I'intrépide Henri, comte de Luxembourg, aidé par la main in-
visible mais puissante de saint Lambert, le vénéré patron de la turbulente
cité de Licge.

Or, puisque nous trouvons ici un épisode vraiment homérique qui mon-
tre a la fois et 'indomptable audace et les naives et pieuses croyances de
cette rude et poétique époque, racontons-le — par le menn — comme dirait
Froissard ou Brantome.

Lorsque Godefroid, cédant a la voix mystérieuse qui parlait en lui et le
poussait vers les apres plateaux de la Judée ou I'attendait la plus belle cou-
ronne qui ceignit jamais le front d’un guerrier, se décida a abandonner le
domaine de ses ancétres pour n’étre plus qu’un humble et glorieux soldat
du Christ, il engagea, pour subvenir aux besoins de son glorieux pélerinage,
le duché de Bouillon a Obert, évéque de Liege. Ide d’Ardenne, meére de
Godefroid, vint a Bouillon pour sanctionner les conventions arrétées entre
son fils et 'éveéque Obert, et Baudouin, frere de Godefroid, régla les
clauses du traité qui consistaient en ceci :

« Le duc Godefroid engageait entre les mains d’Obert le domaine et le
chateau de Bouillon, ainsi que ses autres terres, pour la somme de treize
cents marcs d’argent et trois marcs d’ot, a la condition de rembourser
I'évéque plus tard, soit par lui-méme, soit par trois de ses plus proches hé-
ritiers. Si aucun de ces héritiers désignés ne remboursait 'évéque ni ses
successeurs, le domaine et le chateau de Bouillon restaient acquis sans re-
tour a ’évéché de Licge. »

Il ne faut pas croire cependant que ce XI°¢ siecle qui nous apparait dans
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les lointains rayonnants de ’histoire comme une époque toute de dévoue-
ment et de piété, ne comptait pas aussi quelques-uns de ces esprits positifs
pour lesquels 'enthousiasme n’est qu’une des variétés de la folie, et qui
trouvaient plus sage de rester tranquillement au coin de Iatre en entendant
la pluie grésiller sur les vitraux du moutier ou du manoir, que d’aller se
faire rompre héroiquement les os dans les champs de Dorylée ou les
plaines d’Ascalon. Voici comment un annaliste contemporain, moine de
Saint-Hubert, parle de la convention faite entre Godefroid et Obert :

« Le premier, dit-il, abandonne sa famille, ses honneurs, ses biens,
comme un fou qui avec une foule d’autres guitte le certain pour l'incertain. —
Le second est un dilapidateur guz dépouille les congrégations des cleres et des moines
pour ne songer qu’a son intérét privé. »

Voltaire, on le voit, avait déja des précurseurs, méme au XI¢ siecle.

La convention signée avec I'évéque de Liege, Godefroid voulut aussi
prévenir toute dissension future avec I'évéque de Verdun, en raison des
droits que les ducs de Bouillon prétendaient avoir sur ce comté. Il céda
donc a I’éveque le chateau de Stenay et le village de Monza, et le prélat re-
connut cette générosité en forcant le duc a accepter un secours pour son
voyage.

Ces affaires terminées, Godefroid quitta les belles rives de la Semoy
qu’il ne devait plus revoir, et alla trouver en Palestine le tombeau qui I’at-
tendait sur le Golgotha, aupres du sépulcre de ce Christ dont il s’était mon-
tré un si fidéle et si valeureux vassal.

En I'an 1134, Raynaud, comte de Bar, I'un des héritiers de Godefroid,
mais non le plus proche, et qui était, avec le comte Henri de Luxembourg,
parent au cinquiéme degré d’Eustache, frere de Godefroid, revendiqua le
duché en offrant de restituer a ’'éveéque Albéron, selon la convention si-
gnée avec Godefroid, les treize cents marcs d’argent et les trois marcs d’or.
Mais Albéron, lequel probablement trouvait de grands avantages dans la
possession du chateau de Bouillon qui lui permettait de purger le pays des
bandes armées établies dans les gorges des Ardennes, refusa d’accepter
les offres de Raynaud et celui-ci repoussé de ce coté, songea a enlever par
la force ce que I’évéque refusait de lui céder de bonne grace.

Au moyen de ses marcs d’argent qui n’avaient pas trouvé leur place-
ment, le comte Raynaud trouva moyen de corrompre la garnison du cha-
teau de Bouillon. Par une nuit obscure, il introduisit ses troupes dans le
donjon, et le lendemain matin, en s’éveillant, les bourgeois et vassaux du
duché virent flotter sur les créneaux du chateau le pennon des comtes de
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Bar, 12 ou la veille encore se déroulait la banniére de Saint-Lambert, écar-
telée des armes de I'évéque. On voit que ce n’est pas d’aujourd’hui que les
clefs d’or sont les meilleures pour ouvrir les portes.

Pendant sept années, le comte Raynaud garda sa conquéte, au grand
creve-cceur de 'éveque Albéron, qui voyait, sans pouvoir s’y opposet, son
ennemi ravager les terres de I'évéché, piller les moutiers et les marchands,
deux grandes sources du revenu des barons du X11° si¢cle. Enfin, le comte
Raynaud ayant brulé la ville de Fosses, qui, a cette époque, était une cité
célebre par son importance et que les historiens qualifient d’zustre et d’in-
signe, ’évéque, voulant mettre un terme a ces violences et a ces pilleries et
chasser de son aire ce vautour qui répandait la terreur et la mort sur le
Condroz et ’Ardenne, fit un appel a ses vassaux, a ses hommes-liges. Bien-
tot une nombreuse armée, a laquelle vinrent se joindre quelques barons
pour lesquels la plus belle féte était une bataille, avec ses pennons flottants,
ses rudes chevaliers maniant la terrible épée a deux mains ou la pesante
masse d’armes, ses grands destriers couverts de fer et qui entraient dans
les bataillons des communiers, comme un moissonneur dans un champ de
blé, bientot, disons-nous, il y eut autour de I’évéque une armée impatiente
et qui, comme le cheval de Job, n’attendait que le signal du clairon pour se
ruer dans la mélée.

Parmi les combattants qui avaient les premiers planté leur banniere au-
pres de celle de ’évéque, on citait surtout le jeune comte Henri de Luxem-
bourg, nature bouillante, fougueuse, qui trouvait d’apres voluptés dans le
sein des mélées, le heurtis des glaives, que le Tasse aurait pris pour le mo-
dele de son Renaud et dans lequel Homere ett retrouvé les traits et le ca-
ractere d’Achille.

I’expédition fut conduite avec tant de prudence, de mystere et d’acti-
vité, que le comte Henri et 'évéque, a la téte de trois mille cavaliers et
d’une nombreuse infanterie, investirent le chateau de Bouillon et le cet-
nérent avant qu’on eut eu le temps de le ravitailler. Un parti d’hommes
d’armes du comte Henri faillit méme faire prisonniers les deux fils du
comte de Bar, au moment ou ils chassaient dans les foréts voisines du cha-
teau.

Nous avons décrit la situation inexpugnable du chateau. S’en emparer
de haute lutte était une tentative insensée, dans laquelle la Semoy eut requ
chaque jour une avalanche de cadavres mutilés et broyés sur les rochers,
sans faire faire un pas aux assiégeants. On résolut donc de dompter les
défenseurs du chateau par la famine, qui a des dents plus longues que les
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épées.

Un seul moulin, placé sur la riviere et défendu par des tours en bois,
procurait aux assiégés la farine et le pain nécessaires a la garnison du cha-
teau. Les Barrois en avaient confié¢ la défense a leurs plus braves soldats.
Le comte Henri, paré de sa plus riche cotte d’armes sur laquelle brillait,
comme un sanglant météore, le lion de gueules de Luxembourg, et couvert
d’une riche armure qui le rendait le but de tous les traits, dirigea 'attaque
et y fut blessé d’un trait d’arbalete a la cuisse ; une autre fleche tua son
cheval sous lui et le renversa dans la riviere ; a peine pansé, le bouillant
jeune homme revint a la rescousse, et, apres une longue et sanglante lutte,
il se rendit maitre du moulin, qu’il livra aux flammes avec les bastions en
charpente qui le défendaient.

Privé de ressources par cet incendie, la garnison du chateau ne songeait
pas cependant a se rendre. Quant aux assiégeants, ils manquaient eux-
mémes de vivres. I.’évéque, pour relever le courage de ses soldats, leur an-
nonga que la prochaine attaque se ferait sous la protection de la chasse de
saint Lambert, qu’il allait faire venir de Licge, accompagnée des milices
bourgeoises, lesquelles améneraient en méme temps un fort convoi de vi-
vres.

Quelques jours apres, la chasse miraculeuse, palladium vénéré des Lié-
geois, arriva au camp, et, escortée de prétres, ’hommes d’armes, de che-
valiers, fut portée processionnellement dans la prairie qui s’étend au pied
de Pesplanade, le long du flanc du chateau, et qu’aujourd’hui encore on
appelle /e Camp de I'Evégue. Les annalistes assurent qu’en voyant cette
pieuse cérémonie du haut des murs de Bouillon, Renaud, fils ainé du
comte de Bar, fut renversé comme par une main invisible au moment
méme ou la chasse s’arrétait au pied des remparts.

— Frere, dit Renaud a Hugues de Bar, le glaive qui m’a frappé n’était
pas tenu par une main gantelée. Quoique non blessé, je me sens atteint
mortellement. Le doigt de Dieu et celui de monseigneur saint Lambert
sont dans tout ceci ; or, pour obtenir sa miséricorde, m’est avis que nous
rendions le chateau a son légitime possesseur.

L’abattement et la paleur de Renaud firent une profonde impression
sur Hugues ; mais avant de rendre le chateau, il crut devoir prendre les
ordres du comte de Bar, son pere, et lui dépécha un homme qui se glissa
a travers les rangs des ennemis pour aller informer le comte Raynaud de
la situation des assiégés et de celle de son fils ainé.

Cependant les Liégeois et les Luxembourgeois se préparaient pour un
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assaut. La présence de la sainte chasse avait retrempé tous les courages
dans le camp des assiégeants et troublé le coeur des assiégés. Les soldats
de la garnison du chateau se communiquaient mystérieusement leurs
craintes et tremblaient de voir le saint les abattre comme pommes mures,
lors de l'assaut, rien qu’en les touchant de sa crosse épiscopale.

Le 17 septembre, jour de la féte de saint Lambert, les Liégeois donne-
rent I’assaut ; une puissante tour en bois placée en avant du chateau sur la
créte du roc et nommée la tour Beaumont, fut attaquée et défendue avec
un acharnement sans égal. Les soldats, ivres de fureur, gravissaient le roc
en s’aidant de leurs dagues et du bec de faucon de leurs haches d’armes.
A les voir ramper couverts de leurs armures ou de leurs jaques de maille,
on eut dit d’immenses lézards imbriqués d’écailles de fer et s’efforcant
d’atteindre la base du fort.

Du haut de la tour pleuvaient, plus dru que la gréle d’avril, des traits et
des blocs de granit qui parfois arrachaient des flancs de la montagne 'un
des assaillants et rebondissaient avec lui d’angle en angle, jusque dans les
eaux sanglantes de la Semoy. Ceux d’entre les assaillants qui avaient pu
prendre pied quelque part lancaient sur la tour des javelots chargés de ma-
ticres ardentes et des fleches enflammées ; mais des fragments de roc tom-
bant du haut des créneaux brisaient les armures et broyaient les soldats
dans leurs carapaces d’acier. La lutte était insensée, le rocher a pic proté-
geait les Barrois et rendait inutiles les plus males courages.

A la vue de ses soldats broyés sur le roc et roulant sur ses apres surfaces
comme des troncs d’arbres précipités du sommet du fort, le comte de
Luxembourg pousse un rugissement de lion en fureur qui épouvante les
assiégés. Apres avoir crié a ses gens de le suivre, il s’élance la dague aux
dents vers la cime inaccessible, et, soutenu par un courage aveugle qui ten-
terait 'impossible, il s’élance de saillie en saillie, franchit des aspérités ou
le pied d’un chamois n’oserait se poser, et, sans regarder s’il est suivi, arrive
ala créte du rocher que surplombe une saillie infranchissable. La, saisissant
de ses mains puissantes la corniche concave ou son pied ne peut trouver
prise, il tente de s’enlever par la seule force des poings. Au-dessous de lui
s’ouvre un abime de deux cents pieds et dont la route est déja ensanglan-
tée! A la vue de la surhumaine audace de ce guertier suspendu sur le vide,
les deux camps restent immobiles et muets | On entend battre le cceur de
six mille hommes de guerre pour lesquels la mort n’est qu’un jeu ! Un
geste suffit aux assiégés pour précipiter I'intrépide jeune homme dans la
Semoy ! Mais les haches sont immobiles et les arcs restent muets | Enfin,
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reconnaissant 'impossibilité de sa tentative, le comte de Luxembourg re-
vient par la route qu’il a suivie et rejoint ses compagnons d’armes, aux ap-
plaudissements des deux armées, stupéfaites de tant d’audace et
d’indomptable courage.

On chercherait en vain dans le poéme du Tasse, et parmi les plus bril-
lants exploits des Renaud et des Tancréde, un fait d’armes qui puisse riva-
liser avec celui du comte de Luxembourg, que I'histoire devrait saluer du
titre @ A’ Achille ardennais

Le comte Thierry, un des alliés du comte de Bar, qui avait été témoin
de la périlleuse et incroyable ascension du comte de Luxembourg, lui en-
voya le lendemain par son écuyer un cheval de bataille de grand prix, en
priant le jeune comte de vouloir 'accepter comme un gage de son admi-
ration.

Cependant le comte de Bar, ayant appris, par le messager que lui avaient
dépéché les assiégés ’état alarmant de son fils Renaud et la triste situation
de la garnison, fit demander a 'évéque de Liege une tréve de quelques
jours, pendant laquelle il envoya au chateau de Bouillon Henri de Salm,
son neveu, pour convenir des conditions de la capitulation. Enfin, le 30
septembre 1141, Bouillon ouvrit ses portes aux troupes de I'éveque et du
comte. On promena dans les remparts reconquis la chasse de Saint-Lam-
bert, et, depuis cette époque, les évéques de Liege en resterent paisibles
possesseurs, jusqu’au moment de leurs démélés avec les la Marck, qui de-
vaient de nouveau ensanglanter ces murs, déja témoins de tant d’impitoya-
bles tueries.

Nous empruntons a 'ouvrage de M. de Prémorel, intitulé : Un peu de
tout a propos de la Semoy, 1a liste des différents sieges qu’a subis le chateau
de Bouillon et des différents maitres qui y planterent leur banniere depuis
1141 — et non 1142, comme I'assure M. de Prémorel — jusqu’au moment
ou le congres de Vienne le réunit au Grand-Duché de Luxembourg,

« En 1378, dans une guerre entre 'éveque Arnould de Hornes et son com-
pétiteur a I'épiscopat, le chateau est pris et la ville brilée.

» BEn 1400, I'éveque Jean de Baviere assicge et reprend le chateau de
Bouillon qui s’était donné a Thierry de Hornes. Henri de Hornes, pere de
Thierry, mambourg du pays, 'attaque en hiver malgré les difficultés de la
saison, et, apres deux mois d’une résistance héroique, la place succombe
ala famine et se rend le 28 janvier 1407. Mais les tétes des deux vainqueurs
devaient bientot tomber. Bouillon rentra au pouvoir de Jean de Baviére.
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» Une nouvelle ére de luttes et de périls va commencer pour Bouillon.
En 1484, le traité de Tongres engage, comme caution, le duché et le cha-
teau de Bouillon a Guillanme de la Marck-d’Aremberg, surnommé le Sanglier
des Ardennes. A sa mort, Robert I, son frére, s’en proclame duc ; il est re-
connu par la France ; il a pour successeur Robert 11, qui, ayant pris les
armes contre Charles Quint, est obligé par le traité de Madrid de restituer
Bouillon a /évéque de 1icge.

» En 1521, le chateau et la ville sont démantelés et incendiés.

» En 1543, Georges d’Autriche, évéque de Liege et fils de 'empereur Maxi-
milien, fait réparer les fortifications de Bouillon, et construire la tour qui
porte encore aujourd’hui son nom.

» En 1552, le duché est occupé par la France et restitué de nouveau en
1559, par le traité de Cateau-Cambrésis.

» Cependant les héritiers des la Marck n’avaient pas renoncé a leurs pré-
tentions : Charlotte de la Marck-d’Aremberg, dernicre de sa maison, avait
porté ses droits dans celle de /z Tour d’Auvergne. A la cour de France on
admettait deux ducs de Bouillon, I'un au-dela, 'autre en-de¢a de la Semoy.

» Le 7 octobre 1676, les troupes francgaises attaquerent le chateau. Elles
s’en rendirent maitresses le 30, et le 3 novembre le maréchal de Créquy
en prit possession au nom de Lowuzs XIT/.

» Enfin, la famille de Twurenne fut mise, par les traités de Nimegue et de
Ryswick, en possession de I’héritage de Godefroid de Bouillon.

» Ce lieu était destiné aux plus grands noms de ’histoire moderne.

» La maison de /a Tour d’Auvergne resta en possession de Bouillon
jusqu’en 1795, ou ce duché fut réuni a la France.

» En 1815, 1a ville et le duché furent unis, par le congres de [enne et de
Paris, au Grand-Duché de Luxembonrg ; et les titres et les indemnités réclamés
par les maisons de Rohan, de Condé, de la Trémouille et de Beauvean, comme
héritieres de celle de la Tour d’Auvergne, furent reconnus et adjugés au
chef de la maison de Roban.

» Il y a peu de lieux qui aient eu des destinées plus orageuses et plus il-
lustres que le chateau de Bouillon.

» Contemporain de Charlemagne, il subit pendant cette longue carricre
de plus de dix si¢cles toutes les vicissitudes de la fortune, de la guerre et
de la gloire. Les plus fieres bannieres flotterent au sommet de ses tours,
les plus grands capitaines combattirent sous ses murs.

— 118 —



‘NOTHNOY 9d NVALVHD) Nd TIING







» Possédé par les comtes d’Ardennes et les ducs de Lothier, par I'immortel
Godefroid, par les éveques ayant nom d’Aremberg, Hornes, Egmont d’ Autriche
et de Baviére, 1l passa aux maisons de /z Marck, de la Tour d’Anvergne, et de
Rohan. 11 fut pris et repris quatorze fois, tour a tour attaqué et défendu par
le vainqueur de Jérusalem, par Charles Quint, par Louis X1V, par Créquy et
par plusieurs des plus grands hommes de guerre du moyen age et de nos

jours.

» Il eut pour gouverneurs et prévots, des Hornes, des la Marck-d’Arem-
berg, des Looz-Corswarem ; 11 donna asile a Magarin pendant les troubles de
la Fronde ; il fut objet de dix traités et figura dans tous les grands actes
de la politique européenne, a Madrid, a Catean-Cambrésis, a Nimégue, a Rys-
wick, 2 VVienne et a Paris. »

Sil’on a bien fait attention aux dates de ces divers sieges, on remarquera
que le chateau de Bouillon cessa d’étre inexpugnable, a partir du jour ou
une arquebuse maniée par un goujat le rendit I’égal de ces héros du moyen
age qui s’en allaient, comme le Cid Campeador, conquérant des royaumes
qu’ils dédaignaient de gouverner.

Le jour ou un tube de fer ou de bronze, placé sur les hauteurs qui do-
minent Bouillon, put foudroyer le vieux donjon de Godefroid I’Ardennais
et broyer sous ses boulets les murs de granit et les armures d’acier, ce jour-
la fut pour 'antique donjon, le commencement de cette série d’humilia-
tions qui devaient aboutir a en faire aujourd’hui un fantome du passé,
devenu un vain épouvantail.

Cependant, si I'extérieur du chateau n’a rien gardé de sa physionomie
téodale et barbare, 'ensemble du donjon, surtout a l'intérieur, offre tou-
jours un grand caractere. Ces voutes puissantes, ces ponts jetés sur des
fossés qui sont des précipices, ces sombres couloirs a peine étoilés d’un
rayon de lumiére, sont tout un ténébreux poeme.

Mais c’est surtout dans la partie souterraine du chateau, taillée dans les
entrailles du roc, qu’on retrouve le caractere sinistre et menagant des don-
jons du moyen age. Il y a 1a des escaliers montant vers les téncbres, ou
plongeant dans 'ombre, et qu’on croirait révés par Pirancse. Des rampes
taillées dans le roc semblent s’écrouler dans des abimes. Puis viennent des
couloirs que jamais un rayon de soleil n’a dorés de ses feux et sur lesquels
s’ouvrent des portes de fer qui ferment des cachots, vrais sépulcres taillés
dans la pierre. Plus loin, le roc montre Porifice béant d’un escalier tortueux,
ou les ténebres sont rendues visibles par quelques paillettes de lumiere qui
viennent étoiler la pierre. Dans les sombres méandres de cette montagne
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ainsi fouillée, on se croit perdu dans les arteres d’un grand madrépore, ou
dans les entrailles d’une orque monstrueuse. Les arceaux de la voute des
cachots laissent tomber des larmes silencieuses, qui plus d’une fois durent
se meler aux pleurs désespérés des prisonniers, révant dans 'ombre et les
chaines lair joyeux du ciel et la liberté. Dans ces mornes et implacables
tombeaux, la voix prend un caractere étrange et qui n’a plus rien d’hu-
main.

Et cependant des hommes ont été renfermés dans ces cercueils de
pierre | ne voyant, pour toute lumiere, que la rouge lueur des torches de
leurs geodliers. Et ce n’est pas tout encore | Le sol de ces cachots se creuse
et s'ouvre sur d’autres cachots, fermés par une grille horizontale scellée
dans la pierre. Ces puits creusés dans les entrailles de la montagne sont
les oubliettes. Quelques feuilles de papier enflammées, que nous y avons je-
tées, nous ont permis d’en sonder toutes les horreurs | Mourir la | ¢’était
mourir dix fois ...

M. Kuytenbrouwer a trouvé moyen d’enchasser tout un petit drame
dans la reproduction qu’il a donnée de 'une de ces oubliettes. Le bourreau,
le prévot, le condamné, éclairés par les pales reflets d’une lanterne posée
a coté de la gueule sombre de 'oubliette, font de cette planche un de ces
sujets qu’eut enviés Rembrandt.

La tour d’Autriche, batie en 1552, par Georges, évéque de Licge et fils
de Pempereur Maximilien, est d’un aspect imposant. Sa base repose sur le
roc vif ; ses quatre faces, trouées d’embrasures et de créneaux, lui donnent
de loin I'aspect d’'un géant qui surveille la vallée.

C’est au pied de cette tour que se trouve une sorte de soupirail qui abou-
tit a un boyau creusé dans le roc. Nous nous sommes hasardés, au grand
risque de nos os, dans cette tortueuse excavation, ou se trouvent deux
bancs taillés dans le roc. Ce boyau informe est éclairé par un trou qui s’ou-
vre au pied de la tour d’Autriche. Les archéologues du pays appellent I'un
de ces bancs, d’ou 'on peut surveiller la route de Sedan, le fautenil de Go-
defroid de Bouillon. Mais M. Oseraye (1) croit devoir protester contre cette
tradition, qui ferait supposer chez Godefroid des instincts de renard ou
de loup misanthrope, en disant que : « Godefroid était #0p grand pour avoir
aimé a porter ses réveries vers un lieu voisin du sé¢jour de la douleur et des
larmes. »

Si M. Oseraye a voulu faire une spirituelle allusion a la haute taille du

(1) Histoire du duché de Bouillon, p. 272.
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héros lorrain, qui n’ett pu se déployer dans cette tani¢re de blaireau, il ne
pouvait dire mieux.

M. de Prémorel appelle cet antre tortueux et sombre, ou 'on marche
ployé, « une salle voiitée, ou 'on trouve deux hallebardes et une épée. » Les
hallebardes auraient pu s’y coucher en long ; mais pour s’y tenir droites,
nous maintenons la chose impossible.

Quant a nous, nous pensons que ce boyau sombre, ce sicge taillé dans
le roc vis-a-vis de la lucarne, par laquelle on découvre toute la route de
Sedan, était tout simplement une sorte de guérite ou d’échauguette a cou-
vert, pour surveiller cette face du chateau qui n’avait pas a cette époque
de seconde enceinte crénelée et qui consistait en quelques tours rendues
inabordables par 'escarpement du rocher qui lui sert de base.

Tandis que mon collaborateur dessinait la tour d’Autriche, j’errais dans
les sombres replis du fort, contemplant d’un regard réveur, ce noir laby-
rinthe percé comme un immense madrépore et dans lequel les couloirs
ténébreux serpentent dans le roc qu’ils creusent, tantot en spirale, tantot
en canaux sur lesquels s’ouvrent les cachots. Il me semblait que déja j’avais
vu quelque part la description de ce sombre poeme de granit qui se mon-
trait la devant moi. Ces mornes et tortueuses galeries qu’éclaire a peine
un maigre rayon de lumiére tombé d’en haut et qui semble hésiter a se
souiller contre les parois suintantes du roc, ces abimes fermés par des
grilles horizontales et dans lesquels le prisonnier était réellement au centre
de la montagne qui pesait sur lui et 'entourait de ses robustes lianes ; tout
cet affreux et sinistre tableau, il me semblait 'avoir vu déja surgir devant
moi !

Tout a coup un éclair illumina mon esprit, je venais de me rappeler I’ad-
mirable poe¢me de Victor Hugo, intitulé : Puits de I'Inde ! Or, prenant congé
de Pauteur de Crommell 1a veille de mon départ, il avait eu I’attention char-
mante de me donner, pour charmer les ennuis d’une longue pérégrination,
un petit volume renfermant Jes Rayons et les Ombres, les Chants du Crépuscule,
les V'oixc Intérienres et les Feuilles d’Automne, quatre sublimes poemes dans les-
quels le grand pocte parcourt tout le clavier de la maticre et de 'esprit, de
’ame humaine et de la nature.

Le volume était dans la poche de ma blouse, je le feuilletai rapidement,
et assis sur le seuil d’un cachot au pied duquel se déroulait une ténébreuse
spirale aboutissant a des antres pareils a ceux que 'imagination créerait
pour loger des hydres ou des dragons, je lus a la lueur d’une torche, les
admirables vers suivants, qui jamais peut-étre jusqu’a ce jour, n’avaient
trouvé un cadre mieux en harmonie avec leur sombre et puissant coloris.
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PUITS DE I’INDE

Puits de I'Inde ! tombeaux | monuments constellés !
Vous dont intérieur n’offre aux regards troublés
Qu’un amas tournoyant de marches et de rampes,
Froids cachots, corridors ou rayonnent des lampes,
Poutres ou 'araignée a tendu ses longs fils,

Blocs ébauchant partout de sinistres profils,

Toits de granit, troués comme une fréle toile,

Par ou I'eeil voit briller quelque profonde ¢étoile,

Et des chaos de murs, de chambres, de paliers

Ou s’écroule au hasard un gouffre d’escaliers !
Cryptes qui remplissez d’horreur religieuse

Votre voute sans fin, morne et prodigicuse !
Cavernes ou I'esprit n'ose aller trop avant !

Devant vos profondeurs j’ai pali bien souvent
Comme sur un abime ou sur une fournaise,
Effrayantes Babels que révait Piranése !

Entrez si vous l'osez |

Sur le pavé dormant
Les ombres des arceaux se croisent tristement ;
La dalle par endroits, pliant sous les décombres,
S’entrouvre pour laisser passer des degrés sombres
Qui fouillent, vis de pierre, un souterrain sans fond ;
D’autres montent la-haut et crevent le plafond.
Ou vont-ils ? Dieu le sait. Du creux d’une arche vide
Une eau qui tombe envoie une lueur livide.
Une votte au front vert s’égoutte dans un puits.
Dans 'ombre, un lourd monceau de roches sans appuis
Sarréte retenu par des ronces grimpantes ;
Une corde qui pend d’un amas de charpentes
S’offre, mystérieuse, a la main du passant ;
Dans un caveau, penché sur un livre, et lisant,
Un vieillard surhumain, sous le roc qui surplombe,
Semble vivre oublié par la mort dans sa tombe.
Des sphinx, des beeufs d’airain, sur I’étrave accroupis,
Ont fait des chapiteaux aux piliers décrépits ;
L’aspic a ceil de braise, agitant ses paupicres,
Passe sa téte plate aux crevasses des pierres.
Tout chancelle et fléchit sous les toits entrouverts.
Le mur suinte, et 'on voit fourmiller a travers
De grands feuillages roux sortant d’entre les marbres,
Des monstres qu’on prendrait pour des racines d’arbres.
Partout, sur les parois du morne monument,
Quelque chose d’affreux rampe confusément ;
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Et celui qui parcourt ce dédale difforme,
Comme s’il était pris par un polype énorme,
Sur son front effaré, sous son pied hasardeux,
Sent vivre et remuer I’édifice hideux | —

Nous ne serions pas éloignés d’adopter, quant au chateau de Bouillon,
I'idée émise par M. de Prémorel dans son ouvrage sur la Semoy, et qui
consisterait a laisser le temps se charger de faire du donjon de Bouillon
une ruine pittoresque. Comme place de guerre, le vieux fort de Godefroid
le Barbu a perdu toute importance. Ses casernes et ses magasins seraient
incendiés en quelques heures, ses poudricres ne résisteraient pas aux
bombes. Et si une garnison, décidée a braver les feux plongeants que ’as-
siégeant dirigerait contre le fort, du sommet des montagnes voisines, vou-
lait se réfugier dans la partie du chateau a I’abri des bombes, les maladies
Pauraient bientot décimée.

La poudre avait tué la chevalerie bien avant le Don Quichotte de Cervan-
tes, et le jour ou les bombes, ces volcans ailés, purent étre dirigées sur les
plateformes du pic le plus escarpé, la féodalité fut tuée pour ne plus se re-
lever.

Voici ce que M. de Prémorel propose quant au chateau de Bouillon :

«Savez-vous ce que deviendrait le chateau de Bouillon, si’on nous ren-
dait I'arbitre de son destin ? Nous ’embellirions en en faisant une magni-
fique ruine, non a la facon des chevaliers de la bande noire, mais en laissant
a la nature le soin de I'exécution. On verrait bientot disparaitre les toits
vulgaires et le badigeonnage des murailles.

» Nous laisserions s’écrouler quelques pans de murailles et se 1ézarder
quelques tours, afin de rompre la régularité des lignes, et de donner a la
forteresse un cachet de vétusté qui dénoterait son origine.

» Les arbrisseaux et les plantes qui affectionnent les vieilles murailles
festonneraient les courtines et couronneraient le sommet des tours. Le
lierre, le fraisier, le saxifrage, les lichens, les fougéres se grouperaient, s’éten-
draient de facon a donner a notre chateau un caractére bien autrement
imposant que celui qu’il présente aujourd’hui. D’autres plantes a Janes,
telles que le houblon sanvage, la clématite, le chevrefenille, etc., tendraient leurs
cordes au-devant des anciennes meurtricres et des nouvelles embrasures ;
le vent les ferait vibrer comme celles des harpes éoliennes ; des sons graves
ou mélancoliques en naitraient et iraient réveiller les échos souterrains
longtemps attristés par les soupirs et les sanglots des malheureux captifs.

— 123 —



» Ces échos ajouteraient a I’harmonie des vents les noms des guerriers
qui recurent dans cette forteresse la palme de la gloire. Ceux de Marzhilde,
de Godefroid, de la Marck-d’Aremberg, de la Tour d’Auvergne, de Roban, de
Créguy, etc., viendraient souvent rappeler au visiteur les personnages illus-
tres qui habiterent et défendirent cette forteresse.

» Deux noms surtout retentiraient grands et solennels, et assureraient
I'immortalité a nos ruines : Godefroid et Jérusalem ; 'un I'épée de Dieu, 'autre
son sépulcre. »
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Les appréts du Sabbat.

W,

T Ardenne.

Le climat. — Le sol. — La population. — Les mceurs. — Traditions. — Légendes. —
Superstitions de I’Ardenne.

Pendant la désastreuse retraite de 1812, un grenadier francais, jetant un
coup d’ceil autour de lui et voyant s’étendre de toutes parts a ’horizon une
immense nappe de neige qui devait étre le linceul de plus de trois cent
mille hommes, s’écria avec une grotesque amertume : Et dire que ces ani-
maux de Russes ont le toupet d’appeler cela une patrie !

Hélas oui ! ces steppes glacés, ces foréts de pins et de bouleaux, ces ma-
rais sans bornes, ce ciel apre et lourd, ces pesants nuages chargés de neige
qui roulent péniblement sous le souffle de 'aquilon,— tout cela était une
patrie pour les Russes, et ils défendaient cette terre maratre et avare avec
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autant de dévouement et de courage que les Espagnols avaient défendu
deux ans auparavant, les rives enchantées du Guadalquivir et les plaines
édéniques de ’Andalousie contre 'ambition sans entrailles du moderne
Attila.

Quels liens secrets, quelles mystérieuses sympathies unissent donc si
fortement ’'homme au sol qui I’a vu naitre, pour que sous le plus beau ciel
il regrette ses plaines stériles, ou le vent balaye plaintivement de son aile
les maigres bruyeres et les rudes genéts ? Et cependant, ’Ardenne, cette
terre apre et sauvage, que la sainte sueur de ’homme parvient a peine a
fertiliser, — I’Ardenne avec ses foréts profondes, son sol de fer ou le globe
montre partout a nu son puissant squelette, — I’Ardenne avec son maigre
sol schisteux et ses landes qui ont besoin de vingt années de jachere pour
donner une mince récolte de pommes de terre, est de toutes les provinces
de la Belgique celle pour laquelle les habitants montrent la plus vive af-
fection, celle dont ils conservent le plus doux souvenir, celle enfin sur la-
quelle, fatigués du pénible combat de la vie, ils désirent trouver le sommeil
sans réves de la tombe.

I’Ardenne n’a aucune plaine ni aucun plateau un peu considérable, si
ce n’est celui de Bastogne a Arlon, que les vents du nord-est, qui y regnent
presque toujours, ont fait nommer la Sibérie belge. Partout ailleurs, la phy-
sionomie générale du paysage, c’est la montagne, tantot boisée, quelquefois
cultivée sur ses flancs ; c’est le vallon zébré d’étroites langues de terre ver-
doyante, dont la fraicheur est entretenue par un systeme ingénieux d’irri-
gations. Dans les villages ou les engrais sont a la portée du cultivateur, le
travail de ’homme a réussi a féconder les parties les plus stériles des hau-
teurs. Ici la terre végétale est un véritable trésor que I’Ardennais dépose
précieusement sur les terrasses étagées qu’il a construites le long des flancs
inclinés des monts. La lutte est rude et impitoyable entre cette terre froide
et avare et le cultivateur ardennais. Celui-ci ne peut pas, comme les agri-
culteurs wallons ou flamands, se reposer un instant en comptant sur les
occultes et bienfaisantes influences de la terre. Non !l faut qu’il travaille
sans relache, sans tréve ; un moment d’abandon ou d’oubli, et le désert
reprend ses droits, et la bruyere et les genéts étendent leur mélancolique
livrée sur ce sol arraché un moment a leur antique possession.

Le docteur Meisser, savant luxembourgeois, assigne a cette stérilité per-
sistante, des causes puisées dans la nature physique et géologique du pays.

«La province de Luxembourg, dit-il, est traversée du sud-ouest au nord-
est par la créte de séparation des eaux de la Meuse ou de la Moselle ; Iélé-
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vation moyenne de cette créte est de 550 metres au-dessus de la Meuse
prise a Liege, et de 500 meétres au-dessus de la Moselle, prise de la frontiere
de France.

» Le terrain calcaire s’étend sur chacun des versants formés par cette
grande aréte jusqu’a une distance a peu pres uniforme de cing lieues de la
ligne supérieure. Toute la bande de pays comprise entre les deux limites,
large de dix lieues environ, se compose de schiste argileux, de schiste ar-
doisier, de quartz, etc.

» Ce terrain superposé est ce qu'on appelle 'Ardenne, il est donc tout
a la fois la région la plus élevée du pays et la région schisteuse.

» La diversité qui se remarque dans I'agriculture de ces divisions du
Luxembourg, la différence de produits et des procédés d’exploitation, ré-
sultent donc de I’état physique et géologique du pays.

» Le sol de ’Ardenne est moins fertile a cause de sa constitution argi-
leuse et parce qu’il est privé d’engrais naturels ; le climat est plus froid
parce que le terrain est plus élevé, plus nu, plus exposé aux vents qui re-
gnent dans la contrée. Pour améliorer I'agriculture d’un pareil sol, il fau-
drait recourir a des moyens d’amendement qu’on ne se procurerait qu’a
de grandes distances ; et comme les communications sont en mauvais état,
on est abandonné aux ressources locales, c’est-a-dire écobuage et 'engrais
des bestiaux.

» Les assolements sont réglés de dix a douze ans et quelquefois de dix
a vingt-cinq ans ; dans ces longs intervalles, les terrains labourables se
convertissent en bruyeres et restent abandonnés au parcours, etc. (1). »

On comprend ce qu’un pareil sol, ou le schiste argileux et ardoisier
constitue les neuf dixiémes des terres et ou les vents glacés de I'est cou-
vrent de givre dans les nuits de juillet et d’aott le steppe de neuf lieues
qui s’étend de Bastogne a Arlon, on comprend, disons-nous, ce que peut
étre la végétation entourée de conditions aussi défavorables. Ne demandez
pas a ’Ardenne ces brises humides et chaudes, sous I'influence desquelles
les plantes semblent croitre a vue d’ceil. Ce rude et implacable climat fait
sentir son influence a la race humaine aussi bien qu’aux produits de la
terre. Les arbres y sont trapus, rabougtis, et n’y ont pas ce port élancé et
majestueux des foréts du Brabant et de I’Angleterre. La bise glacée les a
tordus et contournés comme des mandragores. Ce n’est que dans la forét
de Chiny et dans les bois d’Orval que nous avons rencontré quelques-uns

(1) MEISSER, Dict. géog. du Luxemb., pp. 74-75.
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de ces vieux et nobles chénes, qui nous ont rappelé les antiques géants des
foréts de Windsor et de Compiégne qui abriterent de leurs ombres sacrées
le roi Richard et saint Louis.

L’action des vents destructeurs est telle, que le sommet des montagnes
est presque toujours envahi par les fougeres, les genéts et de maigres taillis.
C’est seulement sur les flancs des collines qu'on trouve des bois, ou do-
minent en général le chéne, le hétre, le chaume et le bouleau.

Pays pauvre, austere et rude, ou ’homme comprend tout le poids de
'antique sentence, prononcée jadis contre Adam : « Et vous cultiverez la
terre a la sueur de votre front ! » — L’Ardenne a cependant des charmes
profonds pour les natures réveuses, pour lartiste qui recherche le coté pit-
toresque et puissant de la nature et laisse aux banquiers et aux bourgeois
les bancs de gazon sur Iherbette et les grasses prairies qui n’ont jamais été
pour eux que d’immenses manufactures de beurre ou de fromage. I’Ar-
denne est un pays sérieux, ou 'ceuvre de Dieu se révele dans sa puissante
simplicité, ou le regard peut suivre le travail de 'ébauchoir du Créateur,
préparant la vaste hotellerie du genre humain.

O terre | brune et puissante nourrice ! insensible 4 nos douleurs et a
nos joles, qui ouvres ton flanc impitoyable a ceux a qui tout sourit, la jeu-
nesse, le ciel et 'amour, — cette lumicre éthérée qui illumine le cceur a
'aube de la vie | — sourde et implacable hotesse, qui refuses un lit glacé
a ceux dont le ceeur n’est plus qu'une morne hoétellerie peuplée des spec-
tres de leurs espoirs les plus chers et de leurs croyances les plus douces,
— vieille et rude couche de 'homme, qui portes dans tes flancs 'antique
malédiction d’Eden, c’est ici seulement, cC’est sur les plateaux séveres d’Or-
chimont, dans les gorges profondes de Botassart ou la voix du vent éveille
I'immense clavier des foréts, que 'homme comprend Dieu et entrevoit
d’autres horizons, tout baignés de lueurs éternelles et tout rayonnants de
promesses divines !

L’Ardenne avec ses vallées profondes, sur lesquelles planent les vapeurs
azurées du matin, — ses apres et rudes collines, que le hétre et le chéne
escaladent péniblement, en plongeant dans les fissures du roc les cables
noueux de leurs racines, — ses mélancoliques plateaux tapissés de hautes
fougeres et de sombres genéts dans lesquels le vent chante un Jamento éter-
nel, — I’Ardenne avec ses pauvres villages, attristés encore par 'emploi
du schiste ardoisier et des sombres toits de genéts, ’Ardenne est une de
ces contrées qui attireront irrésistiblement les esprits poétiques, les coeurs
malades ou blessés. Sous les vastes hétres de ses foréts suspendues aux
flancs des montagnes, le regard peut s’égarer a loisir dans de mystérieux
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horizons, qui semblent aboutir aux rives ou croit la fleur bleue de 'idéal !
—- tandis que du fond des vallées, des profondeurs des foréts, s’éleve
cette voix de la terre, cantique immense, composé de rumeurs, de chants,
de brises, de bruits d’ailes, de plaintes, de soupirs, et qui semble porter a
Dieu I’éternel écho des gémissements de cette race d’Adam, condamnée
au travail et a la mort, et s’agitant entre quelques soleils, dont les premiers
éclairent de menteuses espérances et dont le dernier illumine le sombre
porche de la tombe !

Toutefois, que le lecteur ou le touriste n’aille pas, d’apres ces paroles,
s’imaginer que ’Ardenne entiére est une rude et sombre Thébaide, aux
montagnes décharnées, aux terrains maigres et galeux, ayant pour tout ve-
tement les mousses, les scolopendres et les doradilles. — Non ! a c6té de
'aspect austere et grandiose, il y a la face gracieuse et charmante ;il y ales
riantes prairies qui ourlent la Semoy d’un frais ruban vert, tout constellé
de marguerites ; — il y a les Terrasses, sortes de promontoires rocheux,
surplombant la riviere, et sur lesquels les bouleaux et les hétres se penchent
capricieusement comme pour se mirer dans le mobile cristal des eaux ; —
il y a les grottes ombreuses, tapissées de mignonnes fougeres dorées, et
dont les porches pittoresques ont pour portieres, de frais rideaux de cou-
driers ou d’églantiers fleuris, dont chaque branche cache une voix mélo-
dieuse ; — il y a encore les calmes solitudes des vastes amphithéatres
formés par les méandres de la Semoy, gigantesques coupes de verdure, sur
lesquelles semblent mousser les nuages et déborder I'azur du ciel ; — il y
a enfin ces pittoresques villages, tels que Dohan, Bohan, Orchimont et
Botassart, ou une halte de quinze jours suffirait a vous faire oublier a tout
jamais les dalles des galeries Saint-Hubert et les banquettes inhospitalieres
et solitaires des théatres de Bruxelles.

Nous avons écrit tantot le mot d’écobuage ; disons au lecteur la chose qui
se cache sous ce mot, qu’il rencontre peut-étre ici pour la premiere fois.

I”’Ardenne, avons-nous dit, est pauvre, parce que la terre y est avare,
glacée et stérile. Les récoltes y sont maigres, les blés n’y atteignent pas trois
pieds de haut. L’abbé Lenoble décrivait, il y a quelques années, I’état de
I'agriculture ardennaise dans les vers suivants, qui sont encore vrais au-
jourd’hui :

La, le genét et la fougere
Couvrent de stériles guérets ;
Une récolte de navets

Y réduit la terre légere

A reposer dix ans apres.
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I’abbé Lenoble aurait pu mettre »ingt ans au lieu de dix, sans sortir du
vrai. Aprés une maigre récolte de seigle, de pommes de terre ou de mételil,
le sol est abandonné a lui-méme pendant dix, quinze, vingt et méme vingt-
cinq ans. Pendant ce temps, la terre se couvre d’une épaisse couche de
mousse, d’herbes, de fougeres, de bruyeres, de genéts, de plantes drues et
vivaces qui sont abandonnées au parcours des bestiaux dans les longs in-
tervalles des récoltes. Lorsque dix, quinze ou méme vingt années ont suf-
fisamment renouvelé les sels nourriciers de la terre, les cultivateurs
ardennais procedent a ce qu’ils appellent I’écobuage.

Nous allons laisser parler ici M. de Prémorel, qui, dans son livre sur la
Semoy, nous parait avoir parfaitement décrit le but, les résultats de cette
opération ainsi que I'aspect des campagnes ardennaises pendant I’écobuage,
que les tribus indiennes de PAmérique du Nord pratiquent de nos jours
et qui a fourni quelques pages admirables a Cooper, le grand peintre de la
nature américaine :

« Outre les terrains cultivés annuellement, les habitants des communes
essartent de grands espaces ; cette immense culture ne regoit de labour que
tous les quinze ou vingt ans, ce qui produit de grands cantons de genéts
a différents degrés de croissance, et des plaines de bruyeres ou les trou-
peaux et les abeilles trouvent a paturer et a butiner. On rencontre aussi,
dans les bas-fonds, des marais tourbeux, ou la bécassine aime a séjourner ;
elle y fait entendre dans I'air un sifflement cadencé, accompagné d’un bruit
triste et monotone qu’elle produit, nous croyons, au moyen de ses ailes.
Pendant que nous sommes sur ces plaines, arrétons-nous un instant a dé-
peindre les impressions que nous ont causées les divers travaux qui consti-
tuent I'édcobuage, appelé dans le pays sartage. Ces travaux aiment la présence
du soleil ; nous n’avons pas la prétention de vous instruire des détails de
cette opération ; nous tenons seulement a vous indiquer son coté pitto-
resque. Quand la terre a été livrée a elle-méme assez longtemps pour que
toutes sortes de plantes agrestes aient pu la recouvrir et y former un épais
gazon, il arrive une armée de dévastatenrs qui, la houe a la main, partagent et
¢corchent toute une contrée, en relevent les gazons qu’ils exposent a I'air
et au soleil ; ici se termine la premicre opération, fort simple, il faut
'avouer. La seconde consiste a ramasser ces gazons en tas, a les bruler, et
voici le beau co6té de Iaffaire : on voit alors de nombreux attroupements
se répandre dans la campagne, tenant une fourche d’une main et de l'autre
une torche allumée ; bientot toute la plaine s’embrase ; il faut voir ce spec-
tacle pour comprendre leffet extraordinaire qu’il produit : au bruit des
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armes pres, il représente un champ de bataille ; on voit de tous cotés, au
travers du feu et des colonnes de fumée, des gens animés et armés de tri-
dents ; I'incendie se propage et semble venir de camps opposés. La fumée
blanche, rouge et noire obscurcit lair, voile souvent quelques parties de
la scene, et laisse a 'imagination le champ des conjectures. C’est pourtant
le pain d’une année qui se prépare ainsi, a moins qu’une circonstance dé-
favorable ne vienne contrarier la végétation du seigle ; ce qui arrive quel-
quefois. Et de quoi vivent alors tous ces campagnards ? nous direz-vous.
La Providence y pourvoit ; ce que la nature 6te d’'un coté, elle le rend de
autre ; si le seigle manque, il y a du sarrasin, de ’avoine, des pommes de
terre, et ce peuple, dont le sort vous inquicte, est moins soucieux que vous
sur son avenir. Il ne lui faut que le strict nécessaire ; il n’a ni vanité, ni am-
bition, et vit au jour le jour, comme I'artisan du bon la Fontaine.

» Dapres I'Exposé général de lagriculture luxembonrgeoise, les principaux ef-
fets de ’écobuage sont :

» 1° De détruire 'exces des substances végétales qui s’interposent entre
les molécules du sol, auquel elles nuisent par 'ameublissement et 'acidité
qu’elles lui communiquent ;

» 2° De mettre a la disposition des plantes les produits organiques de
’humus, analogues a I’alumine, etc., ainsi que toutes les maticres salines
provenant de la combustion des végétaux et des argiles, lorsqu’on opére
sur la terre végétale ;

» 3° De donner a 'argile, qui se trouve en contact avec les maticres car-
boniques, la propriété d’absorber et de retenir, au profit de la végétation,
les gaz utiles qui s’en échappent ;

» 4° De purger parfaitement le sol, pour plusieurs années, de toutes les
plantes adventices qui le recouvrent, et de lui fournir des cendres qui peu-
vent servir immédiatement a la nutrition des céréales ;

» 5° De permettre enfin qu’on puisse tirer parti du sol plus tot et plus
avantageusement que par tout autre procédé.

» Sans vouloir donner une lecon a nos maitres, nous recommandons
aux Ardennais de surveiller attentivement la combustion des gazons ; il
parait important d’arréter effet du feu, quand les cendres ont acquis une
coloration gris foncé ; lorsque ces cendres deviennent rougeatres, c’est un
indice certain qu’une chaleur trop prolongée leur a enlevé la plus grande
partie de leurs principes fertilisants.

» Nous sera-t-il aussi permis d’ajouter qu’ayant remarqué, dans nos
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voyages, le bon effet que produisent sur les champs certains engrais végé-
taux enterrés verts, il nous semble qu’en trouvant une plante vigoureuse,
la digitale peut-étre, on pourrait prolonger la succession des récoltes apres
I’écobuage ? Nous conseillons donc de faire des épreuves en petit ; celui
qui réussirait, aurait le double mérite d’améliorer sa position, et de dérober
ala nature un de ces secrets qu’elle ne révele qu’aux industrieux et aux vi-
gilants. »

En ce moment, une grave et importante question préoccupe I’Ardenne;
nous voulons patler du projet qui consisterait a vendre les biens commu-
naux, les sarts, les bruyeres, pour les livrer a la culture morcelée.

Cette question de I'aliénation des terres communales touche a tant de
points de 'existence de I’Ardennais, que nous ne nous étonnons pas de la
vive émotion qu’elle a causée.

Les partisans de 'aliénation, spéculateurs, regrattiers, tripoteurs d’af-
faires, voyant dans la vente des biens communaux I'occasion de déployer
les hautes connaissances industrielles qui les distinguent et de pécher, dans
'eau trouble de la commandite, de belles et plantureuses primes, traitent
de barbares, de béotiens et de sauvages les Ardennais qui défendent la
question du /bre parconrs des bruyeres communales et regardent avec raison ce
privilege comme une question vitale pour I’éleve de leur bétail.

Les adversaires de I'aliénation des bruyeres ne se laissent pas éblouir
par les programmes dorés dont les spéculateurs ne se montrent pas avares.
Ils prétendent, non sans quelque raison, que mieux vaut, pour le bonheur
et la moralité de "Ardenne, deux cents petits métayers, propriétaires de
quelques bestiaux, quautant de journaliers salariés, a la merci de quelques
gros propriétaires, qui, le chemin de fer aidant, auraient bientot réussi a
abaisser les maigres salaires des travailleurs agricoles.

La possession des bruyeres par les communes, est pour ’Ardenne une
source de bien-étre, d’indépendance et de moralité. I’Ardenne, nous
'avons dit, est pauvre, mais non pas misérable. Ce sol avare et dur que
cultivent ses habitants, a pour eux le charme d’une propriété dont leurs
enfants auront Pusufruit. Ces bruyeres que la spéculation voudrait dépecer
demain pour les coter a la Bourse, ont nourri Iaieul et servi d’aréne aux
jeux des enfants. Introduisez dans ’Ardenne le hideux prolétariat de la
Flandre, ou le travailleur est étranger au sol qu’il cultive pour autrui, avec
la haine au cceur de ne pouvoir jamais dire d’une gerbe de blé : Ceci est a
moi | — faites de I'ardennais un manceuvre, un serf de glebe et vous rem-
placerez toutes ses vertus actuelles par les vices des travailleurs agricoles
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des deux Flandres (1).

Un journal ardennais (2) a traité la question de la conservation des
bruyeres communales, avec une vivacité qui n’est pas sans quelque poé-
sie:

« Voulez-vous véritablement notre bien-étre, comme vous le prétendez ?
Eh bien ! sachez que, sans les bruy¢res, le meilleur cultivateur ardennais
languit, et que le pauvre meurt de faim.

» En effet, les bruyeres nous fournissent, outre la nourriture du pauvre,
au moyen de Pessartage, les genéts et les paturages. Les genéts, outre la li-
ticre des races chevaline et bovine, nous procurent I'engrais, dont nous
avons grand besoin pour rendre productifs nos champs et nos jardins qui
nous donnent le seigle, 'avoine, les pommes de terre, les légumes, les
fruits, enfin toutes les dentées nécessaires a la vie.

» Les paturages nous nourrissent un nombreux et vigoureux bétail, qui,
outre la laine pour nous vétir, le lait, le beurre et la viande succulente pour
notre aliment, nous procure 'argent pour payer nos contributions, et les

(1) Nous ne préjugeons pas la question des défrichements. Nous savons qu'un gouvernement
doit prendre pour guide d’autres motifs que ceux qui font agir les particuliers, mais nous savons
aussi, que si nous avions comme paysan ardennais, a choisir, d’une part, entre les avantages certains
qui résultent de la libre disposition des terres communales, qui nous donneraient du bois et des
pommes de terre hiver, et du lait et de la viande par-dessus le marché, et, d’autre part, les bénéfices
qui résulteraient pour nous du droit an travail, — nous demanderions qu’on nous fit le plaisir de
nous laisser paturer en paix.

Nous savons combien il est facile d’amplifier avec plus ou moins d’éloquence le discours de
Rousseau sur la vie de nature ; mais certes, en voyant les déplorables résultats produits par I'industrie
dans les localités ou les fabriques dominent, en comparant les Flandres, o, en moins de deux ans,
quarante-trois condamnations a mort ont été prononcées, et ’Ardenne, ou les assises ne s’ouvrent
souvent pas de toute une année, faute d'accusés, nous nous demandons de quel c6té est le bonheut,
I'ordre, la probité et toutes les vertus sociales !

« Que serait la Belgique, disait M. de Theux en 1847, si tout son territoire était peuplé et cultivé
comme lest le Luxembourg ? Mais elle serait moins importante qu’un département francais. Le
gouvernement doit donc, ajoutait M. de Theux, encounrager I'augmentation de la population par la culture
de la terre. »

Tres bien | mais lorsque le gouvernement aura encouragé 'augmentation de la population dans I’ Ar-
denne, au point de I’élever au chiffre de celle des Flandres, est-il assuré que cette population conti-
nuera a étre aussi heureuse et aussi morale qu’aujourd’hui ? — Toute la question est la !

Nous avons traversé a pied ’Ardenne dans tous les sens, — jamais nous n’y avons trouvé un
habitant qui nous tendit la main. Nous avons vu de pauvres bergers que nous avions pris pour
guides refuser le juste salaire que nous leur présentions. Nous avons trouvé dans toutes les chau-
miéres la paix, la sobriété et le bonheur. Cette race ardennaise, placée vis-a-vis d’une nature avare
et dure, est restée un type de probité et d’honneur, aussi ne voyons-nous pas artiver sans effroi le
moment ou on lui inoculera, au moyen des chemins de fer et des fabriques, tous les hideux vices
de notre civilisation.

(2) L'Indépendance dun Luxentbourg.
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autres frais inhérents a notre condition. En un mot, I’Ardennais, comme
I'abeille indigene, tire sa subsistance de la bruyere.

» Car quoi qu’on en dise, le sol des Ardennes présente peu de vague, et
I’ Ardennais sait toujours en tirer parti et avantage. C’est seulement lorsque
la terre est épuisée par la production, qu’elle se revét de bruyeres et de ga-
zons ; alors principalement, aprés un certain temps de repos, elle offre ses
bons services au robuste Ardennais qui les sait apprécier ; vraiment im-
partiale, elle se donne a tous, se laisse diviser, et, pour plus exacte justice,
les parts sont tirées au sort. Toujours bonne, et sachant qu’elle doit rajeu-
nir, elle ne trouve pas mauvais qu’on la dépouille de son vieux manteau ;
aussi elle sourit a ses enfants ; et, son consentement donné, des bras vi-
goureux avec la houe la lacérent, et avec le feu la réduisent en cendres ;
mais, en revanche, a l'arriére-saison, d’'une main généreuse, ’Ardennais lui
jette, comme en jouant, la plus saine partie de son grain ; la nature en vi-
vifie le germe, et aussitot apres I'hiver elle se couvre d’un beau vert,
comme les jeunes arbres au printemps. Les frimas passés, le soleil la vivifie
de nouveau, et sur la fin de I’été, elle se trouve couverte d’abondantes
moissons. La récolte faite, elle prend le nom de franche virée : nom un peu
trivial, il est vrai ; mais, en compensation, toute sa superficie, pendant
quelques années, est interdite au bétail.

» Sous la sauvegarde de la gent foresticre, elle se revét de genéts a hau-
teur d’homme, d’un vert foncé, et ornés de fleurs d’'un nombre et d’'un
brillant a faire nargue aux étoiles du firmament. Sa riche parure est tou-
jours pour ’homme ! car pour lui, sans mot dire, elle se laisse dépouiller
encore, et finit enfin par étre livrée au bétail : beeufs, chevaux, moutons,
porcs, accourent, bélent, hennissent, beuglent, grognent, font voler la
poussicre, et bondissent... Oh | c’est alors qu’elle est généreuse cette terre,
aujourd’hui si dédaignée par nos jolis mignons ! Grain, genéts et paturage,
elle donne toujours ! Enfin, comme une bonne vieille, elle reprend son
manteau de gazon et de bruyeres. Bien reposée, et avide d’une nouvelle
métamorphose, elle subit de nouveau, et toujours d’un air bénin, 'opéra-
tion de I'essartage ; ainsi jusqu’a la fin des temps. »

Le 9 février 1853, dix-huit bourgmestres se rendirent a Arlon, pour trai-
ter avec le gouverneur la question du défrichement. Tous les bourgmestres
preésents furent unanimes pour repousser I'aliénation des bruyeres communales
et la considérer comme le fléau le plus terrible, la calamité la plus déplo-
rable qui pat tomber sur ’Ardenne. I’'un d’eux, prenant la parole au nom
de tous, tint au gouverneur le langage suivant, marqué au coin de cette
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male et saine raison qui distingue les populations ardennaises :

« Nous ne sommes point venus en présence de monsieur le gouverneur
pour entraver la loi du défrichement, nous demandons seulement qu’elle
soit exécutée dans Pesprit de son vote. Deux modes d’exécution se pré-
sentent : I'un, c’est le défrichement grandiose, exécuté violemment et en
masse : nous le repoussons de toute la force dont nous sommes capables.
L’autre, c’est le défrichement progressif, exécuté petit a petit, par les com-
munes et a leur profit : ce genre de défrichement, nous 'admettons vo-
lontiers, pourvu toutefois qu’il ait aussi une borne.

» 1° Nous supplions monsieur le gouverneur d’écarter de nos com-
munes le défrichement violent et a vastes concessions, parce qu’il tend a
faire de nous des mercenaires et des esclaves. On raconte que ’Ardenne
a été visitée autrefois par divers fléaux ; la peste, dit-on, a ravagé nos vil-
lages ; des ennemis féroces, les compagnies franches et les Normands, ont
incendié et pillé nos ancétres. Eh bien ! je le dirai hardiment : ces fléaux si
terribles ne sont rien en présence des expropriations dont on nous me-
nace. L’incendie, le ravage, la peste elle-méme nous ont du moins laissé
nos terres, mais le défrichement violent ne nous laisse rien, il nous enléve
tout, jusqu’a 'existence. La culture est notre vie, I'éleve du bétail est notre
unique ressource. Comment veut-on que nous cultivions, si ’on nous en-
leve nos terres pour les transmettre a quelques riches particuliers ? —
Vous vivrez de la main-d’ceuvre ! répondent les utopistes et les fous. —
Quoi ! le gouvernement voudrait-il convertir tout un peuple de cultivateurs
honnétes et indépendants en un tas de mercenaires et de journaliers ? Je
ne puis le croire. Démoraliser un peuple, le troubler dans son industrie, le
jeter en proie au vagabondage, a la misere, aux caprices hautains de
quelques riches propriétaires, une pareille idée ne tombe jamais dans la
tete d’un gouvernement éclairé.

» Les ravageurs de bruyeres font sonner bien haut le mot de main-d’ceu-
vre : s'imaginent-ils peut-étre que le peuple sera mieux logé, mieux vétu
et mieux nourri quand nos terres communales seront absorbées dans les
domaines de quelques riches concessionnaires ? Pays de seignenrs, pays de bri-
beurs :le proverbe le dit et 'expérience le prouve. Partout ou il y a eu des
chateaux ou de vastes fermes, en Ardenne surtout, les villages n’ont jamais
pu s’élever qu’a I’état de cabanes. Ainsi nous repoussons le défrichement
en masse comme notre plus cruel ennemi.

» Mais d’ou vient 2° que nous admettons le défrichement progressif,
fait par les communes, lentement et petit a petit » C’est parce que ce mode
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de défrichement n’apporte aucune perturbation dans notre industrie. Au
contraire, il la bonifie et I’étend. Il n’est pas mauvais que chaque année ou
souvent une parcelle bien défrichée vienne s’adjoindre a notre petit labeur.
Par la le champ du pauvre s’agrandira. Il n’avait qu’une vache, il en aura
deux ; il achetait du grain, il en vendra. Le bien-étre du pauvre, c’est-a-
dire du grand nombre, n’est-ce pas ce que tout bon gouvernement doit
avoir en vue ? Eh bien ! dira-t-on, c’est précisément ce que veut le gou-
vernement, il veut donner de ouvrage aux pauvres en autorisant de vastes
concessions. Ah | monsieur le gouverneur, la main-d’ceuvre du défriche-
ment, fat-elle dix fois plus grande encore, ne vaudra jamais ce que nous
retirons de nos bruyeres en les cultivant pour nous-mémes. Mais vos
bruyeres ne produisent rien ! Erreur fatale ! la vérité est qu’elles produisent
beaucoup, elles produisent méme a ce point que c’est un probléme de sa-
voir si elles produiront davantage étant cultivées ; elles produisent enfin, le
dirai-je ? mille pour cent ! Mille pour cent, mais c’est fabuleux ? Non, c’est
la vérité pure. Que 'on calcule un peu ce que rapportent au petit cultiva-
teur ses deux ou trois vaches, son cheval, ses quelques moutons, ses deux
porcs, et 'on aura bient6t dépassé cette somme. A la bonne heure | mais
il a autre chose que la bruyere, il a un pré, quelque champ. Je maintiens
que sans la bruyere, la culture du petit peuple, c’est-a-dire des trois quarts
de ’Ardenne, devra cesser a 'instant. Dans ce cas on a tort de défricher :
je ne tire pas tout a fait cette conclusion, mais je dis que le défrichement
devra cesser a un point donné ; et c’est la notre troisicme demande.

» Nous désirons donc 3° que le défrichement progressif lui-méme ait
une borne. La culture ardennaise repose essentiellement sur les bruyeres.
C’est la qu’elle se ranime et se refait, qu’elle puise incessamment les élé-
ments indispensables a son existence. Sans le paturage et les genéts que
nous donnent les bruyeres, nos terres labourables se refroidiront. Elles
n’auront plus ni le fumier du mouton pour les échauffer, ni la forte et odo-
rante litiere du genét pour les saturer de carbone. ILa bruyere, que 'on pré-
tend expulser de cette zone bienfaisante qui environne chacun de nos
villages, envahira nos meilleures terres. Elle croitra au coin de notre feu,
jusque sur le sommet de notre téte.

» Je me résume : le défrichement en masse, nous le repoussons ; le dé-
frichement progressif, nous 'admettons avec mesure. Nous demandons
enfin que tout défrichement cesse quand les communes n’auront plus que
le parcours nécessaire a leur bétail et a la culture du pauvre. »

Le gouverneur répondit avec beaucoup de bienveillance qu’il ferait tous
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ses efforts, de concert avec la députation permanente, pour donner satis-
faction aux veeux légitimes des communes.

Cependant cette immense étendue de terrains que le systeme des ja-
chéres ardennaises crée tous les ans, et qui permet de nourrir beaucoup
de bestiaux et de moutons, est cause peut-étre de I'indifférence que les ha-
bitants mettent a adopter des méthodes de culture approuvées par 'expé-
rience. La routine régne en souveraine parmi les cultivateurs ardennais.
Leur systéme de jachéres remonte aux Trévires qui employaient également
Vincinération des couches de plantes et de broussailles formées pendant les
longs chomages de la terre.

« — Mon pere et mon grand-pere ont mangé du pain de méteil et
d’avoine, ont vécu heureux et sont morts dans la paix du Seigneur, nous
disait un paysan a qui nous expliquions quelques nouveaux procédés agri-
coles ; et cependant ils n’ont jamais fait usage de toutes ces nouvelletés in-
ventées par des messieurs de la ville. »

Hélas ! il nous fallut incliner la téte devant cette juste sentence. Les agri-
culteurs en gants jaunes ont tué la science agricole aupres des paysans. Ce
sont les wmsessienrs de la ville qui, aux concours agricoles, obtiennent les mé-
dailles, les prix et les croix, et cependant, ces agriculteurs seraient fort em-
barrassés de distinguer un salsifis d’un poireau.

Quelques jours avant le concours, le propriétaire fait sa tournée chez
ses vassaux agricoles.

« — Jacques ! voila de fieres gerbes, vous les enverrez au chateau. —
Mathieu, vous y joindrez ces fruits superbes appétissants a I'ceil et flattant
a la fois Podorat et le toucher. — Pierre, vous me ferez un choix d’épis
dans votre meule d’avoine. » — Que répondre ? que faire ? Monsieur le
baron désire étre décoré | donc, manants, qu’on se taise ! et tenez-vous
pour honorés de ce qu’il veuille bien faire en sa personne cet honneur a
la terre que vous cultivez et ou chaque grain de blé recoit, pour le féconder,
une goutte de vos sueurs !

Aussi longtemps que la science agricole, que les méthodes nouvelles,
les instruments et les machines destinés a améliorer la culture de ’Ardenne
et 2 augmenter la richesse de son sol, — aussi longtemps, disons-nous,
que ces choses se présenteront aux paysans ardennais sous I'aspect d’un
monsienr en lunettes, sorte d’'important gourmé, greffé sur un sot, et qui,
muni d’ordres ministériels, viendra précher I’évangile d’'une nouvelle mé-
thode ou les avantages d’une nouvelle charrue ; — aussi longtemps que la
science agricole n’aura pas pour organe un paysan, le voisin de Jacques, le
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parrain a Mathien, — les campagnards ardennais écouteront le nouvel apo-
tre en tournant leurs bonnets autour de leurs pouces ; et, le monsieur parti,
ils mettront la nouvelle machine au grenier et allumeront leurs pipes avec
ses savantes brochures.

C’est que le paysan ne croit pas que le bourgeois, toujours claquemuré
dans les villes, éloigné du spectacle des champs, puisse connaitre comme
lui la terre, ses besoins, ses qualités, ses défauts. C’est que le citadin,
quelque savant qu’il soit, n’a pas été dans cette communion constante et
intime avec la nature, qui fait du cultivateur, pour patler le langage féodal,
Uhomme lige de 1a terre. — Ce champ qui, depuis cent ans, a bu les sueurs
de trois générations, croyez-vous que le métayer n’ait pas appris a le
connaitre | Sera-ce le citadin, le savant monsienr arrivé d’hier et partant de-
main, qui lui dira comment il faut gouverner cette terre, quelles plantes
elle recoit avec amour, quelles autres elle traite en maratre ? Sera-ce I’agro-
nome en bottes vernies, qui jamais n’a affronté les orages de I'été ni les
bises glacées de I'hiver, qui apprendra au paysan quels assolements et quels
engrais conviennent a tel ou tel champ ?

Mais cette terre, que le paysan ardennais cultive depuis vingt ans, est
devenue une partie de lui-méme ; il a incarné en elle son sang, sa chair,
ses sueurs, en attendant qu’il lui demande la froide couche ou il trouvera
enfin le repos !

Pour que la routine céde devant 'expérience aidée de la science, il faut
que la science, au lieu d’apparaitre aux paysans ardennais orgueilleuse, obs-
cure et vantarde, se fasse modeste et claire. Il faut qu’elle mesure son vol
au niveau des intelligences qu’elle est destinée a éclairer. Un professeur en
sabots qui, pour preuve de 'excellence de sa méthode, aura pour argument
ses gerbes, ses pommes de terre ou son avoine, fera plus en un an dans
les Ardennes que messieurs les agriculteurs officiels, élaborant des théories
les pieds sur le tapis ministériel, moyennant une modeste rétribution de
cing cents francs par mois.

I’Ardennais a quelques traits du Breton du Finistere, par le caractere
etles mceurs. Comme le Breton il est hospitalier, tétu, défiant, superstitieux
a Pexces, religieux sans grimaces et ayant le plus profond respect pour la
parole de son curé. Les meeurs sont, dans ’Ardenne, d’une pureté incroya-
ble pour quiconque sort des Sodomes de la civilisation moderne. La vieil-
lesse y est honorée et les cheveux blancs de I'afeul y sont une couronne
plus respectée que celle de bien des rois !

Combien de fois, en arrivant le soir, le baton de cornouiller a la main et
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le sac au dos, dans quelque pauvre chaumiere de I'un des villages de la
Semoy, ne nous sommes-nous pas arrétés sur le seuil pour contempler des
tableaux d’intérieur qui, afin d’¢tre fidelement reproduits, auraient besoin
du crayon de Decamps ou du pinceau de Wilkie.

Dans une picce carrée, dallée de schiste ardoisier, se tenait la famille,
éclairée par les reflets de Iatre ou flambait un joyeux feu de genéts. Une
cheminée a vaste manteau faisait face a la porte. Sous I'auvent formé par
la corniche de la cheminée, se tenait, assis sur une chaise de paille grossiere,
Iaieul ou I'afeule, courbé par les années et le travail. Aupres du vieillard,
un homme dans la force de 'age, tanné par la bise et le hale et portant sur
ses mains puissantes la sainte livrée du travail, lisait quelque vie de saints
ou I'une de ces légendes ou le merveilleux domine. Des enfants attentifs
pressaient leurs tétes blondes et brunes sur les genoux de I'aieul, en ou-
vrant de grands yeux émerveillés. Sur le bord de I'atre, un gros chat se
chauffait gravement les pattes et semblait se livrer a quelque mélancolique
reverie. Au plafond enfumé pendaient des jambons, des saucissons et au-
tres viandes boucanées, que notre maitre Rabelais appelait des barnais de
guenle et des éperons pour le boire. Des crédences en bois noirci supportaient
des rangées d’assiettes, au fond desquelles s’étalait orgueilleusement un
grand coq rouge. Le fétichisme napoléonien se trahissait en quelques en-
droits par des assiettes, au fond desquelles se déroulaient les grandes ba-
tailles de ’Empire. Sur le manteau de la cheminée, une vierge de platre,
un fusil et un portrait du roi Léopold ou de la Reine, disaient hautement
que les habitants du logis étaient bons chrétiens, chauds patriotes et
quelque peu braconniers.

A notre entrée et a notre salut : Bonsoir et santé a tous | — on répondait
par : Soyez les bienvenus, messieurs | — Les hommes nous débarrassaient
de nos sacs, les femmes de nos batons, et tandis qu’on nous apprétait le
modeste repas du soir, dont le jambon est, hélas ! toujours la base et le
pivot, on hasardait quelques timides questions sur le motif de notre pré-
sence dans cette vallée de la Semoy ou dans cette forét de Neufchateau
ou s’aventurent peu les touristes fashionables qui admirent la nature a tra-
vers un monocle. Pour les uns, nous étions des colporteurs, des industriels
nomades, ayant pour comptoir le talus d’un sentier et vendant cette menue
mercerie qui s’écoule si facilement dans les campagnes ardennaises. —
Drautres, qui nous voyaient consulter la carte du Luxembourg pour arréter
notre étape du lendemain, voyaient en nous des ingénieurs et nous de-
mandaient avec bonhomie si le chemin de fer passerait par chez eux. Mais
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quand nous avions expliqué le but véritable de notre pérégrination, qui
nous foregait dix fois par jour a gravir péniblement des rocs escarpés de
six a sept cents metres, que nous redescendions sur 'autre versant, au
grand détriment de nos chausses ; -— quand ils nous entendaient parler
avec un enthousiasme artistique des beautés grandioses de leurs vallées,
des charmes mélancoliques de leurs vastes plateaux envahis par les
bruyeres et ou le vent fait entendre sa plainte éternelle ; — quand nous
leur disions notre admiration pour ces promontoires de roc, tout tapissés
de mousses et de doradilles, et qui projettent dans la Semoy leurs gigan-
tesques fantomes ; pour ces poétiques solitudes des foréts ardennaises ou
la nature est si imposante et si belle, parce que ’homme y a laissé intacte
I'ceuvre de Dieu, — alors une pensée de défiance et de doute venait jeter
son ombre sur les rudes et naives figures qui nous écoutaient, et nous y li-
sions I’étonnement de nous voir admirer cette nature implacable et rude,
contre laquelle ’Ardennais a engagé une lutte qui ne finit qu’avec sa vie.

Et en effet, pourquoi cette défiance et cet étonnement n"auraient-ils pas
été sinceres ? Ce que nous admirions le plus, nous vagabonds artistiques,
était ce qui faisait le désespoir du cultivateur. Nos sympathies et nos ad-
mirations étaient pour les gorges sauvages, escarpées, pleines de halliers
et de fourrés impénétrables, véritables embuscades de loups. Ces plateaux
immenses envahis par les fougeres et les sombres virées de genéts, repaires
ordinaires des sangliers ; ces mélancoliques Thébaides qui haussaient le
vol de notre pensée, étaient pour le paysan une terre ingrate et rebelle qui
demandait douze ou quatorze années de repos, avant de lui donner une
maigre récolte, cherement conquise. Les grands et poétiques aspects de la
nature ne sont pas compris par les populations a qui un sol avare impose
un labeur incessant. I’austere loi du travail ferme ’'ame du paysan arden-
nais a ces contemplations réveuses qui, chez I'Ecossais, le Corse, le Tyro-
lien, le Monténégrin, se traduisent en chants, en ballades, en grz/as, dans
lesquels se reflete le caractere du paysage au milieu duquel ils vivent. La
poésie, lorsqu’elle jaillit de la bouche du patre ou du berger ardennais
comme la source d’eau d’une fissure du roc, a quelque chose de triste, de
morne, d’éteint. On dirait la voix du vent chantant dans les cimes des fo-
réts son lamento éternel.

Mais cette rude et austere loi du travail qui prend I'enfant a peine au
sortir du berceau, qui, a ’age de guatre ans, le charge déja de conduire au
paturage un troupeau de beeufs, ainsi que nous I'avons vu a Orchimont et
dans les belles prairies qui ourlent la Semoy, de Alle a Membre ; — cette
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dure nécessité qui fait des femmes de Herbeumont, de Mortehan, etc., des
bétes de somme gravissant péniblement pendant tout un jour des mon-
tagnes ardues, les reins courbés sous une lourde bottée d’ardoises, — cette
austere loi du travail qui étend sur tous son pesant niveau, est aussi ce qui
fait la moralité et le bonheur des familles.

En effet, ’Ardenne possede peu de cultivateurs qui ne soient proprié-
taires. La propriété n’est souvent, il est vrai, qu’un pauvre et maigre champ
donnant quelques épis d’avoine ou quelques sacs de pommes de terre.
Mais ce peu suffit pour relever la dignité du cultivateur. La plaie du pro-
létariat est loin d’étre dans les Ardennes ce quelle est dans le Brabant et
le Hainaut, ou vingt mille travailleurs agricoles voient jaunir des moissons
dont pas une gerbe ne leur appartiendra. Icile sol est morcelé a l'infini, et
il y a dans cette propriété du domicile, du foyer domestique, une puissante
idée d’égalité qui rehausse singulicrement ce sentiment de dignité person-
nelle qu’on trouve chez le moindre cultivateur ardennais et qu’on cher-
cherait vainement chez les populations agricoles flamandes, s’efforcant
d’oublier dans les joies bruyantes du cabaret, leur existence de travailleurs
déshérités, courbant un front chargé de haine sur des sillons qui ne leur
appartiendront jamais !

Aussi, si la pauvreté, la simplicité, la frugalité se manifestent dans toutes
les chaumicres ardennaises, nulle part du moins vous n’y rencontrerez le
manteau troué, le front avili et courbé de la misere. Ici point de mains qui
s’étendent vers le voyageur, comme dans les vallées industrielles du Hai-
naut, ou les grasses campagnes de cette Flandre qui ne peut donner du
pain a tous ses enfants. Le dévouement de tous pour tous, la sainte soli-
darité chrétienne est pratiquée dans ces pauvres villages sans fracas, sans
fanfares. Pierre tombe malade la veille de 1a moisson, eh bien ! les voisins
faucheront son champ, lieront et engrangeront ses javelles. — Jacques «
les fievres et ne peut aller chercher sa part d’affounages dans le bois communal;
Pierre prend son courbé et se souvient de ce que son voisin a fait pour lui
en d’autres temps. — Et cette sainte loi de la solidarité qui décuple les
forces de ’homme, en lui donnant pour auxiliaires les ressources de tous
ses voisins, on la pratique dans ces chaumiéres sans se douter le moindre-
ment qu’elle est la base de ce socialisme qui sera réalisé completement, le
jour ou la belle parole du Pater : Que votre regne arrive ! sera comprise et pra-
tiquée par la grande famille des enfants de Dieu !

Privée de grands centres de population, ayant ses villages éparpillés sur
de grands espaces séparés par des gorges profondes, d'immenses foréts
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ou de vastes bruyeres, I’Ardenne a et devait avoir une physionomie morale
toute différente des provinces ou la population agglomérée voit se déve-
loppert, avec les vices inhérents a notre état de civilisation, ceux qui sont
le résultat de 'affaissement du sentiment religieux.

L’isolement des populations ardennaises, en méme temps qu’il a sau-
vegardé la pureté des meeurs, a maintenu dans toute son énergie primitive
cette foi profonde qui est pour ’habitant des campagnes une consolation,
un appui de tous les instants. Dans ces apres et brumeuses journées d’hi-
ver, lorsque des tourbillons de neige enlévent au paysage tous ses acci-
dents, toute sa physionomie, pour 'envelopper d’un vaste suaire glacé, —
lorsque la bise aigué cloue le paysan dans sa chaumicre et fait des foréts
chauves et des arbres dépouillés un immense orchestre d’ou s’élevent un
gémissement et une plainte profonde, — dans ces jours mornes ou un
ciel de plomb semble peser sur la terre comme la dalle d’un sépulcre, le
paysan ardennais n’a pas les distractions des campagnards du Brabant, du
Hainaut, et des autres provinces ou la population plus nombreuse a des
points de réunion et mille moyens de délassement. Les journées se passent
a des travaux d’intérieur. On répare les instruments de labour. On acére
les serpes, les houes, on remet a neuf les faucilles et les harnais. On ra-
doube les charrettes et les hottes. C’est le moment ou la pensée se replie
sur elle-méme et juge de haut la vie, ses travaux, ses plaisirs et 'infaillible
port ou viennent se briser tour a tour toutes les nefs, les plus orgueilleuses
comme les plus humbles. C’est le moment des vez/fées, animées par le récit
de longues légendes de saints, de terrifiantes histoires de sorciers, de vam-
pires, auxquelles se mélent plus souvent les gracieuses et naives relations
de Kobolds ou de Nutons, gnomes bienfaisants et fantasques, pleins de re-
connaissance pour un bienfait, mais n’oubliant jamais une injure !

Voyez ! I'atre flambe et jette ses rouges éclairs sur les poutres et les murs
enfumés de la chaumiére. La bouilloire chante un mélancolique duo avec
le grillon du foyer, tandis que le rouet de I'aieule couvre leurs voix gréles
de son ronflement sonore. Les jeunes filles chuchotent en tricotant. Au-
pres du chef de famille, un grand chien de chasse, a2 moitié endormi, reléve
la téte a chaque coup de vent qui fait trembler la chaumiere. Un gros chat
noir se lisse gravement la moustache en songeant sans doute aux friands
mulots de la grange. Une lampe de cuivre posée sur la table, ou suspendue
au montant de la cheminée, jette ses rouges rayons sur cette scene de paix,
de calme et de bonheur. Au dehors, les mugissements de 'ouragan for-
ment une basse continue sur laquelle se détache par moments le plaintif
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gémissement des loups, en quéte de quelque écurie mal fermée. La neige
tombe silencieuse et serrée et donne aux chénes du vallon et de la mon-
tagne des aspects tour a tour féeriques, grotesques ou sinistres. La lune li-
vide et morne jette ses rayons froids et blafards sur les ravins ou se
meuvent des formes noires. Des rafales de neige s’engouffrent par mo-
ments dans le large tuyau de la cheminée et viennent pétiller sur les buches
de I'atre. C’est I’heure des légendes, des histoires de loups-garous, du
moine-vampire de Dohan. ’aieule, dont toute la vie semble s’étre concen-
trée dans le regard, repousse d’un doigt jauni et osseux les meches de che-
veux blancs qui s’échappent de sa coiffe, et, abandonnant son rouet, leve
la téte. Les chuchotements s’éteignent. Silence ! la grand’mere va raconter
une de ces histoires pendant lesquelles les auditeurs n’oseront tourner la
téte, de peur de voir s’avancer au-dessus de leur épaule quelque figure hi-
deuse au regard blanc, ou quelque apparition plus monstrueuse encore !

Aujourd’hui le récit de I'afeule est emprunté a I'une de ces charmantes
et naives légendes du moyen age , dans lesquelles I'esprit du mal et la puis-
sance du roi de 'enfer sont vaincus par la vertu d’un humble solitaire,
priant sous le rocher qu’il s’est creusé de ses mains , pour ce pauvre monde
barbare qui s’essayait a la civilisation, entre le monde romain qui jetait ses
dernieres lueurs et la socié¢té moderne dont on voyait poindre 'aurore a
travers les ténebres qui obscurcissaient le VII® siecle.

L’auditoire a rapproché ses chaises et ses rustiques tabourets, la lampe
est ravivée, les rouges flammes de I'atre ont chassé les ombres des coins
les plus sombres de la chaumicre ! Ecoutez le récit de I'aieule !

« — Jeanne, vous connaissez l'oratoire de Saint-Remacle, entre Auby
et Mortehan, sur la cote de la montagne ou Philippe faillit rouler dans la
Semoy.

» — Oui, grand’mere !

» — Eh bien, avez-vous remarqué a droite, pres de I'entrée de la grotte,
un trou assez profond creusé dans la pierre, comme l'oratoire ?

» — Oui, mere !

» — Eh bien, mes enfants, ce trou ¢’était ’écurie ou le bon saint Rema-
cle — qui avait quitté I’évéché de Tongres pour venir précher la parole de
Dieu dans les Ardennes — logeait son ane, le seul compagnon qu’il eat
dans sa solitude.

» Bn ce temps-la, c’était en 648, ’Ardenne était bien plus sauvage qu’au-
jourd’hui. Il y avait peu de villages, quelques sentiers a travers les bois
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étalent toutes les routes, et le pays était dévasté par les bandits et les loups,
les premiers plus cruels et plus sauvages encore que les seconds. Des
paiens sans foi vivaient dans les vallons de la Semoy et dépouillaient et as-
sassinaient les pauvres voyageurs qui se hasardaient d’un lieu a l'autre, ou
allaient prier a 'un des ermitages de la forét.

» Le roi de France, Sigebert II, qui était le fils du bon roi Dagobert,
ayant entendu parler de la sainteté et des bonnes ceuvres de I'évéque de
Tongres et voulant soulager les pauvres gens de ’Ardenne en leur donnant
un saint homme qui leur parlat de Dieu, permit a saint Remacle de batir a
Cugnon (1) un monastere et dota le nouveau couvent de grands revenus
et de trois lieues de terrain entre Auby et Herbeumont.

» Déja saint Remacle avait fondé a2 Malmedy et a Stavelot deux autres
monasteres dotés par le méme roi Sigebert de douze lieues de terrains,
que les bons moines devaient défricher au milieu des loups et de grands
beeufs barbus qui ont disparu du pays (2).

» Dans la prairie derriere le moulin de Cugnon, vous pouvez voir en-
core, sous les herbes, les ruines du monastere fondé par saint Remacle,
Autour du moutier, on vit s’élever bientot des chaumiéres, des cabanes, et
les pauvres gens épars dans la forét, ayant pour voisin ce saint homme qui
était un pere pour les pauvres et pour les orphelins, se rassurérent contre
les bandits des bois ; quant aux loups, ils n’en avaient comme aujourd’hui
point grande crainte et leur disaient lorsqu’ils les rencontraient :

» — Maitre loup, ceci est mon chemin et cela le tien, ne viens donc pas
dans ma voie, si tu ne veux que nous ayons noise ensemble !

» Le monastere fondé, bien pourvu de bons religieux craignant Dieu,
cultivant la terre, défrichant les foréts, creusant des routes et aimant et se-

(1) « Convaincu — disait le pieux monarque dans la charte qu’il adressait a son maire du palais,
Grimoald — convaincu que la prospérité de son régne ne pourrait que s’accroitre des dons qu’il
offrirait a Dieu dans la personne de ses serviteurs ; et que les vertus, les talents de I'abbé Remacle
et de ses religicux allaient civiliser les rudes habitants de ’Ardenne en méme temps que leurs mains
défricheraient la forét, il avait largement doté leur naissant monastere dans notre terre de la forét
de I’Ardenne, dans le lieu appelé Cugnon (Casegongindinus) et que la riviere la Semoy enveloppe de
ses caux ; toutes les rives de la riviere a trois lieues en profondeur, au sud, dans la forét de Bouillon,
a ’est du chateau de Bouillon, trois lieues dans la forét d’Herbeumont, trois licues enfin vers le
nord jusqu’a la pierre carrée se projetant sur I A/ksna (le ruisseau d’Aix qui tombe dans la Semoy
prés de Mortehan). »

La charte de Sigebert est signée par lui-méme, par Cunibert, archevéque de Cologne ; Godon,
évéque de Metz ; Grimoald, maire du palais, et par les ducs Bobon et Adalgise, ce dernier tuteur
et conseiller intime du souverain. — Cette charte est 'un des plus anciens documents a "appui de
I’histoire de I’Ardenne.

(2) L’aurochs et le buffle sauvage. I.’aurochs existe encore dans les foréts de la Lithuanie.
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courant les pauvres et les malades, saint Remacle voulut se faire une vie
plus dure encore, afin d’attirer par ses mérites les bénédictions de Dieu
sur son petit troupeau.

» Sur la cote de Mortehan, en face de Cugnon, il y a, vous le savez, une
montagne bien roide et au bas de laquelle coule la Semoy. A mi-cote se
trouvait un beau grand rocher qui s’avancait sur le val comme une cor-
niche. Autour du roc le bois était sauvage, et si épais que les loups eux-
mémes n’osaient s’y aventurer, tant les ronces et les épines étaient dures
et serrées. C’était un repaire de blaireaux, de renards et d’autres bétes mal-
faisantes ne cherchant que nuisance.

» C’est dans cet endroit si rude et ou les gens n’auraient osé aller en
plein jour, tant il était mal plaisant et sombre, que le saint résolut de se
creuser une grotte, ayant place pour y élever un autel et pour y étendre
une natte, sur laquelle il ptt s’endormir chaque soir pour voir le paradis
dans ses réves.

» Seul, sans autre outil qu’une pioche, le saint creusa le rocher, élargit
deux fentes qui s’ouvraient sur le val de la Semoy a plus de deux cents
pieds de hauteur, sculpta son autel au fond de la grotte ; puis, son labeur
achevé, il pria Dieu de bénir le travail de ses mains. Et1a, ou la veille encore
on entendait le grondement des sangliers, les glapissements du renard et
les hon hou de la chouette, on entendit le chant des psaumes et des can-
tiques s’élevant vers Dieu avec les chansons des alouettes, des rossignols,
qui saluaient tous les matins le Seigneur de toutes choses.

« Comme le bon saint restait quelquefois quinze jours dans son sauvage
oratoire sans revenir au monastere de Cugnon dont il pouvait voir les tou-
relles du fond de sa grotte, il se donna un compagnon pour porter a son
ermitage les provisions de la quinzaine, afin de n’étre pas troublé dans ses
dévotions. Mais comme il était malséant de loger I’ane dans un oratoire
consacré a Dieu, le saint creusa a I'entrée de la grotte le trou que vous
savez et ou I'ane se gobergeait dans la paille fraiche en faisant meilleure
chere que son maitre.

» Remacle était donc installé. Le matin il s’éveillait au chant des oiselets
qui piaulaient dans les nids, tandis que leurs péres rossignolaient dans les
bouleaux et les hétres, comme pour prendre leur part dans les prieres du
saint et lui dire a leur fagon : Amen  mon saint homme ! Le soir, quand le
soleil se couchait, ses beaux rayons dorés venaient illuminer la rude de-
meure du saint et faisaient flamboyer les bouquets de genéts sauvages qui
ornaient 'entrée. La grotte alors devenait comme un coin du paradis. Aux
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deux ouvertures donnant sur le val, on voyait s’élever la cime des ormes
et des chénes qui frémissaient sous le vent du couchant et semblaient mut-
murer leurs prieres du soir. Puis, quand le soleil disparaissait derriére les
montagnes, le saint, apres avoir prié Dieu pour les pauvres et les malades,
s’endormait sur sa natte dans cette grotte ouverte a tous vents et ou les
loups pouvaient entrer depuis que Remacle avait taillé dans la montagne
ce sentier qui court a mi-cote depuis le chemin qui meéne a Cugnon jusqu’a
Poratoire.

» Le saint homme était donc heureux. Il passait ses journées soit dans
les méditations pieuses, soit a visiter les malades, a soulager les pauvres.
Les revenus de son abbaye s’en allaient en aumones, car les temps étaient
rudes pour les pauvres, foulés par les gens de guerre et les mauvais sou-
dards. L’ane du saint suivait son maitre comme un vrai chien, et lorsqu’il
recevait sa provende, il grommelait entre ses longues dents toutes sortes
de choses, comme pour témoigner sa satisfaction d’avoir un aussi bon et
un aussi saint maitre.

» Mais alors comme aujourd’hui, enfants, le diable était envieux de tout
bonheur mérité et cherchait a troubler la calme transparence de toute ame
unie au Seigneur par la pricre et les bonnes ceuvres. Ne pouvant s’attaquer
au saint, cuirassé par ses vertus contre toutes les attaques du Mauvais,
celui-ci, dévoré par la haine et 'envie, voulut peiner le saint dans une créa-
ture qu’il aimait, et il jura la perte de 'ane.

» Depuis Dohan jusqu’a Herbeumont, tous les gens du pays connais-
salent I'ane de saint Remacle, et ¢’était a qui lui ferait des honnétetés. L’ane
était docile, un peu gourmand, un peu paresseux, si bien que lorsque les
bons peres du monastere de Cugnon avaient chargé son panier avec le
pain et les fruits, seule nourriture que prenait leur supérieur, il s’en allait
en flanant par la prairie et baguenaudait dans la sente de la montagne,
comme un écolier qui prend le plus long pour aller a I’école.

» Le pere Séraphin, le portier du moutier, lorsqu’il ouvrait la porte au
grison, lui disait quelquefois avant son départ, en maniere de conseil :

» — Jacques, mon mignon | m’est avis que tu t'amuses trop aux noi-
settes et aux cornouilles du bois, prends garde aux loups, Jacques ! ils r6-
dent dans la forét de Conques et d’Auby !

» Mais Jacques secouait les oreilles d’un air important et grave et avait
Iair de répondre :

» — Le loup y regardera a deux fois avant d’oser attaquer un honnéte
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serviteur de monseigneur saint Remacle !

» Un jour donc que Jacques s’en retournait a 'oratoire, happant par-ci
une tige de cornouille, par-la des baies d’églantier, ailleurs une téte de char-
don, voici que tout a coup sort du taillis un loup énorme, avec des yeux
rouges et pourvu d’une gueule aussi large que le four banal du couvent.

» Jacques voulut crier au secours ! a 'aide | mais le loup était la devant
lui, rampant a demi, la gueule entre les pattes, le dos élevé, fouettant de sa
queue les buissons de coudriers, tandis qu’il dardait sur le bourriquet des
regards tellement mauvais, que celui-ci se mit a trembler comme si les fie-
vres quartaines venaient de le prendre au collet.

» Certes, mes enfants, c’était la, ou jamais, le moment pour Jacques de
jeter un de ces cris qu’on entendait depuis Cugnon jusqu’a Auby. Mais la
peur qui lui serrait la gorge 'en empéchait d’autant plus, que le loup s’avan-
cait vers lui en rampant doucement, la téte entre les pattes, en se pourlé-
chant les babines, comme s’1l et déja tenu sous ses longs crocs, pointus
comme des dents de herse, le pauvre ane de monseigneur saint Remacle.

» Passer du plaisir de baguenauder par les bois, en croquant des cor-
nouilles et des noisettes, au désagrément d’étre croqué soi-méme par un
horrible loup, il y avait la de quoi désespérer un ane moins attaché a sa
peau que ne Iétait le pauvre Jacques. Il prit donc son courage a quatre
pieds et s’appréta a appeler au secours. Mais le loup, qui avait vu au fron-
cement des babines de I'ane et a ses oreilles chauvies quel était son dessein,
lui sauta a la gorge comme un chat et I’étrangla comme il elt fait d’un
agnelet de deux mois.

» Tandis que le brigand était occupé a son ceuvre de carnage, voici qu’ar-
rivé de Pautre coté de la sente le bon saint qui égrenait son chapelet. Dun
coup d’oeil, Remacle reconnut que ce n’était pas 1a un loup ordinaire ; sous
la peau de la béte il avait flairé le démon.

» — Ah ! c’est ainsi que tu respectes les serviteurs des serviteurs du Sei-
gneur, dit le saint d’une voix irritée, méchant esprit qui ne te plais qu'au
mal et qui, pour satisfaire tes haines, vas jusqu’a t’attaquer a un ane, apres
t'étre attaqué a Dieu |

» A ces paroles moqueuses, le loup rugit de fureur et fixa sur le saint
des yeux qui semblaient des trous percés dans une fournaise.

» — Ne te donne pas tant de mal pour m’effrayer, dit le saint ; avec moi
tu perdras tes mines et ton latin de loup, et comme il est écrit : Tu ne dé-
roberas, ni ne tueras I’ane ou le beeuf de ton prochain, et si tu le fais, tu
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en payeras le dommage, tu vas remplacer mon pauvre Jacques, que tu as
si traitreusement mis a2 mal pour me nuire.

» En disant ces mots, le saint jeta si dextrement autour du cou du diable
— car c’était lui — son chapelet, dont un grain était fait du bois de la vraie
croix, que le diable empiégé se prit a hurler comme un goret qu’on écor-
cherait tout vif — ou comme un lutin tombé dans 'eau bénite.

» Puis sans s’occuper de ses cris, de ses gémissements, le saint détacha
les paniers qui pendaient au flanc du pauvre ane victime de sa gourman-
dise et de ses instincts vagabonds, et en harnacha monsieur le diable, qu’il
fit marcher devant lui a grands coups d’une gaule de coudrier qu’il venait
de cueillir dans le taillis.

» — Puisque tu m’as méchamment privé de mon serviteur, il est trop
juste que tu le remplaces, dit le bon Remacle ; allons, hop | maitre Satan !
Déja saint Pacome et saint Antoine t’avaient passablement humilié, le pre-
mier en te donnant pour offrande ce que les porcs ne dédaignent pas, le
second en t’enfermant pendant toute une nuit dans sa cruche d’eau ; mais,
par le Dieu vivant ! il ne te manquait plus, a toi le prince de la superbe,
I'ange orgueilleux qui refusait de s’incliner devant le Tres-Haut, que d’étre
transformé en béte de somme et en commissionnaire d’un pauvre solitaire,
ayant pour toute richesse une robe de bure et pour toute force la crainte
de Dieu. Ah ! ah ! que diraient a cette heure les barons et les comtes de
ton ténébreux royaume, s’ils voyaient ainsi leur redouté suzerain, gravissant
la cote d’Auby sous la gaule d’un pauvre moine ? Jadis on t'appelait Lucifer
ou porte-lumiere, aujourd’hui te voila tombé au rang de porte-choux. Al-
lons, hop ! Satanas | plus vite que cela, et ne blasphémons pas entre les
dents, sinon gare le baton !

» En disant ces paroles, mes enfants, le bon Remacle, qui se souvenait
sans doute de tout le mal fait par le Tentateur dans le monde, gaulait a
tour de bras I’échine du loup, lequel trottait devant lui doux et soumis
comme un agneau privé. Arrivé a sa grotte, le bon saint assujettit au mieux
le chapelet qui avait dompté le Mauvais, puis il attacha son loup dans I’écu-
rie de Jacques, laquelle était, comme vous le savez, creusée a droite a 'orée
de la grotte.

» Apres avoir dit ses pricres habituelles et remercié le Seigneur dont la
grace lui avait permis de dompter esprit impur, le saint homme se coucha
sur une liticre de fougere et de sauge seche et s’endormit paisiblement,
ayant a son chevet un bel ange a la mine fiére et dont les ailes avaient des
plumes couleur d’or et de feu, comme les nuages d’été, lorsque le soleil
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levant éclaire dans le ciel des palais de saphirs, d’escarboucles et de
topazes.

» Sur la mi-nuit, lorsque tout dormait, excepté les loups, les renards et
autres bétes larronnesses et malfaisantes, voici que le bon saint Remacle
fut réveillé tout a coup par des bruits étranges et effroyables. Les chénes
noueux et les pales bouleaux craquaient dans tous leurs membres, comme
si la chasse noire du 2 novembre y eat passé avec son veneur au visage
tourné vers le dos et sa meute de limiers d’enfer éclairant les taillis de leurs
phosphorescents regards. Dans 'ombre, on entendait des voix rauques et
sifflantes qui blasphémaient ; on voyait autour de la grotte de Remacle
grouiller les formes les plus hideuses. C’étaient des crapauds baptisés par
les sorcicres et portant sur la téte un bonnet cramoisi ; ¢’étaient des tétes
de mort juchées sur de longues pattes de faucheux et rampant péniblement
sur le sol ; des chauves-souris a téte humaine, des vampires blémes et la
bouche sanglante, des sorcicres nues toutes parées pour la wesse noire (1),

(1) Les Ardennes, comme tous les pays couverts d’immenses foréts, tels que I’Allemagne, la
Bohéme, la Valachie, 'Ecosse, etc., ont, pendant le XVI¢ et le XVII® siecle surtout, payé un triste et
sanglant tribut a cette étrange épidémie morale qui poussait tant de malheureux a s’accuser d’avoir
assisté a la messe noire, ainsi appelée parce quon y parodiait avec d’effroyables sacriléeges le mystere
de la messe des chrétiens. Les villages de Broz, de Vesqueville, de Bernimont, de Munoz, comp-
terent par douzaines les malheureuses victimes d’une perturbation morale, sur laquelle le magné-
tisme a jeté quelques pales clartés. Mais c’est surtout dans le proces des sorcieres de Sugny qu’éclate
dans toute sa force Pignorant fanatisme des classes lettrées de cette époque (1657) et 'incompré-
hensible crédulité des classes ignorantes qui, sachant qu’un aveu les conduisait an bucher, s’accu-
saient avec un calme effrayant des monstruosités les plus étranges !

Dans sa charmante fantaisie de Mdphistgphela, Henri Heine a crayonné une vive et pittoresque
description d’une de ces messes noires qui se célébraient sur les sommets les plus apres du Broken
ou du Hartz, et qui dans les Ardennes avaient pour théatre la pierre du Diable, entre Grand-Halleux
et Stavelot (Voir plus loin les légendes de saint Remacle et I’Histoire de la Forét d’Ardenne), 1a Roche,
dn Chat, dans la forét de Chiny, ou les plateaux les plus stériles des environs de Bohan.

Voici le passage de Henri Heine :

« La monture ordinaire d’une sorci¢re allemande est un manche a balai, recouvert du méme
onguent merveilleux dont elle s’est enduit tout le corps auparavant. Quand son galant infernal
vient la prendre, il se place devant, et elle derriere, pour I'ascension aérienne. La sorciére francaise
profere, pendant Pacte de Ponction, les paroles suivantes : Fmen hétan ! Emen hétan ! La sorciére al-
lemande, qui s’échappe de la cheminée chevauchant sur son manche a balai, se sert de la formule
sacramentelle : Du bas en hant, sans toucher ! Elles savent s’arranger de maniere a rencontrer bonne
compagnie dans les airs, et on les voit ainsi arriver au sabbat par pelotons plus ou moins fournis.
Comme les sorcieres, ainsi que les fées, ont une profonde horreur pour le son des cloches chré-
tiennes, il leur arrive assez souvent, en passant pres d’un clocher d’église, d’en enlever la cloche et
de la précipiter avec un rire effrayant dans quelque marais qui se trouve sur leur route.

Lucifer, par la disgrace de Dieu roi des téncbres, préside la diete des sorciéres sous la forme
d’un bouc noit, a face humaine de méme couleur, avec un flambeau entre ses deux cornes. Sa Ma-
jesté se trouve placée au centre de I'assemblée, sur un haut piédestal ou une table en pierre ; sa
mine est séricuse et mélancolique, et trahit le plus profond ennui. Les sorciers et sorciéres réunis,
ces vassaux de 'enfer et les autres diables rendent hommage a leur suzerain en s’agenouillant devant
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des démons hideux a I’échine dentelée comme une scie qui volaient a tra-
vers les arbres, rompaient les branches avec fracas, puis venaient se percher
sur les pointes du roc ou étaient creusées la grotte du saint et I’étable dans
laquelle le bon Remacle avait mis monsieur le diable a I'attache, ni plus ni
moins qu’un matin de basse-cour.

» Quelques diableteaux, plus hardis que les autres, s’étaient aventurés
aupres de Pécurie ou leur infernal patron, transmué en loup et maté
comme un renardeau, se tenait piteusement dans un coin.

» — Maitre, que faut-il faire pour vous délivrer ? criaient les jeunes dia-
bles qui n’avaient pas encore taté de 'eau bénite sur leur peau roussie.

lui par couples, des flambeaux a la main, et en déposant sut son postérieur le baiser nommé homa-
ginm ; mais cette manifestation révérencieuse semble ne ’émouvoir que médiocrement : il demeure
mélancolique et taciturne pendant la folle ronde qu’on engage autour de lui.

Iorchestre qui fait mouvoir cette société bruyante se compose ou d’esprits infernaux de forme
grotesque, ou de ménétriers vagabonds pris au hasard sur les grands chemins. On choisit de pré-
férence les racleurs de violon et les joueurs de flate aveugles pour éviter le trouble que causerait
leur effroi a la vue des horreurs du sabbat. Une scéne affreuse, surtout, est ’affiliation des novices
a la société maudite, cérémonie par laquelle les affiliées sont initiées aux mysteres les plus épou-
vantables. La novice y consomme, pour ainsi dire, les épousailles avec 'enfer, et le diable, le sombre
épousx, lui assignant un nom particulier, un nom d’amour, applique, en gage d’alliance, a la nouvelle
mariée, un signe secret, souvenir indélébile de sa tendresse.

A en croire certains auteurs, le grand bouc aurait coutume aussi de présider avec son archi-
fiancée au banquet solennel qui clot les jeux du sabbat. Les mets et la vaisselle, tout ce qu’on sert
a ce festin est ce qu’il y a de plus précieux ; mais il serait inutile d’en rien soustraire, car le lendemain,
eny regardant de pres, au lieu de la timbale d’or, on ne trouverait plus qu'un méchant pot de terre,
et, au lieu du gateau, de la fiente de vache. Un trait caractéristique de ce singulier festin, c’est que
le sel y manque complétement. Les chants dont se divertissent les convives ne sont que d’ignobles
invectives contre le ciel, beuglées, piaillées par des voix glapissantes, sur les mélodies des cantiques
chrétiens. Les cérémonies les plus vénérables de la religion, les choses saintes, y sont singées avec
force bouffonneries. Le sacrilege est complet. Ainsi du baptéme, ou des crapauds, des hérissons
et des rats sont tenus sur les fonts selon les rites de I’Eg]jse, tandis que parrains et marraines gri-
macent des mines dévotes et cafardes ; en guise d’eau baptismale, on s’y sert d’un affreux liquide,
a savoir de I'urine du diable. Le signe de croix n’y est pas épargné : les sorcieres se signent en sens
contraire et de la main gauche, celles de langue romane accompagnant le signe de ces mots : Iz no-
mine patrica Aragneaco, petrica, agora, VValentia, jonando goure gaits goustia I, c’est-a-dire : Au nom de
patrice, de Petrice d’Aragon, a cette heure, a cette heure, Valence, toute notre misere a fini | » Cest
la formule sacramentelle de la cloture, le I7e missa est de la dicte des sorciéres, qui finit, comme un
feu d’artifice, par un terrible bouquet de blasphemes, c’est-a-dire par une parodie de I'acte le plus
sublime de la passion de notre divin Rédempteur. I”Antéchrist alors se pose en victime et va se sa-
crifier, lui aussi, non pour le salut de ’humanité, mais en vue de sa perdition. Le sacrifice impie se
consomme au milieu des flammes qui sifflent ; le bouc est consumé, et les sorciéres s’'empressent
de recueillir une poignée de ses cendres, qui leur serviront a la fabrication de nouveaux maléfices.
Cette cérémonie termine la féte ; le chant du coq a résonné, et la fraicheur du matin commence a
se faire sentir a ces dames, qui s’en retournent chez elles comme elles sont venues, mais plus vite.
Mainte d’entre elles vient reprendre sa place dans le lit de son époux ronflant, qui ne s’est nullement
apercu de I’équipée de sa chere moitié, dont un simulacre en bois peint était couché a ses cotés
pendant la durée du sabbat. » (Méphistophela. — HENRI HEINE, Revue des Densc Mondes, 1851.)
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» Un grognement sourd était toute la réponse qu’ils obtenaient.
» Puis les voix du dehors continuaient :

» — Hélas | hélas ! le maitre est captif ! Le bouc géant manquera a la
messe noire des roches de Bohan ! et le soleil des tén¢bres n’éclairera pas les
danses des Zuitons et des farfadets !

» En ce moment, le saint abbé parut sur le seuil de la grotte, ayant der-
riere lui — invisible pour lui seul — P'ange aux plumes radieuses que Dieu
avait chargé du soin de veiller sur son serviteur dans ces foréts ou les dé-
mons rodaient encore autour de leurs anciens autels qu’avait renversés
saint Remacle. A I'aspect du pieux solitaire, les démons en liberté se mirent
a rugir avec plus de fureur que jamais. Des lueurs rougeatres partaient des
halliers, et des fantomes monstrueux, qui avaient les pieds dans la Semoy
et dont la téte dominait les hétres de la montagne, menacaient le saint avec
des hurlements horribles en lui disant :

» — Rends la liberté au maitre ou tremble pour tes moines au premier
péché mortel dont ils se rendront coupables !

» — Retirez-vous, enfants du mal et de la nuit, répondit Remacle d’une
voix assurée, respectez le sommeil des serviteurs de Dieu, et allez troubler
le repos de ceux qui vous ont depuis longtemps donné un asile dans leur
ceeut.

» En disant ces paroles, le saint homme tira de dessous sa robe un gou-
pillon avec lequel il aspergea si bien les vassaux de Satan, qu’on entendit
leurs cris depuis Cugnon jusqu’a Bertrix et Herbeumont, ce dont les char-
bonniers et les blicherons qui habitaient la forét furent fort effrayés.

» Apres avoir mis en fuite la bande infernale, le pieux Remacle regagna
sa couche d’herbes seches ; mais il ne put dormir, tant a cause du trouble
ou 'avait jeté cette invasion de I'enfer, que par le bruit que faisait dans son
chenil monsieur le diable qui, a mesure que le jour s’approchait, devenait
plus inquiet et se trémoussait dans son harnais bénit comme un jeune pou-
lain sellé et bridé pour la premicre fois.

» Le jour venu, le bon Remacle alla a son écurie, ou le diable, furieux et
confus de ’'humiliation qui lui était infligée, s’était retiré dans un coin ou
il se faisait humble et petit que c’était pitié.

» — Allons, a ceuvre, mauvais esprit | dit le saint, nous allons voir si tu
remplaceras pour le zéle, le courage et la sareté du pied, mon bon serviteur
Jacques, que tu as mis a mal hier.

» Ce disant, le bon Remacle harnacha son loup avec le bat de son ane,
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assujettit plus fortement le chapelet bénit qui otait au malin toute force et
toute puissance, et armé d’une forte branche de genét, il chassa devant lui
le loup qui s’en allait penaud, les oreilles avalées et la queue chevillée entre
les cuisses.

» C’était une belle matinée de septembre, le soleil levant dorait la cime
de la forét, dans laquelle s’éveillaient les oisillons dégoisant en leur gentil
langage leurs prieres du matin. On entendait a travers les arbres la joyeuse
voix de la cloche du moutier de Cugnon, qui appelait a la pricre les gens
d’Auby et de Mortehan ; les serfs du manoir d’Herbeumont qui descen-
daient par les sentiers boisés, la cognée a I'épaule, s’arréterent tout étonnés
de voir que le bon Remacle avait remplacé son porteur accoutumé par un
grand et horrible loup qui marchait devant le saint, en portant d’un air
soumis et docile les paniers destinés a recevoir les provisions de pain et
de fruits qui composaient toute la nourriture du saint homme.

» — Oh ! oh | qu’est-ce-ci ? s’écricrent les gens ; voici que le bonhomme
Remacle bate et sangle les loups et les transforme en grisons de moutier.

» Etils s’écartaient le long du sentier d’un air peu rassuré, en portant la
main a leurs cognées, de peur du loup qui n’était pas muselé et leur jetait
des regards a figer la moelle dans les os.

» — N’ayez peur aucune, bonnes gens, dit le saint homme qui s’apergut
de la crainte des bticherons et des charbonniers ; bien que le gars que vous
voyez ne soit pas un loup, mais bien pis, ma foi l...

» — Seigneur ! fit un serf d’Herbeumont, c’est peut-étre le loup-garon
qui, le mois dernier, enleva deux enfants dans le bois de Munoz et dont
on n’a retrouvé que les ossements broyés (1) ! 11 lui faut jeter un pain a
demi-cuit, et vous lui verrez reprendre de suite sa figure d’homme (2), et
ainsi nous le pourrons reconnaitre et remettre au custode du manoir
d’Herbeumont qui le fera accrocher aux barreaux du donjon.

— Ce sont la des inventions et des pensées indignes de chrétiens fit sé-
verement Remacle, Dieu n’a pas donné aux hommes le pouvoir de se
changer en bétes mauvaises, mais il lui a soumis tous les animaux de la
création qui reculent devant lui, a mesure qu’il accomplit la sainte loi du
travail, en dépouillant la terre de ses antiques foréts ou s’abritaient les mau-

(1) Voit, au chapitre des Légendes, les loups-garous, les vampires, etc.

(2) Le loup-garou reprend la forme humaine si on lui jette un pain a demi-cuit. Un paysan ra-
conte qu’un soir, faisant cuire du pain, il vit plusieurs loups-garous qui portaient la main a leur
bouche. Il leur jeta du pain et ils revinrent changés en hommes, en lui disant que sans sa bonne ac-
tion, ils Pauraient dévoré, etc. — BOURQUELET, Recherches sur la Lycanthropie, p. 248.
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dites idoles des paiens, des Saxons tels que Freya, Wodan, Thor et autres
(1). Dieu a fait plus, il a soumis a ceux-la de ses serviteurs qui le craignent,
I’honorent et 'aiment par-dessus toutes choses, les démons qui sont les
seuls ennemis de ’homme et ceux-la il les a fait tomber dans le piege que
leur méchanceté avait préparé pour autrui !

En terminant ces paroles, Remacle allongea sur I’échine du loup un vi-
goureux coup de gaule en disant d’une voix impérieuse : Alons ! hue Satan!

A ce mot de Satan, les setfs et les bicherons se reculérent épouvantés
en se signant avec ferveur et en contemplant avec une terreur respectueuse
cet humble moine, dont les vertus avaient réduit le roi des ténébres a rem-
placer un pauvre ane et a trembler sous une gaule de genét, sans oser re-
gimber contre son maitre.

Pendant plus de deux ans Remacle maintint le diable dans son humi-
liante fonction de porte-balle, et pendant ce temps aussi, les gens moins
sujets aux tentations du malin, furent plus heureux et plus fideles a la loi
du Christ. De toutes parts on accourait pour voir la mine piteuse qu’avait
monsieur le diable, lorsque chargé a ployer les reins, de pain, de vétements,
de couchettes de fougere, le bon Remacle allait visiter les pauvres, les ma-
lades, les veuves et les orphelins et disait en cheminant a son loup : Allons
monsieur le Diable, encore quelques années employées a de pareilles ceu-
vres et peut-étre que Dieu vous recevra un jour a merci !

Cependant un aussi grand bonheur ne pouvait durer et quand bien
méme Remacle aurait réussi a tenir toute sa vie le diable a son service, la
mort du saint homme ett délivré Satan de son vasselage, et puis, mes en-
fants, il est peut-étre dans les desseins d’en haut que le monde lutte contre
Satan, afin que Dieu reconnaisse ceux qui confessent son nom, aussi bien
vis-a-vis des menaces du démon que des séducteurs dont il dispose. Tant
il y a enfin, qu’un jour le fil qui retenait les grains du chapelet autour du
cou du loup se rompit ou fut rongé par une de ces souris rouges qui
s’échappent de la bouche des sorcieres pendant les sacriléeges du sabbat (2).
Un matin Remacle trouva le chenil vide et le diable parti en laissant a sa
place une peau de loup qui puait le soufre a plein nez et que le saint
homme brala devant sa grotte, pour empécher quelque autre esprit malin

(1) Voir plus loin I'Histoire de la Forét.

(2) FausT. — Ah ! au milieu du chant, une souris rouge lui a jailli de la bouche !

MFPHISTOPHELES. — Voila une chose bien terrible en vérité | On n’y regarde pas de si prés ; il
suffit que la souris ne soit pas grise, etc.

GOETHE. ~— La Nuit du Walpurgss.
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de venir s’y loger et de tourmenter de nouveau ses vertueuses ouailles (1).»

Selon nous, il n’est pas de représentation scénique qui vaille le charme
profond et particulier que I'on éprouve a entendre une de ces légendes
qui se sont perpétuées par la tradition a travers les ages, et auxquelles
chaque narrateur a soudé un trait poétique ou naif, mais toujours empreint
d’une véritable originalité.

Mais ce n’est pas seulement a Cugnon et a Mortehan que saint Remacle
a laissé des traces de son apostolat civilisateur et de ses vertus évangéliques.
LLa mémoire du peuple, qui conserve le souvenir de ses bienfaiteurs mieux
que le marbre ou le bronze, est intarissable en légendes dont le civilisateur
de ’Ardenne est le héros, et toujours ces légendes servent, tantot de chry-
salide a une pensée sérieuse et sociale, telle que le défrichement de I’Ar-
denne, tantot grotesque et bouffonne, telle que celle qui a rapport a la
roche de Stavelot, que le diable, berné et mystifié par le saint patron de
I’Ardenne, laissa sur le sol comme un monument de sa défaite.

Que le lecteur nous permette de lui raconter encore cette 1légende :

Le monastere de Cugnon, enrichi par la munificence du roi frank Sige-
bert et illustré par la science et les hautes vertus de saint Remacle, était
devenu un but de pelerinage. La solitude des foréts, le calme des mon-
tagnes ensevelies hiver sous un triste suaire de neige, revétues I'été du
manteau d’or des genéts fleuris, ces agrestes et poétiques Thébaides dans
lesquelles Remacle conversait comme Moise avec I'esprit de Dieu, étaient
troublées désormais par les visites nombreuses de personnages de la cour
du roi d’Austrasie qui venaient écouter la parole du saint abbé et lui de-
mander les remeédes de 'ame. Les religieux étaient également distraits pat ces
visites, ce qui décida saint Remacle a choisir dans la forét de ’Ardenne le
lieu le plus sauvage, le plus ignoré, le fourré le plus impénétrable, ou il puat
désormais reprendre ses heureuses méditations, dans lesquelles il avait
puisé tant de fois ces forces et ces lumieres surhumaines qui étonnaient
ses contemporains.

Le saint abbé chercha donc un emplacement convenable, et il n’en
trouva point de plus commode que la vallée ou est situé aujourd’hui Mal-
médy. Cet endroit, arrosé de claires fontaines qui y jaillissaient, renfermait
des prairies d’une assez grande étendue, environnées de montagnes et de

(1) Selon nous, cette légende symbolise admirablement la victoire remportée par saint Remacle
sur les premiers habitants des Ardennes, voués encore, comme nous le montrerons plus loin, a
toutes les sanglantes superstitions du culte d’Odin, et du loup Fenris qui joue un si grand réle dans
les théogonies scandinaves.
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foréts. Ce lieu solitaire, arrosé par le Rech qui se jette dans ’Ambléve,
parut a Remacle tres propre a la vie monastique, et il résolut d’y batir un
monastere (1). »

Mais au milieu du vII© siecle la population de ’Ardenne, comme une
partie de celle de la Flandre maritime, était encore prosternée devant les
idoles, et le druidisme profanait, quand il ne les ensanglantait pas, les vertes
foréts de 'Ourthe, de la Semois, de la Stre, de 1a Lys et de 'Escaut. Malgré
les prédications des courageux apoétres de I’Austrasie, le culte farouche des
dieux scandinaves résistait a tous leurs efforts. Cette sombre et impitoyable
théogonie, grandie a 'ombre des chénes de la Germanie et du Danemark,
avait trop d’affinité avec les mceurs brutales et cruelles des populations
frankes et germaines, pour que le christianisme put en quelques jours rem-
placer 'adoration du loup Fenris par celle de 'Agneau, venu pour effacer
les péchés du monde. 1es prédications de saint Remi en France, d’Augustin
chez les Anglo-Saxons, de saint Goar sur le Rhin, de saint Boniface dans
la Germanie, de saint Willebrod et de saint Liévin dans la Germanie et les
foréts de la Flandre, ne firent qu’effleurer les populations.

Les chefs, les graafs, les edelings, qui voyaient quel appui leur pouvoir
trouvait dans cette Eglise chrétienne qui avait donné a Clovis I'empire de
la Gaule, ceux-la inclinaient leurs fronts hautains sous les eaux du baptéme
et protégeaient les missionnaires. Ces barbares comprenaient vaguement
que I’Eglise leur apportait des idées d’ordre et de discipline, bien plus fa-
vorables a leur autorité que la licence sans frein de I'indépendance barbare
(2). Aussi, tandis que les chefs des tribus germaniques et belges faisaient
un auditoire aux intrépides missionnaires tels que saint Bavon, saint Bo-
niface ou saint Liévin, le peuple, la tribu, retournait a ses bois sactés, a ses

(1) BERTHOLET, t. II, pp. 100 et 101.

(2) Les Franks ne renoncerent que lentement a leurs superstitions et a leurs usages. Chrétiens
humbles et dociles au pied des autels, ils retrouvaient dans les banquets les meeurs féroces de leurs
peres. Beda, dans sa [7e de saint 1'édastre, raconte comme un miracle que 'évéque d’Arras, paraissant
a un festin, brisa, en se signant, tous les vases remplis de biere, chargés d’enchantements funestes
et dépositaites de la puissance du démon. Dans son histoire de I’Eglise de Reims, Frodoard dit
qu’une grande partie des Francks qui suivaient Clovis refusé¢rent d’abandonner leurs idoles.

Le Norvégien Hakon, fils d’Harald aux beaux cheveux (Haarfagar) s’était converti au christia-
nisme en Angleterre, mais il ne put le faire adopter aux siens : « 87 nous jesinons aujourd bhui, comment
nous restera-1-il assez, de force ponr travailler demain, disaient les habitants. — Quand tu devins notre roi,
nous croyions devenir libres ; et maintenant, tn veux: que nous abandonnions le culte de nos vaillants ancétres, pour
nons soumettre a une servitude étrangere. »

Hakon, tout chrétien qu’il était, fut donc obligé de gouter de la chair des chevaux offerts en sa-
crifice et de boire en ’honneur de Thor, d’Odin el de Bragi. — Nous pourrions multiplier ces ci-
tations.
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enceintes de dolmens au milieu desquels s’élevait I'autel de pierre du sa-
crifice que les espagnols devaient retrouver plus tard a Mexico. Au IX€ et
au X°© siecles, les idoles de Woden le Pere du carnage, de Thor, de Freya,
¢taient encore debout dans quelques parties de cette Europe qui bientot
allait se soulever a la voix de Pierre PErmite. Les foréts du littoral océanien,
de la Flandre maritime, de la Frise et les vallons boisés de cette sauvage
Ardenne dont les trouveres ne parlaient quavec terreur au XI11¢ siecle (1),
furent les derniers asiles des sombres dieux du Nord. Quant aux chefs,
aux comtes, aux forestiers, aux gardiens des marches, ils s’étaient hatés,
comme nous I’avons dit, de se rallier a ce christianisme dont ils pressen-
taient I’avenir. Les historiens se sont donc singulicrement trompés
lorsqu’ils ont présenté comme complétement ralliées au christianisme des
populations frankes, saxonnes ou germaines, qui ne voyaient dans le bap-
téme que 'occasion d’avoir gratuitement la robe blanche des catéchu-
menes, et qui, le missionnaire parti, retournaient, comme dit IEcriture, 2
lenr vomissement paien ou scandinave (2).

Mais revenons a la 1égende de saint Remacle, sur laquelle les réflexions
que nous venons de faire vont jeter un plus grand jour.

Mais ce n’était pas tout pour saint Remacle d’avoir découvert un em-
placement convenable pour le monastére qu’il se proposait de fonder ; ce
n’était pas tout que d’avoir trouvé un vallon délicieux, des eaux vives et
fraiches, arrosant de vertes prairies, des bois ombreux, des taillis de cou-
driers en fleurs dans lesquels les oiseaux dégoisaient leurs plus joyeuses

1) Ardene est moult grand a cel jor,
Et porprendoit moult en son tor ;
I par avoit de forét tant
Que cil qui erroient par mer
N’i ossoient pas ariver,
Por elefans, ne por lions,
Ne por guivres, ne por dragons,
Ne por otres mervelles grans
Dont la forét est formians ;
Ele estoit hisdouse et faée
La dime part n’en est antée |...
Roman de PARTHENOPEX DE BLOIS. t. I, pp. 18 et 19.
(2) Un chroniqueur rapporte, dans la 7 de Charlemagne, que lors du baptéme d’une tribu de
Saxons, quelques-uns de ces barbares, moins naifs qu’on ne le suppose d’ordinaire, se firent baptiser
cing et six fois et emporterent chaque fois la robe blanche que 'Eglise distribuait aux paiens conver-
tis.
Nos missionnaires de la Polynésie et de ’Amérique du Nord pourraient nous raconter au-
jourd’hui des faits pareils. Entre le Frank du 1v¢ et du v© siecle et les Hurons de 1734, il y a moins
de différence qu’on ne le supposerait.
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chansons. Ces bois, ces vallons, ces prés étaient souillés par des rites in-
fames et sanglants. Dans les clairieres, a ’'ombre des chénes moussus, s’éle-
vaient les figures monstrueuses des dieux de lantique Germanie,
représentant 'une sur un char trainé par deux boucs, un géant barbu, gan-
telé de fer, armé d’un marteau qui, lancé au loin revient a lui ; lautre la
déesse Hertha, a laquelle on sacrifiait un jeune homme et une jeune fille
en les jetant dans les flots ; d’autres enfin le serpent Midgard, le loup Fenris
et le vaisseau le Naglefar, construit d’ongles de mort. On y voyait aussi Orga,
le dieu du chant et de la poésie, qui porte les runes tracés sur sa langue, et
son épouse Iduna, la poésie vivante dont les fruits d’or empéchent les dieux: de
vierllir. Sur un roc formidable, qu’ombrageaient de robustes chénes, s’étalait
la représentation de 'enfer, Niflezm, lieu de téncbres au fond du Nord, tra-
versé par neuf fleuves, et ou sont exilés les laches qui ont pali devant la
framée ou la lance de 'ennemi (1).

Sur un tertre élevé, que ceignaient de monstrueuses pierres que les
forces de ’homme eussent été impuissantes a dresser, Remacle vit encore
«une idole de Diane », (2) preuve qu’on avait autrefois adoré le démon en
ce lieu et que c’était le siege de son empire. Les fontaines mémes y étaient
comme infectées et abandonnées a son pouvoir ; car dés que saint Remacle
les voulut bénir par le signe de la croix, elles tarirent a I'instant, sans doute
par I'envie des puissances infernales qui se voyaient a regret chassées d’un
domaine ou elles étaient suivies et écoutées (3).

(1) EDDA. — SAGAS. — MARMIER, Essais sur ['lslande.

(2) La Diane d’Ephése, dont saint Paul trouva les autels encore debout, avait beaucoup de res-
semblance avec Isis, et ses attributs se confondaient quelquefois avec ceux de Cybele. Chez les
Germains, la Diane des Grecs, la farouche chasseresse, devient la ére, la nourriciere du genre hu-
main. Les rangées de mamelles dont sa poitrine est ornée annoncent la fécondité, la richesse. ($yz-
boligue de CREUZER).

Nous avons vu, entre les mains de M. Dumortier, une figurine de bronze représentant la Diane
germanique, portant deux rangées de mamelles. Le Luxembourg est riche en trésors de ce genre.

«Rome, qui adoptait tous les Dieux, sauf I'Erernel, persécuta les druides, reconnut la déesse de
I’Ardenne, lui érigea au Panthéon une statue en marbre avec cette inscription : Diana arduenne, ma-
térialisant ainsi esprit de la forét. On lui éleva alors un autel dans la cour d’Amberloup, dont I'ins-
cription existe encore, et on I’associa aux dieux de la Gréce et de Rome.

» Laristocratie adopta la servitude avec les mceurs et les dieux du vainqueur, mais % peuple ar-
dennais resta fidéle a son culte et a la patrie. Chaque fois qu’il reprenait les armes contre ses tyrans, ¢’était
toujours a la voix de ses bardes. Ces chantres religicux se retiraient dans la forét avec tous ceux qui
ne désespéraient pas de la liberté. Leurs mysteres étaient couverts par 'ombre des vieux chénes,
et ils s’y conserverent longtemps encore apres I'introduction du christianisme. »

(Extrait d’'un excellent mémoire de M. Guebel, juge a Marche, sur IExistence des anciens cultes
dans la forét ardennaise.) Arlon, 1849.

(3) BERTHOLET, Histoire du Luxembonrg, t. 11, p. 101.
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En voyant disparaitre ces eaux qu’il voulait bénir, en entendant bruire
autour de lui des ailes invisibles et murmurer des voix mystérieuses qui
semblaient sortir des fourrés les plus épais, saint Remacle comprit qu’il
venait de rencontrer son vieil ennemi de Cugnon, qu’il avait changé en
loup et conduit a grands coups de gaule. Cette découverte rendit toute
son assurance au saint, qui s’agenouilla aupres de la principale fontaine,
pria et la bénit. « Alors on vit tout a coup les eaux recommencer a couler
plus claires et plus abondantes que jamais, et depuis ce temps elles n’ont
pas discontinué. Voyant que le ciel se déclarait pour le nouvel établisse-
ment, il y batit un oratoire et des cellules. On appela depuis ce lieu Mal-
médy, Malmandarium ; nom qu’il conserve encore aujourd’hui et qui
équivaut a dire : lieu purifié de toute malignité, a malo mundatum (1) »

Cependant cette victoire, quelque flatteuse qu’elle fut pour le saint, de-
vait rester stérile. Le monastere achevé, saint Remacle « fit réflexion qu’il
¢tait de la dépendance du dioceése de Cologne. Cette erreur occasionna
une autre fondation, et comme il désirait d’avoir des religieux dans un lieu
dont il fat le propre pasteur, il en obtint aisément permission de Siegebert
et choisit la vallée voisine, distante de deux lieues de Malmédy. Il y jeta les
fondements d’une célebre abbaye a laquelle on donna, selon Harigere, le
nom de Stabulans, parce que ce lieu servait comme d’ézable ou de repaire
aux bétes des foréts d’alentour qui y venaient paitre ou s’y désaltérer (2).»

Pour garantir a Remacle le calme et la solitude qu’il n’avait trouvés ni a
Cugnon ni a Malmédy, le roi Siegebert, ajoute Bertholet, lui accorda un
terrain de « douze lieues en circuit, avec défense a toute personne d’y
construire aucune demenre ou de le troubler, lui et ses moines, dans les exer-
cices de leur vie ascétique (3). »

Cette fois saint Remacle croyait enfin avoir trouvé le repos apres lequel

(1) BERTHOLET, Histoire du Luxembonrg, t. 11, p. 101.

(2) Ibid., p. 102.

(3) Le saint roi, en faisant ce don, qui lui cottait peu, avait un double but: 'un spirituel et
moral, la sanctification des ames, la gloire de Dieu, le développement humanitaire : « Afin gu'ils ne
Jussent pas sous Uinfluence du peuple, qu’ils vécussent loin du tumulte du siecle, et que, se livrant senlement au culte
dn Seignenr, ils fussent tout entiers an salut des dames... s éviteraient aussi le commerce des femmes...» Lautre
purement humain, et qui ne vous échappera pas, [accroissement de ses revenus : car les établissements
religieux n’étaient point encore affranchis de 'impot par arpent, et de celui par 7, ou ils ne ’étaient
que par des exemptions spéciales. Le roi avait donc raison de dire : que de semblables largesses
n’étaient quun placement, an plus haut intérét, et pour cette vie et pour 'autre : Ce prince était aussi
politique que religieux. Il répétait souvent, et avec raison, a son maire du palais, Grimoald, quand il
lui confiait exécution de ses ordres : « Nous croyons que ¢'est, par-dessus tout, pour assurer notre récompense
éternelle, qu'il nous fant offrir dévotement ces dons du Dien Tount-Puissant. » — Les Chronigues de I’Ardenne,
par JEANTIN, t. I, p. 121.
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il aspirait. Autour de lui régnait le silence, et sa solitude était protégée,
comme nous I'avons vu, par la charte du roi Siegebert, qui faisait défense
a tous, de batir une cabane dans un rayon de douze lieues. Autour de ’ab-
baye s’étendaient de grands bois ombreux, dans lesquels bondissaient les
chevreuils pourchassés par les loups. Le silence de cette verte solitude
n’était troublé que par ces voix mystérieuses qui s’élevent du sein des foréts
et des bruyeres et qui sont comme la voix de la terre chantant les louanges
du Créateur. La nuit, lorsque les bétes de proie hurlaient a la lune, on en-
tendait s’élever, derriere les murs de I'abbaye, des voix harmonieuses qui
appelaient les bénédictions du ciel sur cette pauvre Ardenne, si cruellement
dévastée par les bandits. Mais Remacle avait beau s’entourer de déserts et
de foréts ténébreuses, sa vertu en rayonnait plus vive, et quelques seigneurs
austrasiens vinrent, « animés par le récit de sa sainteté, se ranger sous sa
discipline. De ce nombre furent Hadelin, Theadourd, Babolein, Sigolin et
Gudvin, qui tous se formerent sur ses exemples de piété et devinrent saints
comme lui (1). »

Les solitaires de Stavelot vivaient donc heureux, partageant leurs heures
entre la pricre et le travail, cette pricre active par laquelle ’homme s’associe
aux desseins de Dieu, en assainissant, défrichant cette terre sur laquelle
les générations passent tour a tour, en laissant derricre elles une trace de
leur activité et de leur intelligence. Mais ce bonheur allait étre menacé de
nouveau par le haineux Satan, qui ne pardonnait pas a Remacle de I'avoir
réduit pendant deux ans au honteux réle de porteballe et de 'avoir tout
ce temps si vertement étrillé lorsqu’il gravissait péniblement la cote de
Mortehan a Herbeumont ou les apres sentiers qui conduisent a Auby.

Entreprendre de tenter les religieux qui vivaient autour de Remacle,
chercher a les faire tomber dans les filets de la concupiscence, de la gour-
mandise, de la paresse, était une entreprise folle dans laquelle Satan n’ett
recueilli que confusion. Il voulut donc en finir d’un coup avec le monastere
de Stavelot, qui diminuait chaque jour le nombre des vassaux de I'enfer,
et, pour arriver a ce but, voici le projet auquel s’arréta 'ange maudit, le
prince du mal sur la terre.

Nous laisserons raconter a M. Guebel, aux savants travaux duquel nous
ferons encore plus d’'un emprunt, cette charmante légende dans laquelle,
comme dans toutes les 1égendes du moyen age, le diable se trouve berné
comme le Géronte des comédies de Moliere :

(1) BERTHOLET, t. 2, p. 104.
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« Le saint venait de batir Stavelot, apres avoir chassé les Walkiries, les
Dryades, les Satyres et tous les démons aimables ou terribles qui habitaient
ce lieu ; la recette de 'enfer commencait a baisser. Le chef de 'empire in-
fernal ne se laisse pas déposséder ainsi ; il arrache une montagne de granit,
y attache un anneau en fer pour la porter plus facilement, et se dirige du
coté de Stavelot, afin d’écraser sous cette masse I’édifice de saint Remacle
avec ses moines. Le prince enfumé était bouillant de colere, et le chemin
qu’il suivit est peut-étre encore couvert de soufre, car il n’eut pas le temps
de Ieffacer du sol. Il n’avait plus qu’un petit espace a parcourir, pour dé-
couvrir le vallon de Stavelot, quand saint Remacle en fut averti par 'ange
qui ne le quittait pas. Il prend une hotte remplie de vieilles sandales et se
dirige a la rencontre de son ennemi. Il le joint sur la hauteur assis sur son
rocher ; Dieu s’en mélait, car le pauvre diable était épuisé de fatigue, ruis-
selant d’une sueur phosphorescente, regardant partout dans le lointain et
ne voyant rien. Quand il apercut un pauvre boiteux portant une hotte et
se tralnant a peine, il fut content. Il lui demande s’il y a encore loin jusqu’a
Stavelot. — Oh | bien loin, répond le voyageur, plus malin que le diable ;
regardez ma hottée, j’ai usé tout cela depuis que j’en suis parti. — Le diable
en colere arracha 'anneau de fer, le langa dans I'espace et retourna sur ses
pas, abandonnant le rocher qui étonne encore les passants. On y voit le
trou qui servit a plomber 'anneau (1). »

Le nom de saint Remacle se méle a toutes les traditions qui se rattachent
a I'introduction du christianisme dans les Ardennes. Il mourut en 675 et
sa mort fut entourée de prodiges qui se continuerent autour de son tom-
beau pendant des siecles.

Sans vouloir juger les traditions et les légendes, au point de vue mesquin
et étroit ou s’est placé M. Maury dans son Essaz sur les légendes pienses du
moyen dge, nous ne pouvons nous empécher de constater avec quelle naiveté
les 1égendaires du moyen age enregistrent les miracles qui ont pour but
de montrer les terribles punitions auxquelles s’exposent ceux qui touchent
aux biens de I’Eglise, ou cherchent a la frustrer des droits et redevances
que les monastéres imposaient a leurs tenanciers. Mais, d’autre part, quel
appui de pauvres moines pouvaient-ils espérer de trouver dans 'organi-
sation sociale de ces époques, ou le glaive régnait en maitre et ou de sau-
vages barons couverts de fer détruisaient souvent en un jour, comme des
frelons pillards, 'ccuvre de civilisation et de progres de ces ruches intelli-
gentes et actives qu’on appelait des monasteres, et dans lesquelles s’éla-

(1) GUEBEL, Mémoires de la Société Archéol. du Luxentbourg.
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boraient lentement les germes de la civilisation future. 11 fallait donc briser
le glaive au poing de ’'homme d’armes, en lui montrant une vengeance di-
vine planant sur tout bandit féodal, qui venait fouler aux pieds de ses che-
vaux I'ceuvre sainte et laborieuse de ces humbles moines, dont les mains
défrichaient ’'Europe en attendant qu’ils I'initiassent aux trésors littéraires
de lantiquité grecque et romaine. C’est pour terrifier les hommes de proie
de cette époque de violences, que les légendaires racontaient qu’en ouvrant
le tombeau de Chatles le Martel, on avait trouvé intérieur comme dévoré
par le feu, et dans le fond du sarcophage, a la place des restes du héros de
Poitiers, un hideux serpent qui se trainait sur les dalles, — preuve, disaient
les moines, que Satan avait emporté ’'ame et le corps de ce terrible Karl,
qui, ne sachant comment récompenser ses leudes, avait dépouillé ’Eglise
de ses domaines, avec la brutalité germanique d’un guertier du VIII® siecle,
jointe a I'insolente confiance d’un vainqueur, qui n’ignorait pas quel service
il venait de rendre a 'Europe chrétienne.

C’est donc a ce point de vue historique que nous empruntons aux vies
des saints, recueillies par les Bollandistes, quelques prodiges attribués a
saint Remacle apres sa mort. Nous traduisons fidélement et sans artifices
littéraires ces légendes qui, aujourd’hui encore, font le sujet des veillées
des chaumiéres ardennaises :

« Un coquin, un homme sans foi ni loi, voulut un jour s’approprier un
terrain qui appartenait au monastere. Les freres s’en apercurent et firent
doucement des remontrances a cet homme, qui n’en tint aucun compte,
et vint pour s’emparer de ce quil appelait sa propriété, amenant des té-
moins a gages, s’appuyant sur des titres faux, proférant les imprécations
les plus horribles et faisant les serments les plus redoutables et jurant par
le saint patron de ce lieu qu’il voulait perdre les cheveux, la barbe et les
ongles §’il ne disait pas la vérité. Il n’eut pas plutot exprimé ce blasphéme,
qu’il se sentit saisi d’'une douleur violente a la téte et aux mains, que ses
cheveux, sa barbe et ses ongles tomberent subitement, et qu’il se trouva
chauve tout d’un coup. Saisi de repentir, il confessa son crime, et en ex-
piation il offrit une portion de son terrain a la communauté ; mais il n’en
resta pas moins chauve et sans ongles jusqu’a la fin de ses jours.

» Un autre avait promis un bélier a 'Fglise en reconnaissance d’avoir
obtenu la vie sauve par l'intercession du saint ; il 'élevait, 'engraissait soi-
gneusement, et quand il le trouva propre a servir a ses desseins pieux, il le
mena devant lui, se dirigeant vers le monastere. Mais en route le diable le
tenta et lui suggéra I'idée de priver les moines de ce mets exquis pour en
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faire son profit lui-méme. Il rebroussa donc immédiatement chemin, et le
soir 7/ se régala dévotement, avec les siens, de la victime destinée au couvent.
Le chatiment ne se fit pas attendre, car il se sentit immédiatement le visage
tordu et la bouche dirigée vers I'oreille. II eut beau faire pénitence, il garda
jusqu’a sa mort ce stigmate de sa gourmandise.

» Un autre, nommé Longolphe, recut de sa femme mourante la recom-
mandation expresse de faire offrande a I'autel de saint Remacle de deux
vases d’argent, en remerciement de ce qu’il lui avait prolongé longtemps
Iexistence malgré d’atroces douleurs. Le mari le lui promit, et quand sa
femme mourut, au lieu de remplir le veeu qu’il avait fait, il employa a son
usage I'argent destiné a un pieux devoir, et il se sentit subitement privé de
la vue. Six mois plus tard seulement, aprés d’ardentes pricres et de vives
expressions de repentir, il recouvra 'usage de ses yeux. Il accomplit sa
promesse et confessa sa faute en présence des moines réunis.

» Une coupe appartenant a saint Remacle était restée aux moines, qui
n’en prenaient aucun soin, indifférents envers cette relique sacrée, la faisant
servir a 'usage familier de la table, et ne s’en souciant pas plus que du vase
le plus commun. Un jour, les paysans vinrent avec leurs chars, trainant les
objets dus au monastere pour la dime et la redevance. On leur donna a
boire a tous dans la méme coupe ; c’était par hasard celle du saint. L’'un
d’eux (Dominique) but a son tour, et comme il s’apercut que 'échanson
¢tait absent, il regarda de tous cotés, et, se voyant inapergu, il mit le vase
dans sa poche et sortit. Il attela a son chariot quatre paires de beeufs ; mais
ils ne purent faire remuer de place le char, qui resta fixé au sol comme par
une puissance insurmontable ; il y ajouta deux autres paires de beeufs. Vain
espoir ; ils resterent immobiles. Ses camarades surpris lui demanderent a
quoi il attribuait ce prodige ; la honte, la frayeur, le repentir le saisissant, il
avoua le fait et rapporta tout en pleurs la coupe au monastere. Aussitot le
char se trouva libre et put se mouvoir facilement jusqu’a la maison de Do-
minique. Héril, ’'abbé d’un monastere voisin, ayant appris 'événement,
réprimanda les moines sur leur indifférence a I’égard de cet objet digne
des plus grands soins ; il obtint avec peine d’en devenir le possesseur et le
fit enfermer précieusement dans une boite d’or attachée avec deux chaines
d’argent.

» Sous le regne de Charles 111, 'an 883, les Danois, armant des vaisseaux
et traversant la mer, envahirent la France, parvinrent jusqu’aux extrémités,
traverserent la Meuse et pénétrérent sans obstacle jusqu’au fond des Ar-
dennes, renversant tout sur leur passage, massacrant, pillant, incendiant,
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faisant partout un carnage horrible. Comme ils étaient pres d’envahir le
monastere de Stavelot, les moines enleverent les dépouilles de leur saint
vénéré, les transportant bien vite, la nuit, pour les sauver des mains des
sacriléges envahisseurs, et ne sachant de quel coté diriger leurs pas. Etant
parvenus vers un monastere bati au sommet d’une colline, ils furent ac-
cueillis avec de grands égards, se reposerent un instant, lorsque tout a coup
ils virent partir de la chasse une colonne de lumiére qui effacait de beau-
coup P’éclat de la lune et répandait une chaleur de printemps, quoique 'on
fut dans la saison la plus rigoureuse de l'hiver. Elle partait du lieu ou ils
s’étaient reposés, se dirigeait comme un trait du coté de horizon vers un
lieu inconnu, et y resta suspendue jusqu’a ce que les moines, se dirigeant
vers le pays qu’elle illuminait, y transporterent a sa lueur leurs saintes re-
liques, et se sauverent ainsi de la poursuite de leurs cruels ennemis.

» Une autre fois, les moines ayant quitté le chateau de Chievremont qui
leur avait donné asile contre les poursuites des Normands, se dirigerent
vers une ville qui leur offrait une basilique ou ils pouvaient déposer la
chasse de leur saint et féter son anniversaire qui approchait. Ils voyageaient
la nuit et une foule immense les suivait. En route, un vent violent souffla,
qui éteignit les cierges. Instantanément ils furent rallumés par un souffle
invisible. La foule n’attribuant pas ce miracle a 'intervention de saint Re-
macle, mais plutot a I'effet du hasard, les moines éteignirent de nouveau
les cierges qui de nouveau furent rallumés par le souffle céleste, et répan-
dirent un tel éclat que les incrédules se prosternérent saisis d’admiration,
et accompagnerent les reliques jusqu’a I’église la plus proche, en faisant
retentir I'air de leurs hymnes pieux et de leurs actions de graces.

» On avait apporté sur une table, dans la chapelle de la Vierge, un mon-
ceau de lames d’argent sculptées et ciselées avec le plus grand art. Elles
étaient destinées a orner I’église, la chasse et le tombeau ; on veillait nuit
et jour avec le plus grand soin a la garde de ce précieux trésor, lorsqu’un
soir, par malheur, le moine, qui était préposé a la garde de I'église, s’absenta
pendant quelques instants, et un clerc, que 'on n’avait jusqu’alors soup-
conné en aucune facon, a cause de sa piété affectée, s’introduisit furtive-
ment et s’empara de plusieurs feuilles d’argent qu’il emporta a la hate dans
sa cellule, dans l'intention de se les approprier, de les vendre et d’en faire
son profit. Le vol fut bientot constaté ; la consternation s’empara du mo-
nastere et des fideles des environs. En vain on fit des pricres, en vain on
menaga de la vengeance céleste ; le malheureux qui avait commis ce larcin
sacrilege resta impassible et s’endurcit dans son crime. Il ne fit aucun aveu,
laissant planer les soupgons sur d’autres que sur lui. Mais il fut assailli par
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I'immonde roi des ténebres, qui lui tourmenta tellement la téte, qu’il ne
pouvait plus obtenir le sommeil ni le moindre repos. Il avait des visions
terribles qui lui représentaient la vengeance céleste le poursuivant sans re-
lache ni merci. Ses amis, ses parents qui 'entouraient ne pouvaient lui ar-
racher la vérité. Lorsque, torturé jusqu’a la mort, il avoua son crime, il
n’était plus temps ; il mourut dans une agonie indescriptible et fut jusqu’a
la fin un objet d’horreur et d’épouvante.

» A deux lieues du monastére était un village ; un des habitants partit le
second jour des Rogations pour aller couper du bois dans les foréts. 1l
bravait ainsi les lois ecclésiastiques qui obligeaient de sanctifier par le repos,
la pricre, le jetne, abstinence de tous plaisirs mondains ces trois jours
des Rogations, depuis que Mamers, éveéque de Vienne, en avait fait une
loi qui avait été adoptée généralement. Voici a quel sujet : Les loups et les
ours avaient envahi la contrée, et pendant une année y avaient exercé d’af-
freux ravages ; un jour que 'éveque était a 'église, célébrant le saint office
de la messe, le feu détruisit le palais épiscopal, et, pour comble de maux,
un tremblement de terre bouleversa tous les environs, détruisit les églises
et les maisons, faisant des ravages immenses, ce qui engagea Mamers a or-
donner qu'on célébrat dorénavant les trois jours des Rogations avec le
plus grand respect et dans la plus grande sainteté. Mais le villageois ne tint
nul compte de la prescription, ni du respect da a la propriété d’autrui ; ce
dont il fut puni d’'une maniére assez singuliere. Pour porter plus facilement
son faix, il y avait enfoncé un baton qui retenait le bois fixé sur son épaule.
Lorsque, arrivant au logis, il voulut déposer son fardeau, le baton resta
fixé a sa main droite, tellement que tous les efforts que I'on fit pour I’ar-
racher furent inutiles. On lui conseilla de visiter les basiliques des saints
pour obtenir la délivrance de cette infirmité d’un nouveau genre, et ce fut
aprés avoir parcouru sans succes plusieurs contrées, qu’il arriva enfin a
Stavelot, ou les moines furent surpris de cet événement, mais ne purent
obtenir de lui I'aveu de sa faute. Un dimanche, c’était le jour d’une solen-
nité annuelle, ils étaient en procession autour du cloitre. Comme on était
a I’évangile, on ouit un cri tellement aigu qu’il empécha d’entendre la lec-
ture du livre sacré ; et lorsqu’on fut rentré dans I’église, on vit le paysan
qui se roulait dans les contorsions les plus pénibles et qui se releva enfin,
délivré du baton accusateut. 1l les mit au courant de I'aventure, et leur dit
que c’était apres une priere fervente adressée a saint Remacle qu’il avait
obtenu la délivrance de sa main droite. Les moines attacherent ce baton a
la porte de I'église, et rendirent des actions de graces a Dieu qui avait choisi
leur saint évéque comme dispensateur de ses bienfaits.
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» Un homme avait une vigne attenant a celle qui appartenait au monas-
tere. La saison de la vendange étant arrivée, cet homme se mit en devoir
de cueillir les raisins du voisinage apres avoir cueilli ceux qui lui apparte-
naient. Un vigneron qui veillait a la garde des raisins lui dit : « Pourquoi
touchez-vous a ces fruits qui appartiennent au domaine de notre saint pa-
tron ? — Parce qu’il me plait ainsi, répondit le voleur ; cette vigne m’ap-
partient et moi seul ai droit d’y toucher. » Comme il patlait ainsi, se baissant
pour couper du raisin et s’appuyant d’'une main a un pied de vigne, sa main
s’y fixa tellement qu’il ne put la retirer, et comme il restait la confus, il pria
le vigneron d’aller adresser pour lui une priere a saint Remacle, espérant
par la obtenir sa grace. Le vigneron courut au monastere et appela les
freres, qui se rendirent aussitot a 'église et adresserent des pricres ferventes
a leur protecteur. Ces pricres furent exaucées, car on vit arriver bientot le
voisin qui méla sa voix a celles des moines, et non seulement respecta dé-
sormais leur vigne, mais leur fit don d’une partie de la sienne.

» L>éveque de Liege (c’était en I'an de grace 1071), voulant célébrer di-
gnement anniversaire de la résurrection du Christ, le saint jour de Paques,
pria Théodoric, 'abbé de Stavelot, de vouloir bien faire transporter dans
la chapelle de Saint-Lambert les reliques de saint Remacle, ce que Théo-
doric accorda volontiers. Une flamme brillante les conduisit pendant les
ténebres de la nuit. La chasse du bienheureux fut apercue pendant un cer-
tain temps a quelques coudées au-dessus de l'autel, suspendue en I'air sans
aucun appui. On en vit sortir une colombe, semblable a celle de I'arche,
qui voletait, voletait autour de la chasse avec un doux bruit d’ailes, annon-
cant la satisfaction qu’éprouvait saint Remacle. Et puis elle rentra au fond
du reliquaire sans étre apercue de nouveau.

» Les solennités étant terminées, on se décida a reporter la chasse a Sta-
velot ; il arriva que sur la route des enfants accouraient de loin et enton-
naient des cheeurs improvisés qui leur étaient visiblement inspirés d’en
haut pour célébrer un si grand serviteur de Dieu. On batit depuis une
église sur le sommet de la colline ou les enfants avaient apparu, réunis ins-
tinctivement pour ce but religieux.

» On arriva enfin vers le soir au monastére dont le sublime fondateur
avait fait un asile de sainteté, un séjour d’ou éclataient les prodiges. Il avait
changé une terre couverte de ronces, en une habitation riche et féconde
en bonnes ceuvres ; un sol aride en un sé¢jour délicieux, abondant en fruits
de toute espece. Gloire a Dieu au plus haut des cieux. Ainsi soit-il ! (1) »

(1) Acta sanctorum. BOLLAND.
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LES LOUPS-GAROUS, LES BERGERS, LES SORCIERS,

LEURS PRATIQUES SUPERSTITIEUSES

Si Pesprit religieux de ’Ardennais aime a animer ses veillées par la nar-
ration des légendes sacrées, il paye aussi un ample tribut aux sombres et
terribles superstitions du Nord, et les loups-garous, les lievres enchantés,
les /uitons malfaisants, les bergers sorciers, les ruines hantées par des spec-
tres, les pales vampires a la bouche sanglante et dont la lune éclaire les
horribles festins, sont autant de themes que I'imagination des paysans at-
dennais met souvent en ceuvre, pour en faire le sujet de drames fantas-
tiques qu’eut enviés Hoffmann, ou d’histoires lugubres qui eussent fait
frissonner Anne Radcliffe.

Il'y a entre les superstitions du Nord et celles des contrées aimées du
soleil, une dissemblance qui s’explique par la différence des climats. En
passant de l'orient a Poccident, les gracieuses Péris sont devenues de hi-
deuses sorcieres ; les génies jeunes et charmants, au front couronné d’une
flamme céleste, se sont transformés en sombres gnomes, en esprits mal-
faisants guettant le voyageur dans les clairieres, pour le pousser dans les
précipices. Sous la vive et pure lumicre de ’Orient, dans ces bois de lauriers
roses, de figuiers, d’orangers et de palmiers, dans cette atmosphere claire
et limpide qui dessine nettement les contours de tous les objets, 'esprit
des populations ne pouvait enfanter que des superstitions gracieuses et
poétiques. Sous le ciel sombre du Nord, dans ces immenses foréts de
chénes jonchées de dolmens, de menbirs celtiques, auxquels une brume
¢ternelle préte les apparences les plus fantastiques ; dans les vastes
bruyeres de Eyfel et les steppes de mélancoliques genéts enserrés par
I’Ourthe, la Sure et la Semoy, il ne pouvait surgir que des créatures som-
bres, malfaisantes et mystéricuses. Cette nature puissante et austere, ces
foréts profondes dans lesquelles le vent éveille des gémissements étranges,
ces rocs formidables auxquels la foudre, les eaux, les ouragans ont donné
les profils les plus fantastiques et les plus grotesques, ces vallées profondes
et ténébreuses, ces gorges toujours voilées de brouillards devaient assom-
brir 'imagination des populations du Nord et laisser leur triste empreinte
sur leurs superstitions et leurs croyances. Toujours en lutte avec une nature
avare et rude, ’habitant des foréts et des vallées du Nord se sentait entouré
d’influences malignes et malfaisantes. La brume du soir se peuplait d’elfes,
de gnomes, de sorcicres, de chasseurs maudits, d’esprits infernaux, et le
loup qui rodait autour des villages en poussant des cris lamentables arra-
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chés par la faim, n’était plus un loup, mais un maudit, un vassal de Satan
qui, la nuit venue, allait remplir sa mission infernale en faisant aux hommes
tout le mal possible.

C’est une chose curieuse que d’observer avec quelle persistance cer-
taines traditions superstitieuses franchissent les siccles. Les institutions,
les peuples, les religions passent laissant derriere eux des traces a peine vi-
sibles a I’ceil de T’historien et de 'archéologue ; les superstitions seules,
comme si elles avaient des racines inextirpables dans Iesprit humain et ré-
pondaient a d’antiques traditions perdues, restent debout et traversent les
continents, les mers et les ages en conservant, malgré toutes leurs trans-
formations, les linéaments et les caracteres principaux de la légende pri-
mitive.

Ainsi la croyance aux loups-garous et a la puissance de se transformer soi-
méme ou de transformer les autres en animaux, a été reconnue par les an-
ciens comme I'un des secrets de la magie. Lucien met ces paroles dans la
bouche d’un de ses personnages : « Sa mere est une sorciere, qui se change
la nuit en hibou et va criant par les cimetieres (1). »

Selon Plaule, il y avait en Arcadie des hommes qui, ayant été changés
en bétes, n’avaient jamais été reconnus par leurs parents. Chacun connait
le charmant conte d’Apulée, dans lequel Lucius de Patras, apres s’étre
frotté d’un onguent diabolique qu’il avait vu employer par son hotesse, se
trouve changé en ane. Lucius fut rendu a sa forme premiére apres avoir
mangé quelques feuilles de roses. Peut-étre y a-t-il, dans ce conte de /’Ane
d’Or, un de ces mythes gracieux, sous lesquels les Grecs enveloppaient
souvent des vérités profondes.

Mais dans ces transformations que ’homme subissait par la force d’in-
cantations magiques, ou auxquelles il consentait librement, par suite d’un
pacte ténébreux avec Satan, c’est toujours le loup qui domine. Il y a dans
ce bandit des bois, dans ce forban sylvestre, quelque chose qui sourit au
sombre génie du Nord et qui a captivé également I'imagination des peuples
de I'Orient. « C’est sous la forme d’un loup — dit un auteur auquel nous
devons un curieux mémoire sur la lycanthropie (2) — que, d’apres les in-
terprétations grecques, Osiris, roi des enfers, sort de son royaume et qu’il
livre un combat a Typhon pour la défense de son fils Horus. Apollon Ly-
cien, dieu-loup, dieu-lumiere, eut commerce avec Cyrene sous Papparence

(1) LuCieN, Dialogne de Thays et de Glycera.
(2) BOURQUELOT, Recherches sur la Lycanthropie, p. 199.
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d’un loup, et le loup fut le symbole de la lumicre. Guidés par les hurle-
ments des loups, les Deucalonides échappent aux eaux du déluge, gagnent
les hauteurs du Parnasse et fondent la ville de Lycorie ; des loups condui-
sent Latone transformée en louve aux bords du Xanthe ; des loups dé-
fendent le trésor d’Apollon a Delphes. Rome considérait 'entrée d’un loup
dans une ville comme un prodige et faisait a cette occasion des sacrifices
de victimes et des prieres publiques. Les regards des loups passaient jadis
aussi bien que ceux des serpents pour avoir une influence fascinatrice et
nuisible. Pline assure que si un loup voit un homme avant d’en avoir été
apercu, il lui fait perdre instantanément la voix. Le berger Mceris de Virgile
se plaint d’étre privé de la voix ; les loups, dit-il, Pont vu les premiers, et
c’est la la cause a laquelle il attribue son malheur (1).

On sait le réle que joue dans la mythologie scandinave le loup Feznrs,
fils de Loke ; c’est lui qui produit, par les flammes qui s’échappent de sa
gueule, les éruptions volcaniques, et a la fin des temps il doit dévorer le
soleil et ensuite Odin lui-méme. « Dans les 1égislations germaniques, étre
mis hors la loi, c’est étre fait loup. Dans le poé¢me antique sur les Voéls,
qui fait partie du premier Edda, Sigrun, s’adressant a son frére Dag, chante
ainsi : « Puisses-tu devenir un loup de la forét, étre privé de tes biens, de
toutes les joies, et n’avoir pour nourriture que des charognes ! » Les Sagen
de la Thuringe et du Holstein disent que les méchants étaient condamnés
a devenir loup (2). Cette idée, d’apres laquelle la métamorphose en loup
est considérée comme une punition, se retrouve encore dans plusieurs
pays, et en particulier dans le Berry.

» La croyance aux loups-garous ne parait point avoir d’origine spéciale
chez tel ou tel peuple, a telle ou telle époque. On la rencontre aux temps
les plus reculés de Ihistoire ; on la voit se perpétuer avec des formes plus
ou moins diverses chez presque toutes les nations européennes. Cest une
de ces idées communes, presque instinctives, qui saisissent les hommes
partout ou ils se trouvent et qui vivent avec eux (3). »

Tandis que les loups-garous étaient considérés par les Grecs comme

des victimes des incantations et des maléfices des sorcieres, et par les chré-
tiens comme des suppots de Satan, un médecin grec, Aétius d’Amida, qui

(1) VIRGIL. Eglog. IX, v. 53.

(2) La métamorphose de ’homme en loup était regardée chez les Scandinaves elles Germains
comme une punition céleste. Le nom de garon, dérivé des langues germaniques, indique que la
croyance des loups-garous a passé de Germanie en France. — MAURY, Essas sur les Légendes pieuses
dn moyen dge.

(3) BOURQUELOT, pp. 238-240.
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écrivait au commencement du VI® siecle, devancait son époque en ratta-
chant la lycanthropie a ce groupe de maladies mystérieuses devant les-
quelles la science reste épouvantée et impuissante et ne sait que balbutier
les mots de maladie nerveuse, Q’ hallucination ou de démence. Aétius décrit de la
facon suivante les symptomes de ce qu’il appelle la folie lupine on canine :

« Ceux qui sont pris de la maladie lupine ou canine sortent la nuit, au
mois de février, imitant en tout les loups et les chiens, et jusqu’a la venue
du jour s’attachent particulicrement a ouvrir les tombeaux (1). Vous re-
connaitrez que les gens sont atteints de ce mal aux signes suivants : Leur
visage est pale, leur air hébété, leurs yeux sont secs et ils ne versent point
de larmes ; vous leur trouverez les yeux caves, la langue seche, et ils ne sé-
cretent point de salive ; ils sont dévorés de soif et ils ont aux jambes des
plaies incurables causées par de continuels accidents dont ils sont victimes
et par les morsures des chiens. Cette maladie est une espéce de mélancolie. On
peut la guérir en ouvrant la veine au moment de I'acces, en tirant du sang
jusqu’a I'affaiblissement le plus extréme. On usera aussi de bains tiedes ;
le lait, les purgations réitérées, les douches appliquées le soir au moment
de l'acces, les liqueurs et les odeurs susceptibles de procurer le sommeil,
tels sont les remedes qu’il faut employer (2). »

En lisant ces lignes qu’on croirait tombées de la plume de Pinel, de Ma-
gendie ou d’Esquirol, et qui dépeignent si fidelement ces terribles affec-
tions qui donnent a ’homme les instincts féroces et sanguinaires d’un
carnassier, joints a je ne sais quelles horribles et infernales aspirations,
nous demandons ce que la médecine a trouvé de mieux pour le traitement
de ces mystéricuses maladies.

Ce n’était pas seulement le peuple, les patres des bruyeres, les bergers
errant dans les vallons et interrogeant les mille bruits des foréts, des eaux
et des ravins, qui croyaient aux loups-garous. Les esprits d’élite accueil-
laient ces sombres croyances, et saint Augustin croit devoir en donner une
explication qui se rapproche de la définition d’Aétius d’Amida : « Les dé-

(1) On se souvient sans doute de I’étrange histoire de ce sergent d’infanterie qui fut arrété il y
a deux ou trois ans, dans le cimeti¢re du Mont-Parnasse, occupé a lacérer un cadavre avec ses on-
gles. Doux et calme tant que durait le jour, la nuit éveillait chez ce jeune homme des instincts im-
péricux et effroyables, auxquels il ne pouvait commander. Il s’introduisait dans le cimetiére, et la,
ala pale lueur de la lune, il ouvrait les tombes avec ses ongles et se livrait a d’épouvantables festins
et a d’horribles profanations.

Quel ténébreux abime que le cceur de ’homme, pour que sous 'influence de certaines passions
il puisse trouver des joies infernales dans ces monstrueux sacrileges !..

(2) AETIL, medici graci, etc., per Johannum Cornarium latine conscript. Serzo secundus, col. 307,
Lyon, 1549, in-4°.
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mons, dit-il, ne font rien dans 'ordre de puissance que leur nature ne com-
porte, sans la permission de bien. Certes, les démons ne créent pas des
natures, ils wodifient seulement lapparence des choses créées, de maniere qu'’elles pa-
raissent ce qu elles ne sont pas. » Cest d’apres ces principes que saint Augustin
admet comme possibles les transformations des compagnons d’Ulysse, la
métamorphose des compagnons de Diomede en oiseaux, etc. (1).

Ainsi, tandis que le peuple croyait aux transformations réeles des
hommes en loups, en chiens, en chats (2), en ours, les savants et les doc-
teurs de I'Eglise n’accordaient au démon que le pouvoir d’halluciner les
regards des hommes et de produire des apparences. Mais la foule, qui ne pou-
vait atteindre a ces hauteurs d’abstraction, a cette métaphysique, croyait
fermement aux métamorphoses rée/les, librement consenties par des
hommes inféodés au diable et qui, a ’heure ou 'ombre envahit la terre et
ou Pesprit du mal prend possession de I'ceuvre de Dieu, se répandaient
par les villages, les sentiers déserts, les clairieres des foréts, pour y surpren-
dre le paysan attardé, le voyageur égaré qu’on retrouvait le lendemain
étranglé, couvert d’horribles morsures et lacéré par des ongles tranchants,
qui n’étaient ni ceux du loup, ni ceux de la hyene, avec laquelle ces misé-
rables rivalisaient d’ignoble férocité.

Et puis, le peuple avait pour croire aux loups-garous, aux esprits ténébreux
cachés sous une enveloppe bestiale, 'autorité des livres saints, des tradi-
tions, des légendes sacrées, qui lui racontaient comment tel ou tel saint
avait vaincu le démon caché tantot sous la peau d’un loup, tantot sous

(1) SAINT AUGUSTIN, de Civitate Dei, lib. XVIII, ch. 17 et 18.

Dans son livre intitulé : De occultis nature miraculis, le Z.élandais Levin Lemnius accumule les
récits de faits surnaturels et affirme que les démons emploient les humeurs des personnes mélan-
coliques pour les abuser par des illusions.

Dans un remarquable travail publié¢ par J. De Nyault en 1615 sous ce titre : De la Lycanthropie,
transformation et extase des sorciers, auteur dit : « Le démon ne peut changer I'essence des choses ; il
ne peut qu’imiter, contrefaire ce que fait Dieu. Il procede par illusion, ou il trouble limagination et les
sens directement, ou il donne des onguents an moyen desquels sont modifiées les impressions des sens de cenx
qui s’en frottent. » — I auteur indique ensuite la composition des onguents, liqueurs, poudres qui
servent a égarer 'imagination des sorciers et dont Ueffet est de leur persuader qu’ils sont changés
en bétes. 1l s’occupe ensuite de la yeanthropie naturelle, appelée par quelques-uns folie lonviere, qui
peut faire croire a ceux qui en sont atteints qu’ils sont changés en loups.

(2) « On croyait généralement au moyen age, dit Bartholomée de Spina, que les femmes vendues
a Satan pouvaient prendre, quand elles le voulaient, la forme de chats pour s’introduire dans les
maisons sans exciter de défiance. Elles mangeaient, a cet effet, d’'une cervelle de chat préparée
selon le rite indiqué et se frottaient I’échine avec un petit morceau de chair coupé au nombril d’un
nouveau-né et offert au diable pendant le sabbat. »

Cette croyance explique a notre sens la terreur étrange et 'aversion singuliére qu’inspiraient
dans toute I’Ardenne allemande les chats noirs inconnus.
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celle d’un bouc, d’un chien noir, d’un ours, etc. L’Ecriture sainte lui disait
que le démon, condamné par Dieu a expier son orgueil impie en rampant
sur la terre sous la forme d’un serpent, avait été vaincu mainte fois sous
cette apparence par les solitaires armés seulement du bouclier de la foi.
Lorsque Satan se rendait visible a saint Albert, ermite, c’était sous des
formes de femme, de serpent et de loup (1). « Dans les prédictions du
Liber Mirabilis, 1e diable qui doit dévorer le sicge apostolique de Tréves est
désigné sous le nom d’ours et de /loup. Un choriste de Citeaux qui s’était
endormi en chantant les matines vit a son réveil le derriere d’un ours,
c’était le démon. La dénomination saxonne de Bewoulf, génie malfaisant
d’une nature supérieure a ’humanité, qui a triomphé de Grendel, signifie
le Vainguenr du Loup. Les Anglo-Saxons et les Flamands appelaient le diable
were-wolf. Satan est un Archi-loup, dans les loups ravissants du Doctrinal de
Robert Gobin (1520). Dans les représentations chrétiennes données par
les arts plastiques, dans les miniatures des missels, dans les sculptures des
églises, le lion, Pours, le loup, servent toujours a désigner le diable. Dans
plusieurs bas-reliefs, les loups, les lions dévorent des oiseaux ; les loups,
les ours, placés a coté des images des saints, sont des emblémes du démon
et indiquent la lutte de la foi contre I'erreur, de la vertu contre le vice, de
’homme contre Satan (2). »

La transformation de ’homme en animal carnassier, animé d’instincts
diaboliques et collaborant avec Satan pour faire aux hommes le plus de
mal possible (3), était donc, on le voit, une de ces croyances auxquelles
les intelligences d’élite ne parvenaient a se soustraire qu’en les expliquant
avec saint Augustin par la doctrine des apparences. Et puis dans ce moyen
age sur lequel le X© et le X1° siecle avaient jeté leur ombre sinistre, quelles
gracieuses superstitions pouvaient naitre ? I.’Occident, ravagé par les Hon-
gres, les Normands, n’offrait que ruines sur lesquelles la famine et la peste
brandissaient tour a tour leur effroyable drapeau. Lorsque seul, le soir,
dans sa cabane cachée sous les taillis, le paysan entendait les hurlements
plaintifs des loups allant dévorer les cadavres qui étaient tombés le matin

(1) BOLLAND., Acta Sanct., 8 janv., p. 404.

(2) BOURQUELOT, Sur la Lycanthropie, p. 124.

(3) Les saints cux-mémes ne furent pas toujours a ’abri du soupcon de lycanthropie. Saint
Ronan d’Hibernie fut accusé, dit Albert de Morlaix, « d’estre sorcier et nécromantien, faisant
comme les anciens lycanthropes qui, par magie et art diabolique, se transformoient en bestes butes,
conrotent e garon et causoient mille maux dans le pays. » Bien que cette accusation ait été reconnue
fausse plus tard, 'opinion que saint Ronan avait le pouvoir de se transformer en animal est établie
dans nos campagnes, ou il est resté, pour ainsi dire, comme le patron de ces transformations. Aussi,
dans ce cas, son nom est-il toujours ramené. — SOUVESTRE, / Foyer Breton, t. 1, p. 76.
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sous la hache des pirates normands ; lorsqu’il voyait leurs regards flam-
boyants étoiler les ténebres comme des phares maudits ; lorsque de rapides
formes noires au museau ensanglanté traversaient en grondant les chemins
déserts, en tenant a la gueule quelque lambeau de chair palpitante, le patre,
grelottant de faim et de froid devant sa huche vide, devait se demander si
Dieu n’avait pas retiré sa main de la terre et si celle-ci n’appartenait pas
désormais au démon. Puis, sous 'obsession de ces terreurs agrandies par
la solitude, en proie aux tortures de la faim qui peuplaient son cerveau
d’images effroyables, qui oserait nous dire que le paysan affamé n’ait pas
souvent envié aux loups leurs horribles repas et fini par y prendre part en
se croyant lui-méme un homme-loup métamorphosé par Satan, afin de
pouvoir trouver comme carnassier la nourriture que la terre dévastée et
en friche refusait a ’homme ?

Les traditions de ces monstrueuses aberrations de I'esprit, enfantées
par la faim, la solitude et la terreur, se sont conservées dans I’'Europe oc-
cidentale tout enticre, et le temps n’est pas loin de nous ou le bourreau
bralait ces malheureux qui, librement et sans le concours d’aucune torture,
s’accusaient d’un crime qu’ils savaient devoir expier par une mort affreuse
(1). Le loup-garou aimait la chair humaine, surtout celle des petits enfants;
il sugait le sang des victimes et portait a Satan les restes de ses horribles
repas. « Il erre dans le bois, attendant une proie humaine ; il s’accouple
avec les louves, il fréquente le sabbat, cette assemblée nocturne de sorciers
a laquelle le démon préside. Si on I'attaque, si on parvient a le blesser, a
lui couper un membre, il reprend malgré lui la forme humaine ; ainsi rendu
a sa véritable nature, il conserve la plaie sanglante que I'on a faite au loup,
il est privé du membre qu’on a enlevé au loup ; a ces signes on le reconnait
aisément, on l'arréte, on 'emprisonne et on le brale (2). »

(1) « En 1595, dit M. Schayes dans sou Essai sur les croyances et superstitions des Belges, eurent lieu
deux exécutions capitales pour sorcellerie 2 Amersfoort. Un nommé Haus Pock fut pendu a Arn-
heim comme sorcier et loup-garou ; quatte sorciers et sorcieres furent bralés peu de temps apres, et
deux enfants I'un de #reize, Vautre de huit ans, furent fouettés et condamnés a la réclusion. La se-
mence de la condamnation des accusés les dit diment convaincus de s'étre transformés en chats et loups-ga-
rous. »

En 1661, on brala a Oycke (Flandre) Jean Vindevogel, capitaine d’une troupe de sorciers, et de
plus loup-garon. Enfin en 1709, a Gand, de pareilles semences furent rendues contre des malheureux
par des juges aussi stupides, mais plus féroces que les prétendus loups-garous.

Nous montrerons plus loin que quelques années a peine nous séparent des temps ou ces ef-
froyables superstitions étaient acceptées par des populations entiéres et ou la sévérité de la justice
et les efforts du clergé ne faisaient que renforcer ces déplorables croyances. Et en effet, le paysan
ne devait-il pas étre pleinement convaincu de Pexistence des sorciers et des loups-garous, lorsqu’il en-
tendait publier au prone de son église, les condamnations prononcées contre eux ?

(2) BOURQUELOT, p. 226.
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Cette horrible maladie, dont notre époque a vu quelques monstrueux
exemples, fit du X¢ au X1V siecle, en quelque sorte le tour de 'Europe oc-
cidentale, car nous en retrouvons partout des traces. I’Angleterre a des
lycanthropes du temps de Canut, saint Bernard parle d’un bois qui était
désolé par deux bétes tres féroces qu’on appelait des zairoux. « Les anciens
romanciers, les vieux poctes, dit Bourquelot, parlent trés souvent des /Jups-
garous, quils appellent waronls, vairoux, vairols, waronx. 11 y avait a Amiens
une rue dite du Lowp gui varonne. Plusieurs proverbes populaires se rap-
portent a la méme croyance : c’est un loup-garon ; — aller de nuit comme un
lonp-garou. »

Le comte de Foix, Gaston Pheebus, dans sa [énerve, range les loups-garoux
parmi les bétes fauves et malfaisantes :

« 11y a aucuns qui manguent des enfans et aucuneffois les hommes, et
ne manguent nulle autre chair depuis qu’ils sont encharnez aux hommes,
et ceux on appelle loupz-garoulz, car on s’en doit garder. Et sont si cau-
tilleux, que quand ils assaillent ung homme, ils le tiennent s’ils peuvent
aincois qu’ils les voyent, et s’il les voit premierement, ils I'assaillent si sub-
tilement, que a peine eschappé qu’ils ne le preignent et tuent, car ils se sa-
vent tres-bien garder des armes que ’homme porte, etc. (1). »

Le midi de 'Europe ne fut pas épargné par cette étrange maladie. « En
Portugal, les /ubishomens passent pour des gens nés sous une étoile fatale
et voués a Uenfer. Pendant le jour, les Jubishomens sont taciturnes et mélan-
coliques ; la nuit, un penchant irrésistible les porte a quitter leurs demeures
et a chercher les lieux les plus sauvages. Apres s’étre dépouillés de leurs
vétements, ils se transforment en chevaux a la longue criniére, aux yeux
ardents, franchissent les montagnes, les vallées et les fleuves ; mais avant
'aube ils retournent au point du départ, reprennent leurs vétements et re-
deviennent hommes. I n’y a qu'un moyen de détruire I'influence diabo-
lique a laquelle ils sont soumis, c’est d’avoir le courage de se mettre
au-devant d’eux, d’arréter leur course fougueuse et de les blesser 1égere-
ment a la poitrine ; dés que leur sang coule, ils sont délivrés du démon et
leur métamorphose cesse pour toujours (2). »

Bodin raconte dans sa Démonomanie d’étranges histoires de loups-garous,
qui avaient la Livonie pour théatre. « Chaque année, lui dit-on, a No€l,
tous les sorciers livoniens sont tenus de se réunir en certain lieu pour tra-

(1) Miroir de Phabus des déduitz de la chasse, 1509, in-18, goth.
(2) DEPPING, Lusitanian sketches.
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verser ensemble une riviere, dont les eaux ont la vertu de les changer en
loups. §’ils manquent au rendez-vous, Satan les maltraite avec une verge
de fer. La troupe maudite ravage les campagnes, attaque les hommes et
les troupeaux, et, au bout de douze jours, elle revient a la riviere ou chacun
reprend sa forme humaine (1). »

Quelle tradition antique, quel symbolisme ténébreux se cache donc sous
cette superstition qui eut "'Europe entiere pour théatre et dont on retrouve
des traces dans les mythes religieux de I'Orient ? Dans quelles proportions
la vérité et le mensonge se mélent-ils, dans ces croyances qui, de nos jours,
sont encore si vivaces dans les vallons de la Stre, de ’Alzette et de la
Semoy ? Qu’y a-t-il de vrai dans ces récits si nombreux qui font le charme
et la terreur des chaumiéres de ’Ardenne, mais surtout de ’Ardenne alle-
mande ? La Aeanthropie a-t-elle été une maladie mentale, une aberration
monstrueuse de I'intelligence, qui, jointe a des pratiques diaboliques et a
des frictions faites au moyen d’onguents narcotiques (2), a poussé des mil-
liers de malheureux a se couvrir d’une peau de loup ou de chien, tantot
pour courir les foréts et les villages, en déchirant de leurs dents et de leurs
ongles les femmes et les enfants, tantot pour commettre d’horribles pro-
fanations sur les tombeaux, dont ils lacéraient les cadavres, a la maniére
des hyenes ou des chacals ? Traiter purement et simplement la lycanthropie
de superstition ; dédaigner du haut du scepticisme voltairien les traditions
de tous les peuples ; nier les mille faits que nous aurions a produire et dont
quelques-uns ont eu pour théatre, il y a deux ans, le cimeticre du Mont-
Parnasse a Paris, cela est certes plus facile que d’expliquer pourquoi et
comment certains Jeanthropes, calmes pendant toute une journée, sortent
de chez eux nuitamment et se précipitent comme des bétes fauves sur les
chiens, les hommes, avec une rage infernale bien faite pour épouvanter
les populations des campagnes qui, aujourd’hui encore, ne se doutent pas
des effroyables et étranges phénomenes de certaines affections nerveuses

3)-

(1) BODIN, Démonomanie, liv. 11, ch. 6. — OLAUS MAGNUS, Hist. des peuples septentrionanx.

(2) « Les onguents méme dont se frottaient les prétendues sorcieres pouvaient agir sur leur
imagination ; car il y entrait, au dire de Porta et de Cardan, du solanum somnifere, de la jusquiame
et de Popium. Gassendi endormit de la sorte plusieurs paysans, en les avertissant, qu’ils seraient
transportés au sabbat ; et a leur réveil, ils raconterent les détails de I'assemblée nocturne a laquelle
ils avaient assisté. » — CANTU, Hist. Univ, t. 7, p. 503.

(3) Il y a eu dans tous les temps des monomanes de sorcellerie et de zoanthropie. Ceux qui
étaient atteints de ce mal prétendaient entretenir des relations avec le démon ou avoir regu de lui
le pouvoir de se transformer en chats, en loups, en chiens, en hiboux, avoir été couverts de poils
ou de plumes, avoir eu des becs acérés, des dents et des griffes, avec lesquels ils déchiraient leurs
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La croyance aux loups-garous (1), qui excite sans doute le rire de quelques
citadins esprits forts, cette croyance est encore enracinée, comme nous
I'avons dit, dans quelques parties du Luxembourg. Tel chasseur qui atta-
quera en plein jour un loup, le couteau au poing, reculera s’il s’agit de com-
battre le méme animal la nuit venue. Un lapin, un li¢vre éclairé par la lune,
donnent le frisson au plus intrépide braconnier, et nous avons du retenir
presque par force dans la forét de Griinenwald, ou nous étions a I'affat
par une belle nuit d’automne, un garde d’un courage éprouvé et d’une
force herculéenne qui voulait battre en retraite a la vue d’un loup, auquel
les rayons de la lune donnaient des allures vraiment fantastiques. Un coup
de fusil dont nous cassames les reins au sire rompit le charme en éveillant
dans la forét un concert de hurlements, de cris, de bruits inouis. Ce fut
avec la plus vive répugnance que notre compagnon consentit a mettre une
hart au cou de la béte, pour la trainer a quelques pas, jusqu’a la hutte d’un
sabotier, ou nous passames le reste de la nuit.

Ce qui entretient dans les campagnes ardennaises la croyance aux loups-
garous, c’est la puissance des traditions, renforcées dans les longues soirées
d’hiver par les plus effrayantes histoires, et Paffinité mystérieuse qu’il y a
entre I'esprit de ces populations simples et ces poétiques légendes qui peu-
plent la solitude des foréts, des vallons et le silence des ruines, d’étres ca-

proies ; avoir attaqué les voyageurs attardés dans la nuit des foréts, avoir dévoré des enfants et sucé
leur sang, s’¢tre accouplé avec des louves. On les rencontrait quelquefois au fond des cavernes et
sous les arbres des foréts, dans une sorte d’état extatique. On prit dans la forét de Compiegne et
on amena a Charles IX un homme couvert de poils, d’un aspect repoussant, qui marchait a quatre
pattes, poussait des cris de béte et blessait les chiens a coups de dents. Quelques malades animés
d’une fureur effrénée se jetaient sur les enfants et les hommes et les déchiraient. Mais le plus sou-
vent, ¢'étaient enx-mémes qui s accusatent de voyages nocturnes, de crimes, de menrtres que leur cerveau dérangé
leur faisait croire véritables.

La folie a donc la part principale dans les histoires de lycanthropie qui, depuis des siecles, oc-
cupent le monde. BOURQUELOT, p. 262.

A la fin du xv* siécle, le parlement de Paris, appelé 4 juger une question de lycanthropie, se
montra tres modéré en épargnant a 'accusé le bucher, dénouement ordinaire de ces sortes d’af-
faires. Un nommé Jacques Roulet, de la paroisse de Maumasson, pres de Nantes, ayant été trouvé
dans un état complet d’abrutissement, les cheveux et les ongles tres longs, velu, sale et hideux, fut
emprisonné comme loup-garou et condamné a mort par le lieutenant-criminel d’Angers (1498). 11
avait avoué plusieurs meurtres d’hommes, de femmes et d’enfants, et confronté avec un gentil-
homme, il lui avait demandé s’il se souvenait d’avoir voulu tirer de son arquebuse sur trois loups,
qu’il était un de ces loups et qu’il avait été ainsi empéché de dévorer une femme. — Malgré ces
aveux, le patlement renvoya Roulet comme insensé a ’hopital Saint-Germain-des-Prés. — DE-
LANCRE, /Incrédulité et mécréance da sortilége convaincue, in-4°, 1622.

(1) Le mot de garon a sa racine dans les langues germaniques et signifie homme-loup. 11 répond a
'anglo-saxon werewnlf, a 'anglais wereicolf, a Pallemand weranolf. Le normand présente les mots garwal
ou guarwolf. En Bohéme on rencontre wikodlak qui signifie : qui a une chevelure de loup. En serbe,
wnkodlak signifie un vampire, etc. BOURQUELOT, Sur la lycanthropie, pp. 238 et 239.
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pricieux et bons comme les /uitons et les kobolds, ou malfaisants comme les
loups-garous, les sorcicres et les bétes enchantées.

C’est qu’il n’en est pas de I'intelligence des populations isolées des cen-
tres de civilisation, par des foréts, des vallons et d’immenses bruyeres,
comme de celle des grandes villes. Tandis que les idées du citadin marchent
parallelement avec les progres de la science et de I'histoire, Pesprit des ha-
bitants des pays de foréts en est encore aux traditions et aux légendes du
XVI¢ siecle. Ce que la science explique par des formules souvent fort téné-
breuses, le berger, le patre des bruyeres d’Houffalize, de Gros-Fays, le bu-
cheron, le fagoteur des foréts de Chiny ou de Griinenwald, 'explique par
Pintervention de puissances mystérieuses. A vos narrations savantes, il ré-
pondrait volontiers comme Hamlet : « Il y a plus de choses possibles sous
le ciel et sur la terre que n’en soupgonne votre philosophie, 6 Horatio ! »
— Et puis, pour I’habitant de ces solitudes, comment douter de I'existence
de ces faits si souvent racontés par Iaieul au coin de I'atre, tandis que la
neige tombe silencieuse sur la forét dépouillée ? Le Zre, il est vrai, dit le
contraire de la légende, mais le /Zvre est une chose morte, sans accent, sans
passion, tandis que la légende palpite et vit, tressaille et frémit dans la per-
sonne du narrateur.

Le scepticisme hautain qui repousse impitoyablement tous les faits qui
sont demeurés des énigmes pour la science, n’a jamais réfléchi aux rap-
ports intimes qui existent entre certaines légendes et la physionomie to-
pographique des pays témoins des merveilles du passé. Le lieu dans lequel
s’accomplit un de ces faits, qui échappent aux explications de notre or-
gueilleuse intelligence, n’est pas sans influence sur le degré de foi que nous
accordons aux traditions des temps qui ne sont plus. Sous les sombres
chénes de la forét de Chiny, sur les cimes stériles et rocheuses de Bohan,
de Falkenstein, de Bourscheid, dans le demi-jour des vallons de la Stre ou
de ’Alzette voilés par les foréts qui se mirent dans les eaux, 'esprit ac-
cueille avec une foi sérieuse et profonde des légendes qui, racontées dans
le tourbillon bruyant d’une grande cité, n’améneraient sur les levres qu'un
sourire de pitié.

Au sommet du Brocken, dans le formidable désordre de ses rocs brisés,
on croit volontiers au sabbat et on cherche le fantdéme de Marguerite dans
les brumes du matin ; une fois descendu dans la vallée, on se prend en
pitié d’avoir accueilli un moment ces bzllevesées de poéte. — Autour de vous
sont des vaches, des auberges, des marguilliers et des gendarmes ; vous
étes fourvoyé en pleine prose et la poésie est demeurée a la cime de la
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montagne maudite, attendant, pour s’éveiller, 1a nuit du Walpurgss.

Les loups-garous font donc partie des croyances populaires de ’Ardenne,
mais surtout de la partie allemande du Grand-Duché, véritable nid de 1¢é-
gendes germaniques. Pour quelques habitants du vallon de la Sure, de ’Al-
zette et de la Semoy, le loup-warou est aujourd’hui ce qu’il était au XVvI© siecle,
alors que le parlement de la Franche-Comté donna un reglement pour la
chasse des loups-garous. e loup-garou, aprées s’étre inféodé a Satan son suze-
rain, entre les griffes duquel il préte ’hommage et devient son homime, —
pour parler le langage féodal, — recoit de celui-ci un onguent (1) avec
lequel il lui suffit de s’oindre le corps pour étre changé en loup. Une fois
en cet état, les sentiments religieux font place aux instincts violents et san-
guinaires de la brute. Le loup-garou se leéve, la nuit d’aupres de sa femme
et revient a 'aube, glacé, meurtri et quelquefois blessé, car les atteintes
que regoit le loup-garou dans sa forme bestiale se retrouvent le lendemain
sur lui, alors qu’il a repris la figure humaine (2).

Pendant son excursion nocturne, il court avec grand bruit, escorté de
I'aboiement des chiens de tout un canton, en produisant Ueffet d’une roue
qui broie 'aréne et que rien ne peut arréter. Sous son enveloppe bestiale, sa
peau nouvelle est d’une dureté telle, qu’elle est a 'épreuve des balles ordi-
naires. Pour P'abattre sarement, il faut que les balles aient été bénies et

(1) « Gilles Garnier, lycophile, ainsi I'appélerai-je, estant hermite, prit depuis femme, et n’ayant
de quoi sustenter sa famille, tomba, comme est la coutume des malappris, en défiance et en tel
désespoir, qu’estant par les bois et désertz en cet état, il fut rencontré d’un fantosme en figure
dhomme qui lui enseigna la fagon de devenir, quand il le voudroit, loup, lion ou léopard a son
choix, et pour ce que le loup est une béte plus mondanisée par deca que les autres animaux, il aima
mieux étre déguisé en icelle, comme de fait il fut, moyennant ux onguent dont il se frottoit a cette
fin, comme depuis il a confessé avant que mourir. » — DANIEL D’ANGE et Archives curienses de I’'His-
toire de France, t. VIIL.

On rematquera que dans tous ces faits que nous citons, c’est 'emploi de 'onguent magique
qui améne la transformation de I’'homme en béte. A ce point de vue, Pexpérience tentée par Gas-
sendi aurait da dessiller les yeux des juges, qui ne trouvaient d’autre remede a la lycanthropie, que
le btcher.

(2) J. FINCEL rapporte que des gens de Padoue ayant pris un lycanthrope et lui ayant coupé ses
pattes de loup, au méme instant il reparut en forme humaine, les bras et les pieds coupés. « Il me
souvient, dit Bodin, dans sa Démonomanie (t. 11, c. V1), que monsieur le procureur général du roi
m’a récité qu’on lui avait envoyé du bas pays avec tout le proces, signé du juge et des greffiers, un
loup qui fut frappé d’un trait en la cuisse, et depuis se trouva en son lit avec le irait qui lui fust ar-
raché, estant rechangé en forme d’homme et le trait reconnu par celui qui I'avoit tiré, le temps et
le lieu justifiés par la confession du personnage. »

En 1561 proces fut fait des sorcieres de Vernon, qui s’assemblaient sous forme de chats dans
un ancien chéteau et qui, ayant été attaquées et blessées, se trouverent changées en femmes. —
Un laboureur attaqué par trois chats les blessa et ils se trouverent au lit, malades sous forme de
femmes. — BODIN, Déwon., t. 11, c. V1.
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qu’on ait prononcé cinq fois sur elles 'Oraison dominicale ou la Salutation
angéligne. On peut encore le tuer ou le blesser et lui faire reprendre sa figure
d’homme, en chargeant un fusil avec des chevrotines qu’un prétre aura
bénies a minuit, dans une chapelle dédiée a saint Hubert. Quelques chas-
seurs aux loups-garous charment leur fusil en disant lorsqu’ils le chargent :
« Dieu y ait part, et le diable la sortie. » En couchant la béte en joue, il faut
croiser la jambe gauche sur la droite, en murmurant a voix basse : « Noz
tradas Dominum nostrum Jesum Christum matra, Amen (1). » Le chasseur de
lonps-garous fera bien d’avoir sur lui du trefle a quatre feuilles, et il attaque
la béte diabolique avec une arme blanche, il doit I'avoir préalablement
trempée dans I’eau bénite et avoir récité sur la lame nue une oraison a saint
Hubert. Partout ou le loup-garou a passé, les moissons, les plantes, les
fleurs, les biens des champs se flétrissent, comme s’ils avaient subi les at-
teintes d’un vent empoisonné. Souvent un bruit de chariots ou de ferraille
accompagne la course du loup-garou, tandis que ses pattes laissent derricre
lui une trainée phosphorescente. Lorsqu’ils sont parvenus a se rendre mai-
tres d’une créature humaine, ils Pentrainent 2a travers les halliers au fond
des bois ou sur le sommet de quelque montagne, ou ils étranglent avec
les dents et les pattes, pour en faire un festin horrible (2) auquel ils
convient, par leurs hurlements sinistres et lamentables, leur maitre Lucifer
ou les sorcicres qui vaguent par les bruyeres, sous la forme de chats. Les
chiens des fermes ou des chateaux isolés, aupres desquels passent les
loups-garous, trahissent leur présence par des gémissements sinistres aux-
quels se mélent de furieux abois. Quoique le loup-garou ait le plus souvent
I'apparence extérieure d’un loup, il arrive aussi que quelques-uns se livrent
a leurs courses nocturnes sous leur forme humaine, mais en marchant a
quatre pattes. Cette espece de loup-garou, qui a le poil tourné en dedans
(3), est non moins cruelle que les garous ayant poil et queue, dents et

(1) Le Dragon Rouge, p. 114.

(2) Dans les Archives du Sénat de Savoie on trouve le proces de Claude Dupro, surnommé
L Avengle, 3 qui 'on imputait d’étre allé sous forme de loup au sabbat et &’y avoir mangé un enfant ave
le diable. — MENABREA, Jugements rendus contre les animanx an moyen age. 1846, in-8°, p. 71.

(3) I1'y eut un villageois pres de Pavie en I'an 1541, lequel pensoit étre loup et assaillit plusicurs
hommes par les champs et en tua quelques-uns. Enfin étant pris, non sans grande difficulté, il
assura qu’il étoit loup et qu’il n’y avoit aucune différence, sinon que les loups ordinaires étoient
velus dehors et que lui Pestoit entre cuir et chair. — J. FINCELLL 1. I1.

On prit, vers le milieu du XVI¢ siécle, aux environs de Paris, un furieux qui se jetait sur les pas-
sants, mordait, étranglait et se disait loup-garou ; on lui objecta qu’il avait la figure d’un homme ;
il répondit que sa peau de loup éait retournée en dedans. Des paysans fanatiques I’écorchérent pour
s’assurer du fait ; et 'ayant trouvé comme les autres hommes, ils le remirent entre les mains d’un
chirurgien ; mais le malheureux mourut de ses blessures.
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griffes. Il arrive souvent que la course d’un loup-garou est accompagnée
d’un ouragan, au milieu duquel il se meut comme un hideux esprit de tem-
pétes, broyant et brisant tout sur son passage. Le voyageur, le campagnard
attardé qui fait la rencontre d’un de ces démons, fera bien de faire face a
la béte infernale et de I'attendre le couteau au poing. S’ fuit, malheur a
lui ! le loup-garou lui saute sur les épaules et 'étrangle avec ses pattes, en
murmurant a son oreille avec son horrible gueule de monstrueux blas-
phemes.

Le loup-garou, lorsqu’il est possédé par ses effroyables instincts, ne
connait plus ni les liens de 'affection, ni ceux du sang et de la nature ; tout
sentiment humain est étouffé en lui, et dans sa rage infernale il déchirera
de ses dents et de ses ongles femme, enfants, et les entrainera, malgré leurs
clameurs d’épouvante, dans les profondeurs des foréts, pour y boire avec
volupté le sang qui coule de leurs affreuses blessures (1). Voici un fait qui
le prouve.

Entre le pittoresque village de Bohan et les sauvages vallons d’Orchi-
mont, véritables ravins a pic de plus de quatre cents pieds de profondeur,
s’étend une vaste bruyere qui couvre presque tout I'immense plateau
contenu entre Neuville-la-Haye, Willerzie, Houdremont et Nafraiture.
Quelques champs cultivés, alternant avec de sombres et robustes taillis de
genéts, hantés surtout par les sangliers, commencent a se montrer au sortir
de la forét de Gros-Bois pour aboutir a la rampe a pic qui conduit a Or-
chimont. Sur la gauche, la forét est longée par la Semoy, dont on voit scin-
tiller par moments les eaux limpides a travers les éclaircies des chénes.
Toute cette partie de la forét est charmante et couvre la hauteur qui do-
mine Bohan qu’on a laissé derriére soi. A la limite du bois commence la
bruyere sombre et monotone, égayée en quelques endroits par des touffes
de verdoyants genéts. Du haut de ce plateau le regard embrasse un espace
immense et plane sur les vallons formés par les cours d’eau qui tombent
a Haute-Riviere, a Orchimont et Nafraiture. Le crépuscule donne a cette
solitude toujours battue par le vent un caractere mélancolique, attristé en-
core par les pentes abruptes et boisées du sauvage vallon d’Orchimont.
La route qui conduit a ce dernier village, aujourd’hui taillée dans le roc vif
et qui semble une corniche attachée au flanc de la montagne, était encore,
il y a quinze ans, un étroit et dangereux sentier a pic ou le moindre faux

(1) La lycanthropie devient quelquefois une maladie épidémique. Paul Eginéte, 'un des plus
habiles médecins du moyen 4ge, rapporte que ceux qui sont attaqués de cette funeste frénésie sor-
tent la nuit de leurs maisons en hurlant comme des loups, cherchent les lieux solitaires, et rodent
autour des sépulcres.
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pas pouvait précipiter le voyageur dans le torrent coulant a trois cents
pieds au-dessous du sentier. Ce vallon, véritable gorge formée par des rocs
a pic qu’escaladent péniblement des chénes trapus et de sveltes bouleaux,
rappelle les rudes et poétiques paysages de Salvator Rosa. Jetez la par la
pensée quelques bandits accroupis sur un roc dont la base plonge dans
les eaux du torrent, une sentinelle 'escopette au poing et appuyée contre
un arbre a mi-cote de la montagne, un brasier éteint ; éclairez cette scene
d’un ardent soleil d’aot, et vous aurez devant vous un de ces romantiques
paysages, dans lesquels les pittoresques guenilles, les armes étranges, les
figures farouches des bandits sont si bien en harmonie avec le caractére
d’une nature apre, grandiose et sévere.

A la limite de la bruyére et a Pentrée du périlleux sentier qui conduit au
fond du vallon d’Orchimont, il y avait en 1780 une maison que la construc-
tion de la nouvelle route a fait disparaitre. Dans cette maison, dont les
vieillards de Vresse et de Bohan ont conservé le souvenir, vivait une heu-
reuse famille de cultivateurs ardennais, qui fut détruite en une seule nuit
par le plus épouvantable des malheurs.

Le mari, appelé Philippe Lechesne, bacheron et sabotier, passait la plus
grande partie de 'année dans les foréts qui couvrent les pentes des vallons
de Haute-Rivi¢re, de Bohan et d’Orchimont. Jeune, allegre, joyeux, ses
chansons se mariaient toujours au chant des merles, des étourneaux ou
des fauvettes. Sa hache retentissait la premiere dans les bois et s’arrétait la
derniére. Le soir venu, il s’en revenait par la bruyere avec ses compagnons,
la cognée a I’épaule et réveillant par ses chansons les oiseaux endormis
dans leurs vertes alcoves ou dans leurs nids si bien matelassés de duvet de
chardon.

Philippe Lechesne avait de sa femme Simone une petite fille de trois
ans, blonde comme un épi d’avoine et joyeuse comme une matinée de
mai. Jamais il ne revenait a la maison sans rapporter a Jeanne des fleurs,
des fraises, des myrtilles, des avelines, selon la saison.

Quelquefois, dans les belles journées de I’été, il menait Jeanne avec lui
a la forét pour se récréer les yeux pendant son rude travail. Alors il lui fai-
sait une molle couchette de fougere, de fleurs de bruyere et de mousse, et
pour Pamuser il lui construisait sur un filet d’eau un petit moulin avec deux
branches de coudrier attachées en croix. Tandis que Philippe attaquait bra-
vement les chénes avec sa cognée, Jeanne s’endormait aux chansons des
oiseaux qui semblaient garder pour elle leurs plus belles cadences. Il n’ett
pas fait bon en ce moment a quelque loup de montrer son museau pointu
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et son ceil oblique a travers les ronces, car Philippe en ett fait deux mor-
ceaux d’un coup de sa bonne hache.

La maisonnée de Philippe était donc heureuse, autant que peuvent I’étre
des chrétiens. Son travail suffisait aux besoins des siens, et un petit champ
conquis sur la bruyere lui donnait méme du superflu. Un événement im-
prévu vint empoisonner toute cette calme et modeste existence, et attirer
le désespoir et la mort la ou avaient régné jusqu’alors le travail, la pricre et
la paix.

Philippe, quoique doué d’un esprit sain et droit, était, comme tant d’au-
tres paysans de son époque, accessible aux superstitions les plus ridicules,
les plus bizarres et les plus monstrueuses. Ses principes religieux avaient
beau lui dire que le démon est impuissant a troubler ’harmonie des ceuvres
de Dieu, son intelligence faussée, affaiblie par les traditions populaires, les
légendes de la forét, les pratiques superstitieuses ou impies de ses compa-
gnons, avait ouvert une large voie a ces croyances sacrileges, a ces rites
coupables par lesquels quelques habitants des campagnes croient encore
pouvoir se rendre maitres de trésors cachés, se soumettre les puissances
infernales, rendre impuissants leurs ennemis et méme accabler ceux-ci de
calamités, de malheurs irrémédiables, et leur infliger des tortures que toute
la science humaine est impuissante a combattre.

Un jour quelques paysans de Vresse, qui revenaient d’Orchimont par
la profonde vallée qui les sépare de ce village, raconterent, tout épouvantés
qu’ils avaient vu, dans les bois qui couvrent les flancs du vallon, courir et
bondir un étre étrange et mystérieux poussant des hurlements effroyables
et suivi par une bande de loups qui semblaient lui obéir comme une meute
docile. Le monstre qui courait en téte de cette bande maudite était grand
comme un veau et avait une forme de loup, si ce n’est que ses yeux, au
lieu d’¢tre longs et étroits comme ceux des loups, semblaient des orbes
de feu qui éclairaient les taillis et les ravins. Les paysans effarés, haletants,
fous de terreur, avaient regagné Vresse et ne se souvenaient que d’une
chose, sinon qu’ils avaient vu des formes noires surgir des halliers et se
joindre au corteége infernal en criant : Sus ! Sus ! voici maitre Léonard !
voici ’Archi-loup !

A partir de ce jour, il 0’y eut plus un braconnier ni un bucheron assez
hardi pour s’attarder par les bois ou dans la bruyere d’Orchimont, une
fois le soleil couché. On se racontait avec terreur dans les veillées qu’on
avait trouvé des fosses dans les cimeticres de Nafraiture et d’Orchimont
ouvertes et déblayées par des pattes d’animaux et les cadavres lacérés par
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des empreintes d’ongles et de dents qui n’appartenaient pas a des bétes
fauves. Un vitrier ambulant, homme robuste et énergique, en traversant
la bruyere de Gros-Pays a Orchimont, avait été attaqué par des animaux
étranges, courant a quatre pattes d’'une manicre pénible et embarrassée et
qui avaient tenté de le terrasser en poussant des hurlements effrayants. Le
vitrier, armé d’un solide gourdin de cornouiller et d’un long couteau, avait
mis en fuite ces bétes maudites et blessé 'une d’elles grievement d’un coup
de couteau. Partout la terreur avait terrassé les plus males courages, et
lorsque le vent balayait la bruyere et s’engouffrait avec de sinistres lamen-
tations dans les gorges d’Orchimont, on eGt donné le chateau de Bouillon
et son duché a quiconque se fut hasardé par la plaine, qu'on n’en ett pas
trouvé d’assez osé.

Quelques jours apres cette aventure, Philippe travaillait a écorcer des
chénes dans les bois en compagnie d’un bicheron, nommé Jean Warzée.
Il remarqua que celui-ci n’avait pas les mouvements aussi aisés et aussi
lestes que d’ordinaire et que le maniement de sa cognée semblait le faire
souffrir beaucoup. Quand vint 'heure de midi, ils tirerent de leurs po-
chettes de toile leurs quignons de pain enduits de lard fondu et s’appréte-
rent a manger.

Philippe s’apercut alors que son compagnon rompait un morceau de
pain et le jetait par-dessus son épaule gauche, en murmurant quelques pa-
roles 2 voix basse. En ce moment on entendit un bruissement dans le tail-
lis, mais Philippe eut beau faire, il n’y découvrit personne.

Leur repas fait, ils se reposerent a 'ombre, comme sont habitués a le
faire les ouvriers des champs et les compagnons forestiers. Philippe, intri-
gué, s’étendit le premier sur le gazon, et, pour mieux feindre de dormir, il
se mit a ronfler comme un ivrogne a un sermon sur la tempérance.

Lorsque Philippe crut son compagnon endormi, il rouvrit cauteleuse-
ment les yeux, et, se soulevant tranquillement sur le coude, il jeta un regard
sur Jean Warzée qui dormait a son coté d’'un sommeil agité et plein de
réves pénibles. Une sueur d’angoisse perlait de ses cheveux et roulait sur
son front, et parmi les mots entrecoupés qui s’échappaient de sa bouche,
Philippe crut distinguer ceux-ci : « Grace, maitre I.éonard | pas cette nuit!
pas cette nuit ! »

Etonné et un peu effrayé, Philippe se mit sur son séant et vit avec épou-
vante que Jean avait a la poitrine une blessure que dissimulait mal un ap-
pareil taché de sang. A cette vue, le bicheron se ressouvint du vitrier
attaqué par des loups-garous dans les genéts de Gros-Fays, et de la blessure
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qu’il avait faite a la poitrine de I'un d’eux qui le voulait terrasser de ses
pattes maudites.

Mais tandis qu’il se remémorait ces circonstances sans oser encore en
déduire des conclusions, Jean s’éveilla d’un air effaré et demanda avec em-
barras a son compagnon s’il avait 78v¢ haut et quelles paroles il avait pu dire
pendant son sommeil.

— J’ai, dit-il, pris hier les fievres en retournant en sueur le long du ruis-
seau d’Orchimont a Vresse, toute la nuit j’ai tressauté dans mon lit en fai-
sant les réves les plus bizarres.

— Et c’est sans doute pour vous assurer cette nuit un sommeil tran-
quille que vous avez crié tantot : « Pas cette nuit, maitre Léonard ! pas
cette nuit | »

A ces paroles, la figure de Jean prit une expression si étrange, si hideuse,
si incroyablement féroce, que Philippe épouvanté mit la main sur sa co-
gnée et la leva, prét a fendre la téte a son compagnon au moindre geste
¢équivoque. En voyant cette attitude calme et résolue, la figure de Jean per-
dit son expression diabolique, il sourit mauvaisement et dit a Philippe :

— Pourquoi as-tu pris tout a ’heure ta hache, comme si tu avais vu
quelque mauvaise béte ?

— Parce que tu m’as regardé tantot avec un regard et une figure de
loup qui aurait quelque démon dans le ventre, fit résolument Philippe en
serrant sou arme avec plus d’énergie que d’abord.

— Par les fades de Bohan ! je crois que tu as attrapé quelque coup de
soleil en reposant sous le couvert, dit Jean en s’efforcant de rire ; pour un
rien tu assurerais que je suis le loup-garou de la bruyere de Gros-Fays.

— Le vitrier qui t’a fait sa marque a la poitrine avec son couteau pourrait
le dire mieux que moi, car je ne pense pas que tu te sois blessé a cet endroit
avec ta cognée.

Jean palit affreusement et répondit en balbutiant :

— Cette blessure je me la suis faite en affGtant ma scie avec le trois-
quarts qui a glissé trop vivement entre les dents.

— Et c’est sans doute encore le trois-quarts qui t'a mis ce sang figé
sous les ongles ? dit Philippe avec une horreur mélée de dégonut.

— Et pourquoi pas ! fit impudemment Jean, quand on panse une bles-
sure il est bien naturel qu’on se rougisse les doigts. Mais si, au lieu de nous
entretenir de ces contes de mére-grand, nous reprenions notre ouvrage,
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m’est avis que nous agirions plus sagement et surtout plus honnétement
en donnant a notre maitre du travail pour son argent.

Tout en disant ces paroles, Jean s’était remis a I'ccuvre et ébranchait un
b
chéne avec une activité fiévreuse, en chantant d’une voix évidemment
contrainte une chanson a boire.

Le soir venu, Philippe et son compagnon s’en retournérent I'un a
Vresse, 'autre a Orchimont ; au moment de se séparer, le premier dit au
second :

— Bonne nuit, Jean, et que maitre Léonard te laisse dormir dans ton
lit!

Jean eut un moment comme la pensée de se ruer sur son compagnon,
mais il se contint et s’enfon¢a dans les hauts genéts ou il disparut bientot.

Quelques mois se passcrent, et vint le jour de la féte de Bohan. Les pay-
sans de Membre, village frais comme un paysage suisse et pittoresque
comme un vallon de ’Ecosse, ceux de Falloue, de Sorendal, de Mouzaive
et des villages environnants, ne manquent guere cette féte ou les jeunes
filles déploient toutes leurs coquetteries et font assaut de rubans, de cottes
éclatantes et de jupons de futaine rayée. Philippe n’avait pas voulu refuser
a Simone cette distraction, la seule qu’elle ett avec ses sorties du dimanche
pour aller entendre la messe a Orchimont. 1l prit donc sur son bras la pe-
tite Jeanne, toute parée de fleurs de bruyere et a laquelle les oiseaux de la
forét de Gros-Bois semblaient donner la bienvenue en leur gentil langage.
Le temps était chaud et orageux. Cependant la journée se passa bien, et
sur la place du village les danses alternérent avec les pots, les jambons et
les saucisses salées jusqu’a pres de minuit. Pendant la soirée, de longs
éclairs s’¢taient fait voir du coté du couchant, et le vent éveillait la grande
voix des bois de Bagimont et de Passemange, dont de livides lueurs illu-
minaient par moments les cimes, tandis que le reste de la forét demeurait
dans une ombre profonde. Les gens de Nafraiture, faisant route avec ceux
d’Orchimont, se réunirent a ceux-ci, et apres quelques dernieres lampées
de pequet, la joyeuse caravane traversa la Semoy et gravit la cote qui mene
a la forét de Gros-Bois.

Cette forét si joyeuse sous la belle et splendide lumiere du matin, ce
riant vallon de la Semoy, inondé il y a quelques heures de ces brumes
bleuatres qui Otent aux reliefs des rocs et des montagnes toute 'apreté de
leurs lignes pour donner au paysage le caractére d’une de ces contrées fan-
tastiques que ’on voit dans les réves et ou tout est vapeur et lumicre ; ce
bois si retentissant de chants d’oiseaux, avaient pris maintenant, sous la
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double influence de la nuit et de 'orage, un aspect formidable et sinistre.

La Semoy, qui tantot s’étoilait de joyeux rayons de soleil qu’elle renvoyait
a travers les massifs de verdure des hétres et des chénes, s’illuminait main-
tenant parfois de lueurs sanglantes, qui faisaient paraitre le vallon plus pro-
fond et rendaient 'ombre plus épaisse. Les rouges éclairs ébauchaient des
silhouettes étranges en glissant sur les troncs abattus des grands arbres,
dont quelques-uns, dépouillés de leur écorce, semblaient de grands spec-
tres couchés dans les clairieres. Les grondements de la foudre, répercutés
par les rochers de Bohan et la Roche des Fées qui se montrait parfois sur
la gauche comme un colosse informe, avaient un caractére imposant et si-
nistre. Aussi, sous 'impression de ce formidable spectacle, les rires et les
chansons de la bande joyeuse avaient cessé, et les conversations avaient
baissé de ton a mesure que les grandes voix de I'orage, de la forét et des
vallons, se répondaient au milieu de lueurs fulgurantes. De larges gouttes
de pluie, suivies de violentes rafales qui secouaient comme des roseaux
les longues chevelures des hétres, annongaient que la tempéte allait attein-
dre son apogée.

— Mes amis, hatons-nous, dit Philippe, il ne fait pas bon pour des chré-
tiens d’étre hors du logis par de pareilles nuits.

La caravane se resserra ; les hommes marchaient en téte ; les femmes,
portant leurs enfants, formaient 'arriere-garde. Quelques hommes de Na-
fraiture, se parlant a voix basse, se demandaient s’ils n’avaient pas vu, sur
la créte du ravin qui domine la Semoy, courir et bondir une étrange figure
noire, et des réponses affirmatives avaient accru la terreur. Tout a coup,
au moment de sortir du bois et a 'orée de la grande bruyere, tandis qu’un
éclair sulfureux pétrifiait d’épouvante la caravane, un cri horrible, profond,
un de ces cris tels qu’on en pousse dans les cauchemars, se fait entendre
a Iarriere, puis une forme bizarre et sombre bondit a travers les taillis qui
se brisent et craquent sur son passage, tandis que les paysans épouvantés
se dispersent, frappés de terreur, avec des clameurs de folle épouvante.

Au cri poussé derriere lui, Philippe a reconnu la voix de Simone, a la-
quelle se mélait le gémissement plaintif de son enfant. En deux bonds il
a atteint la place ou doivent se trouver Simone et sa petite Jeanne, mais il
n’y trouve qu’une femme a moitié pamée de terreur, qui lui indique du
doigt le taillis qu’on entend broyer au loin, sous des bonds sauvages,
comme §’1l était foulé par une bande de sangliers.

Fou de rage, de terreur, de vengeance, Philippe s’élance a son tour a
travers les halliers dans la direction ou vient de disparaitre tout ce qui lui
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est cher. Les ronces déchirent ses mains et son visage, les racines a fleur
de terre le font trébucher, mais tous ces obstacles semblent lui donner de
nouvelles forces. Devant lui, a une trentaine de pas, le froissement du taillis
lui révele la présence de 'ennemi inconnu qu’il poursuit et qui semble
bondir comme un chevreuil sur la créte abrupte des rochers qui longent
la Semoy et servent de limite a la forét. Au-dela c’est la riviére encaissée
dans un abime de plus de deux cents pieds et dont les eaux, troublées par
I'orage, s’allument par moments sous les feux des éclairs, comme un fleuve
qui roulerait des flammes. Bientot un second cri, déchirant, lamentable,
désespéré, tel qu’en peut seul pousser une mere qui se sent arracher son
fils, fait retentir la forét et est suivi du bruit sourd et mat d’un corps, qui
rebondit le long des rochers et va s’engloutir avec fracas dans le sombre
linceul de la riviere. Ce cri a donné a Philippe une force et une vélocité
qui tiennent du prodige ; il ne court plus, il vole et semble franchir buissons
et halliers avec la légereté d’un daim. Parvenu a 'endroit ou il a entendu
pousser I'horrible cri auquel a succédé un silence effrayant dans lequel
'orage seul fait entendre sa voix, il se recueille et tend toutes les puissances
de son étre a sonder les téncbres de son regard et a saisir les moindres
bruits. Deux horribles minutes, deux siecles d’agonie s’écoulent ainsi !
Tout a coup, un bruit étrange se fait entendre sur sa droite ; on dirait d’'un
animal rongeant savoureusement une proie. En un bond Philippe a franchi
les obstacles qui le séparent de ce qu’il croit une béte fauve ; mais un éclair
vif, prolongé, éblouissant, lui fait découvrir, accroupi sous un chéne, une
forme noire, étrange, hideuse, tenant un enfant sous ses pattes, qui sont
d’horribles mains | Au bruit causé par la soudaine arrivée de Philippe, le
loup-garou, car c’en est un, léve la téte et montre une face humaine, sur
laquelle la froide férocité du loup semble s’étre unie a la hideuse méchan-
ceté d’'un démon.

Une peau de béte couvre son corps dépouillé de vétements et ses
jambes sont déchirées par les cruelles morsures des ronces. Un gronde-
ment sauvage, une sorte de rale affreux sort de la poitrine du maudit qui
assure sa proie sous ses pattes antérieures, comme une hyene qui redoute
de se voir enlever le fruit de sa chasse. Sa bouche ensanglantée et 'immo-
bilité de 'enfant en disent assez au malheureux pere qui ne pousse qu'un
cri terrible, un de ces appels désespérés qui retentissent jusqu’a Dieu, et
s’élance la hache au poing sur le monstre auquel il fend la téte jusqu’au
menton.

Un cri, ou plutot un hurlement d’agonie apprend a Philippe que le mau-
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dit a rendu son ame 2 Satan son maitre, et un second éclair vient lui mon-
trer dans la figure affreusement mutilée par la hache, et rendue plus hi-
deuse encore par les horribles instincts du lycanthrope, son compagnon
Jean, le loup-garou de Vresse, dont il avait surpris les affreux secrets pen-
dant son sommeil.

Toute la nuit Philippe resta dans la forét, serrant dans ses bras le corps
déchiré de son enfant, auquel il murmurait d’'une voix caressante, et
comme pour 'endormir, une chanson douce et triste.

Le lendemain les gens d’Orchimont et de Bohan se rendirent armés a
la forét de Gros-Bois et ils trouverent Philippe mort, tenant son enfant
dans ses bras. Dieu avait voulu réunir cette famille si cruellement éprouvée.
Simone, en poursuivant dans les ténebres le ravisseur de son enfant, avait
roulé de rocher en rocher jusqu’au fond de la Semoy, qui avait porté le ca-
davre dans une petite crique toute fleurie ou on la retrouva le lendemain.

Les trois victimes des diaboliques appétits d’un lycanthrope furent réu-
nies dans le cimetiére d’Orchimont ; quant au cadavre de Jean, qu’on
trouva lacéré comme par de grandes serres d’oiseau, il fut bralé dans la
bruyere et ses restes furent jetés aux vents au milieu des anathé¢mes du
clergé et de la foule.

Dans son ouvrage intitulé : Uz peu de tout a propos de la Semoy, M. de Pré-
morel raconte un épouvantable drame qui se passa a Dohan et dans lequel
les instincts affreux du lycanthrope se réunirent cette fois aux monstrueux
appétits du vampire.

Voici cette légende telle que la raconte M. de Prémorel :

«De tout temps la race de Cuin a fourni des étres dépourvus de senti-
ments humains, dignes sous tous les rapports du monstre qui, le premier,
a souillé la terre d’un sang fraternel, et qui, le premier encore, a fait sortir
du néant le spectre hideux de la mort. Un de ces misérables, entaché de
crimes, vint un jour furtivement demander un asile aux impénétrables re-
traites de la forét des Ardennes. Cet individu se nommait André. 11 était
affublé d’une robe rapiécée et crasseuse, ceint d’une courroie bouclée, et
avait les pieds nus dans des sandales.

» Le frere André cachait sous un ample capuchon ses traits durs et re-
poussants ; son regard était faux, son nez gros et épaté, ses levres épaisses
et ses dents noires et mal rangées : la partie de cette ignoble figure, que le
capuchon ne couvrait pas, disparaissait en partie sous une barbe touffue
qui changeait de couleur a mesure qu’elle s’allongeait.
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» Malgré la facheuse conformation de ses traits, le frere André savait
au besoin prendre une humble contenance, et donner a sa physionomie
une expression de bonhomie naive qui séduisait tout le monde. La dé-
marche ordinaire du frere André était lourde et cadencée, par suite de la
conformation massive de ses membres poilus comme ceux d’un ours. Le
fréere André, qui se contraignait lorsqu’il était en vue, n’était plus le méme
quand il errait la nuit autour des cimetiéres, ou parcourait les carrefours
d’une forét ; sa démarche devenait alors des plus étranges : le haut du
corps penché en avant, une épaule plus avancée que l'autre, les bras pen-
dants avec roideut, le corps ployant nonchalamment a chaque pas qu’il
faisait ; mais quand, relevant son capuchon, il découvrait sa téte de buffle,
que sa criniere agitée par le vent flottait désordonnée, et que le feu de ses
regards, semblable a celui du tigre, traversait le voile de la nuit, oh ! alors
fréere André était effrayant et sa rencontre elt inspiré de I'effroi au plus
déterminé.

» André s’arrétait souvent et jetait un regard derricre lui, comme s’il
craignait d’étre suivi ; le bruit des pas d'un homme le faisait fuir ; il n’en
était pas de méme lorsque quelque béte sauvage I'approchait.

» Le hurlement des loups, loin de lui inspirer de la crainte, charmait ses
sens. Le frere André avait recu une certaine éducation ; il avait 'esprit et
la ruse du démon ; c’est dire qu’il était méfiant et hypocrite.

» Sa bourse paraissait bien garnie, grace, sans doute, a de nombreuses
déprédations. Tels sont les principaux traits qui caractérisaient frere André,
que nous verrons bient6t dominé par une passion sans nom, inconnue
jusqu’alors, et sans doute oubliée par lui. Bombe d’épreuve, vomie par les
enfers, et tombée sur la téte du malheureux André.

» Ce personnage établit son domicile dans une caverne, creusée sous
un amas de rochers confusément assemblés, et présentant 'aspect d’une
immense ruine. L.a montagne qui contient ce repaire s’éléve par étages a
une grande hauteur et regoit, par son exposition, les froides haleines du
nord ; une humidité constante y régne, et 'eau, qui en découle de toutes
parts, y fait naitre et végéter des plantes aux couleurs sinistres et aux sucs
vénéneux. De grands arbres, vieux comme le monde, y laissent pendre
leurs bras décharnés ; si quelques rameaux y verdissent, encore les voit-
on pleurer comme le saule des tombeaux ; le chant des oiseaux est inconnu
sous leur feuillage, que les rayons du soleil n’atteignent jamais.

» Au fond de la caverne adoptée par frere André, s’ouvrait un couloir
bas et resserré, conduisant a une crevasse du rocher, au fond de laquelle
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gémissaient des eaux souterraines. Cette crevasse, large de plusieurs pieds,
ressemblait a I'un de ces puits que, du haut des montagnes, on faisait creu-
ser dans I'enceinte des chateaux forts.

» Tous les étres sortis des mains de Dieu s’amollissent aux charmes de
'amour ; la jeunesse, la beauté, la grace, la fraicheur sont des appats puis-
sants qui attirent et subjuguent les plus insensibles. C’est de 1a que naissent
les joies de la famille et les compensations aux inquiétudes et aux peines
de la vie.

» Eh bien ! le frere André enfreignait tous les principes de la nature, et
C’est ce qui a sauvé le monde de sa génération.

» La fraicheur de la jeunesse, l'enivrement d’un doux regard, le contact
d’une main frémissante, les battements d’un cceur ému lui causaient des
sensations douloureuses et lui inspiraient de la répulsion.

» André aimait cependant, et, sous I’enveloppe grossicre que nous lui
connaissons, palpitait un cceur impressionnable et bouillonnait un sang
enflammé. Vous confierai-je le secret de cette ame dénaturée ? André avait
la passion des cadavres. Croyez-nous, ceci n’est pas une invention, il s’est
trouvé un homme ainsi prédestiné. Le frere André passait dans le pays
pour un saint homme, fuyant le monde, afin de se livrer a la pricre, a la
méditation et aux bonnes ceuvtres.

» Dans le but d’assouvir sa passion, le frére André employait les plus
séduisantes manieres, ainsi que la puissance de 'or dont il disposait. 11 at-
tirait, par ces moyens, dans quelques lieux solitaires, la femme qu’il avait
choisie pour étre sa victime : puis, il la faisait périr sans pitié, en I’étranglant
ou en I'assommant.

» Une fois privée de vie, André emportait sa proie dans son affreux re-
paire ; et, quand le cadavre était refroidi, que la mort I'avait recouvert de
son hideux vernis, André entrait en délire ; une passion ardente, effrénée,
s’emparait de son étre ; il jetait au loin sa menteuse défroque, prenait un
air soumis, suppliant, et adressait a ce corps inanimé et froid les propos
les plus tendres, les protestations les plus passionnées... La putréfaction
seule mettait fin a cette saturnale ; alors André repoussait du pied son
idole brisée, et 'entrainait, par le fond de sa caverne, dans le gouffre insa-
tiable que nous avons décrit, complice bien digne d’un pareil énergumeéne.

» Cependant, la disparition de plusieurs femmes causa une grande ru-
meur dans la contrée ; des recherches actives, auxquelles André lui-méme
prenait part, n’amenaient aucun résultat. L’effroi était au comble ; chacun

— 190 —



faisait ses commentaires ; les suppositions les plus extravagantes prenaient
croyance, sous la direction maligne de I'auteur des crimes. Le succes et
I'impunité encouragerent André, qui, toujours dominé par la méme passion,
s’éprit ardemment pour une jeune fermicre des environs. Le hasard voulut
que cette femme vint a mourir subitement. Ensevelie, inhumée, il semblait
que désormais elle devait appartenir a la terre jusqu’au jugement dernier ;
mais André en décida autrement.

» A I’heure ol Peffraie présage le trépas, le faux ermite, muni d’une lan-
terne sourde, alla exhumer le cadavre de la fermiére ; il enleva d’abord la
terre nouvellement remuée, rompit la bicre, déchira le linceul, puis se pen-
cha vers le fond de la fosse, pour en aspirer les émanations cadavéreuses,
qui avaient le pouvoir de produire sur son étre les hallucinations que nous
avons décrites.

» Le frere André emporta dans son antre abominable cette femme ex-
pirée ; il la respecta d’abord, lui trouvant une faible chaleur qu’il attribuait
au court séjour qu’elle avait fait dans la terre. Aprés avoir passé quelques
heures en contemplation, le frere André commencait a lui révéler ses sen-
timents passionnés, quand un rayon de la lune vint se projeter sur les ac-
teurs de cette scene fantastique. Les traits inanimés, mais encore beaux,
de la fermiere indiquaient plutot la souffrance que la mort : ses yeux en-
trouverts semblaient recueillir les faibles rayons lumineux qui les attei-
gnaient ; ses narines, resserrées jusqu’alors, se dilaterent insensiblement ;
sa bouche, demi-close, fit entendre une légere aspiration, et la teinte bleua-
tre de son visage s’évanouit, et fit place a une légere coloration.

» André, immobile, tressaillit ; idée d’avoir a ses cOtés un étre vivant
I'épouvantait plus que n’aurait causé a tout autre la compagnie d’un cada-
vre ; mais quel ne fut pas I'effroi d’André lorsque la fermiére souleva len-
tement sa téte, jeta autour d’elle un regard inquiet, se mit sur son séant,
glissa pale et froide comme une statue animée sur le corps d’André, et par
de pénibles efforts se traina vers ouverture de la grotte, en sortit, et alla
se rompre les membres contre les rochers qui la regurent d’étage en étage
jusqu’au bas du précipice, ou elle resta suspendue aux branches d’un pom-
mier sauvage.

» André fut témoin de tout cela, sans y prendre part autrement que par
le mouvement de ses prunelles ; la terreur I'avait cloué sur place ; 'imprévu
de cette scene avait pétrifié notre homme.

» La fermicre, enterrée vivante, offrait un nouvel exemple des inhumations
prématurées ; elle sortit de léthargie sous I'impression du souffle bralant
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d’André ; se croyant sans doute en présence des démons, elle se jeta dans
'abime, espérant leur échapper. Cette victime fut la derniere qui eut a subir
la passion désordonnée d’André ; son cadavre fut découvert le lendemain
par des chasseurs ; on suivit la trace de sa chute, elle indiquait la retraite
de Permite, il n’y avait plus a douter. Cette circonstance, jointe a la profa-
nation du tombeau, attira sur André toutes les suspicions. Les populations
exaspérées accoururent de tous cotés. André cherchait a fuir ; cerné de
toutes parts, il rentra dans sa taniere et voulut se cacher dans le couloir
que nous connaissons. Mais, dans sa précipitation, il trébucha et alla se
rompre le cou au fond du gouffre ou il avait fait disparaitre toutes ses vic-
times. Il y vécut encore assez pour entendre I'affaissement des cadavres
sur lesquels il était tombé : longtemps il lutta contre ce supplice ; la mort
ne voulait pas de lui, et se plaisait a torturer le premier étre qui avait su
trouver le plaisir dans ses bras décharnés. »

On comprend ce que de pareils souvenirs, ravivés, brodés par 'imagi-
nation des narrateurs dans les longues veillées d’hiver, tandis que les loups
hurlent a la lune d’une lamentable fagon, on comprend, disons-nous,
quelle puissance ces légendes doivent avoir sur I'esprit des populations
isolées des grands centres de civilisation et de lumiceres. Et ce ne sont pas
les traditions et les légendes seules qui entretiennent et ravivent ces som-
bres superstitions, il y a 1a encore une autre cause qui a échappé jusqu’a ce
jour aux faiseurs de statistiques morales et intellectuelles, et cette cause,
c’est la grande diffusion, dans les campagnes flamandes et ardennaises,
des /lvres de magie, dont on ne soupgonne pas les funestes résultats.

A voir le déplorable emploi que font les masses de I’éducation que lui
donnent a grands frais les gouvernements et les communes, on se pren-
drait a désirer de voir une ignorance bien franche et bien nette remplacer
les fausses lumicres et la dépravation intellectuelle de ceux auxquels la
connaissance de I'alphabet a ouvert les portes de la science. Visitez les
campagnes de la Flandre, le littoral de ’'Océan, depuis Heyst jusqu’a la
Panne ; parcourez le triangle formé par ’Alzette a ouest, la Stre au nord-
est et la Moselle a I’est ; enfoncez-vous dans les imposants vallons ou s’éle-
vent les ruines grandioses de Beaufort, de Waldbillig, de Bourscheid,
d’Ansembourg, etc. ; interrogez la sauvage vallée du Muhlerthal, la roman-
tique contrée qui s’étend d’Esch a Clairvaux par les foréts séveres de Merc-
kenholz, de Pirsch, de Sibenhaler ; suivez les bords charmants et poétiques
de la Semoy, depuis la forét de Sainte-Cécile jusqu’a Dohan et depuis Ro-
chehaut jusqu’a Sorendal, et demandez a voir ce qu’on lit dans ces chau-
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miceres, dont chacune possede aujourd’hui un germe de I'arbre antique qui
fit connaitre aux fils d’Adam la science et la mort.

Ce que lit le peuple, ce ne sont pas les axiomes d’égoisme américain du
Bonhonme Richard, ni les traités scientifiques ou I'on fait descendre a la por-
tée de son intelligence les conquétes du génie des sociétés modernes ; c’est
moins encore les traités de morale sociale dans lesquels, les pieds sur les
chenets, des philanthropes bien repus et bien vétus préchent aux malheu-
reux, aux déshérités du monde, I'économie et la sobriété. Ce que lit le peuple,
C’est tout ce qui peut I'arracher aux angles blessants des réalités, tout ce
qui peut lui faire perdre, ne fut-ce que pour quelques instants, le sentiment
de ses miseres ; c’est enfin tout ce qui peut lui ouvrir les portes d’or des
régions de I'idéal, du merveilleux, de 'impossible ; ou bien encore c’est la
relation des aventures des hommes audacieux qui, ayant déclaré fiecrement
la guerre a la société, ont, apres des fortunes diverses, été vaincus par elle,
et envisagé de sang-froid I’échafaud, cet argument supréme avec lequel les
hommes répondent aux problémes sociaux qu’ils ne peuvent résoudre.

Voila, avec quelques romans immondes, ce que lit le peuple ; voila les
fruits dont se repait son intelligence, a peine affranchie des liens de I'igno-
rance. Mais parmi tous ces livres, les plus nombreux et les plus dangereux,
selon nous, sont les livres de prétendue magie qui, en s’adressant aux plus
mauvais instincts du cceur de ’homme, la cupidité, la soif de jouissances,
la vengeance et la luxure (1), sont certains de trouver cent fois plus de lec-
teurs encore que les Aventures de Cartonche ou les légendes des Quatre Fils
Aymon, de Fortunatus, de la Belle Maguelonne et du Juif Errant.

Cette révélation rabaissera sans doute un peu I'orgueil de notre szécle de
Iumiéres qui n”’apprendra pas sans indignation et sans étonnement, que tous
ses efforts pour extirper les superstitions ridicules ou dangereuses ont
abouti a peu de chose et que, sauf les grandes villes et les localités indus-
trielles ou I'intelligence de 'ouvrier, bien loin de croire au diable, croit tout
au plus a Dieu, sauf les localités reliant entre elles des villes importantes,
le reste des campagnes est livré a toutes ces croyances et a toutes ces pra-
tiques superstitieuses dans lesquelles 'impiété et la dévotion se touchent,
ou la priere finit par un blasphéme , ou Satan devient le collegue de Dieu
et voit terminer par son nom la formule par laquelle le chrétien confesse
la Sainte-Trinité.

(1) Nous prouverons par de nombreux exemples ces faits en parlant des bergers, de leurs su-
perstitions et de la terreur qu’ils inspirent dans quelques localités de ’Ardenne.
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Les écrivains et les philanthropes se sont trop hatés, selon nous, de
chanter les victoires obtenues par la raison sur les superstitions populaires.
Les empires tombent, les lois s’effacent, les mceurs changent, mais les
croyances restent debout. Les pratiques sacrileges des Saxons transplantés
en Belgique par Charlemagne, les rites du druidisme, les cultes importés
dans ’Occident par les diverses races qui y ont passé, ont formé une sorte
d’alluvion dans laquelle ont germé les superstitions du moyen age, et si
notre cadre nous le permettait, nous prouverions par mille exemples que
beaucoup de nos villages ne sont guere plus avancés qu’a I'époque ou le
concile de Leptines (1) enregistrait, dans son Indiculus superstitiorum et paga-
ninarum, toutes les coutumes impies ou absurdes des populations de la
Belgique.

Qu’on ne s’étonne donc pas si ces livres de magie, qui feraient hausser
les épaules a tout homme de bon sens, trouvent tant d’esprits crédules sur
lesquels ils exercent leurs ravages. Qu’on veuille bien se souvenir que les
proces de sorcellerie ne sont pas siloin de nous, et que lorsqu’en 1709 on
condamnait a Gand un sorcier au fouet, pour avoir par des pratiques dam-
nables noné ['aignillette a un sien voisin, lorsqu’en 1817 une femme accusée
de sorcellerie fut quasiment bralée par le peuple de Louvain qui venait de
rétablir le blcher de son autorité privée (2), lorsqu’en 1833 toute la ville
de Lierre fut mise en émoi par une bande de sorcieres, en 1853 des villages
perdus au fond de ’Ardenne peuvent avoir conservé des croyances et des
superstitions qui ont pour elles la sanction des livres saints et Pautorité
des siecles.

(1) Concile tenu en 743 a Leptines, pres Mons.
(2) SCHAYES, Essai hist. sur les croyances, les traditions et les superstitions des Belges, p. 201.
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LES LIVRES DE MAGIE ET LES BERGERS.

S’il y a une littérature en quelque sorte spéciale pour les gens du monde,
nous pouvons dire qu’il en est de méme pour le peuple des campagnes ;
mais, tandis que les mignons de la fortune tuent leurs heures oisives en
parcourant d’un ceil distrait les créations dramatiques de George Sand, de
Gozlan ou de Dumas, cette féconde intelligence toujours en gésine, tou-
jours éternellement jeune, robuste, luxuriante, et qui, dans sa prodigieuse
genese littéraire, n’a jamais éprouvé le besoin de se reposer le septicme
jour, — les vassaux du travail dévorent avec une apreté farouche des livres
ot Pimpiété donne la main 4 la superstition. — A c6té de ces ceuvres lit-
téraires qui demandent, pour étre appréciées, une intelligence développée
et des connaissances préalables, il y a aussi une littérature qui s’adresse
spécialement aux paysans, et parmi ceux-ci aux bergers, aux patres, aux
porchers, aux bucherons et a tout ce qui vit dans lirritante solitude des
vallons, des bruyeres et des foréts.

Ces livres inconnus a une foule de gens, et dont les titres seuls feraient
hausser les omoplates a2 un homme sensé, sont, sauf quelques légeres mo-
difications, les mémes que ceux qui troublaient d’illustres cervelles au XIV<,
au XV¢ et méme au XVI° si¢cles ; seulement, le symbolisme mystique des
alchimistes du moyen age, le panthéisme oriental des chercheurs du grand
anvre, ont fait place dans ces livres a un naturalisme grossier, stupidement
impie et bétement sacrilége. Les alchimistes, en cherchant le moyen de
faire de I'or, donnaient I'essor a la chimie (1) ; les philosophes qui s’effor-
calent d’arracher a la nature le secret des corps simples et de leurs met-

(1) Lulle avait déposé dans son Ars magna les germes d’une classification encyclopédique. Ar-
naud de Villeneuve trouva, en s’occupant d’alchimie, les acides sulfurique et nitrique ; il fit aussi
les premiers essais de distillation qui nous donnerent ensuite I’alcool. Albert le Grand recut ’'Em-
pereur au milieu d’arbres couverts de fruits au cceur de T'hiver, ce qui indique des procédés utiles
a Pagriculture. I dut méme avoir beaucoup médité sur les lois mécaniques pour construire son
Androide, bien qu’il appliquat a un but imaginaire. Paracelse, tout en délirant, donna une nouvelle
impulsion a la médecine, et introduisit 'usage des préparations antimoniales, salines, ferrugineuses.
Brandt, en se livrant a des recherches du méme genre, trouva le phosphore ; comme aussi Rodolphe
Glauber, le sulfate de soude, qui porte son nom (sel de Glauber). Michel Scot traca les premieres
lignes de la phrénologie, science a laquelle notre époque n’a pas encore su assigner un rang au
milieu de 'enthousiasme de ses prosélytes et du mépris de ses détracteurs, qui souvent blasphément
pour se dispenser d’examiner. C’est peut-étre a un moine occupé de ce genre de recherches que le
hasard révéla la poudre détonnante. On trouve indiqués, dans les ouvrages de Basile Valentin, une
foule de préparations d’antimoine et I'alcali volatil ou sel ammoniac, ainsi que de nouveaux procédés
pour obtenir le bismuth, le foie de soufte, le sucre de saturne, I'acide nitrique, I'acide sulfurique,
’eau royale, le tartre vitriolé.
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veilleuses combinaisons, préparaient les voies de la physiologie végétale,
de la cristallographie et de la chimie synthétique. Dans les livres dont nous
allons nous occuper et qui se trouvent dans le bissac du berger, dans le
bahut du métayer, du btcheron, il ne s’agit plus de parvenir a faire de l'or,
mais bien a le trouver tout monnayé en especes métalliques et ayant cours.

La vengeance, la luxure et la cupidité ; voila le triple appat que la su-
perstition a jeté a ces esprits apathiques et lourds, qui ne s’éveillent que
sous aiguillon de la haine, de la concupiscence et de Pavidité. A ceux-ci
il faut ajouter encore ces intelligences portées vers le merveilleux et tou-
jours prétes a rouler sur la pente dangereuse du mysticisme. Ces ceeurs in-
quiets et sombres, ces ames ardentes et dévorées par une étrange
appétence de mysteres et de choses ténébreuses, forment, avec ceux qui
attendent de Satan plutot que de Dieu la réalisation de leurs espérances et
de leurs désirs, la clientele a laquelle s’adressent ces dangereux petits livres
qui infestent aujourd’hui les campagnes de France et de Belgique.

D’apres des renseignements que nous avons pris, Nous pouvons assurer
que la librairie francaise jette tous les ans dans les populations agricoles
des deux pays plus de quatre cent mille volumes des ouvrages suivants,
qui tous portent des titres propres a piquer la curiosité des paysans et des
millésimes qui ajoutent encore a la dangereuse influence de ces déplorables
ouvrages :

— Admirables secrets d’Albert le Grand, gros vol. in-18.

— Davenir dévoilé, ou I'astrologie, ’horoscopie et les divinations anciennes expliquées
par les devins du moyen 4ge, in-18, orné de figures et vignettes.

— Dragon rouge, ou l'art de commander les esprits, etc., suivi de la poule noire, etc.,
édition de 1521, gros volume in-18.

— Eléments de la chiromancie, art d’expliquer Iavenir et le caractere de ’homme
et de la femme par les lignes et les signes de la main, in-18, avec figures.

— Enchiridion Leonis papz, enchiridion du pape Léon, édition corrigée et imprimée
en 1840, gros vol. in-18.

— Grimoire du pape Honorius, é¢dition de 1760, gros volume in-18.

— Magie rouge, creme des sciences occultes, naturelles ou divinatoires, gros vol. in-
18, imprimé sur papier rose.

— (Euvres magiques de Henri Corneille Agrippa, suivi du Secret de la reine des
mouches velues, édition de 1744, in-18.

— Petit traité de la baguette divinatoire, pour trouver les choses les plus cachées,
etc., par 'abbé de Vallemont, in-18, imprimé sur du papier vert.

— Secrets merveilleux du petit Albert, in-18.

— Trésor du vieillard des pyramides, véritable science des talismans, pour conjurer
les esprits de toute nature, etc., gros volume in-18, orné de 24 planches.
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— Véritables clavicules de Salomon, suivies de la grande cabale dite du papillon
vert, in-18.
— Véritable magie noire, ou le secret des secrets, édition de 1750, in-18.

— Manuel complet du Démonomane, ou les ruses de 'enfer dévoilées, triple voca-
bulaire infernal, tres gros volume in-18, orné d’un grand nombre de gravures.

— Phylactéres ou préservatifs contre les maladies, les maléfices et les enchan-
tements, ensemble les pratiques et croyances populaires les plus répandues, ouvrage
rempli de renseignements curieux, publié par Albino, volume in-18.

— Prescience, ou grande interprétation des songes, des réves et des visions. Traité
curieux par G***, volume in-12, orné d’un tres grand nombre de figures,

— Grand Etteilla, art de tirer les cartes et de dire la bonne aventure, par Julia Orsini,
volume in-12; orné de 78 gravures coloriées.

Voila quelle est aujourd’hui la pature intellectuelle des campagnes, la
source impure et odieuse qui ravive des superstitions dangereuses, des pra-
tiques impies et obscenes, qui entretient cette apre cupidité laquelle ne re-
cule devant aucun sacrilege pour parvenir a la découverte des #¢sors cachés,
préoccupation éternelle des patres et des bergers qui vivent dans le voisi-
nage des ruines. Dans tous les chateaux écroulés, les abbayes incendiées
que nous avons visités, il y a une légende de trésor caché. Dans I'abbaye
d’Aulne, nous avons vu il y a six ans des fouilles énormes qu’on venait a
peine d’abandonner. Les ruines de Beaufort, prés de Huy, celles des cha-
teaux de Montaigle, d’Herbeumont, de Waldbillig, ancienne commanderie
de templiers, de Falkenstein, de Bourscheid, de Brandebourg, de Feltz,
etc., etc., ont été vingt fois bouleversées par la pioche des chercheurs de
trésors qui, dans quelques-uns de ces manoirs, ont fait Plus de ravages que
le temps et le canon de Henri II et de Louis XIV (1). A diverses époques,
on a pu voir la nuit, a la pale lueur de cierges bénits, volés pour cette ceuvre
sacrilege, des patres placés dans un cercle magique renfermant deux cou-
ronnes de verveine, deux cierges et un réchaud sur lequel on bralait de
I'encens, du camphre et de Iesprit de vin en ’honneur de Satan, le maitre
des trésors cachés. L'un de ces hommes, le Kareist ou conjurateur, armé
de la baguette magique de coudrier, pronongait d’une voix émue des orai-
sons ou les noms d’Adonai, d’Elhoim, de Jehovah étaient suivis de ceux

(1) Ce ne sont pas seulement les paysans qui cherchent les trésors avec tant d’apreté. Il y a cing
ans il s’était formé a Bruxelles une société sous la direction d’un magnétiseur, pour la découverte
des trésors qui devaient se trouver dans les ruines de I’abbaye de Villers. Une somnambule d’¢lite
fut endormie dans les cloitres et indiqua du doigt une place ot I'on creusa avec acharnement pen-
dant plus de quatre jours. Les fouilles se faisaient la nuit avec un certain appareil mystique. Au
bout de quatre jours, la société se dispersa sans donner le moindre dividende a ses actionnaires.
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de Lucifugé Rofocale, de Belzébuth et du comte Astaroth (1). Dans ces conjura-
tions le diable joue toujours un réle de dupe, car loin d’échanger les trésors
qu’il indique, contre ’'ame de celui qui 'évoque, il est traité comme un la-
quais qu’on gourmande et recoit pour ses peines tantot une Noix, tantot

(1) Quand vous voudrez faire votre pacte avec un des principaux esprits que je viens de nom-
mer, vous commencerez, I’avant-veille du pacte, d’aller couper, avec un couteau neuf qui n’ait
jamais servi, une baguette de noisetier sauvage qui n’ait jamais porté et qui soit semblable a la verge
foudroyante, telle que celle qui est déja décrite, positivement au moment que le soleil parait sur
notre horizon : cela étant fait, vous vous munirez d’une pierre ématille et de deux cierges bénits,
et vous choisirez ensuite pour exécution un endroit ou personne ne vous incommode ; vous pou-
vez méme faire le pacte dans une chambre écartée, ou dans quelgue masure de vienx chitean ruiné,
parce que esprit a le pouvoir d’y transporter quel trésor qu’il lui plait. Cela étant, vous tracerez un
triangle avec votre pierre ématille, et cela seulement la premiére fois que vous ferez votre pacte ;
ensuite vous placerez les deux cierges bénits a coté, et tels qu’il sont placés vers le triangle des
pactes, placant le saint nom de Jésus derriere, afin que les esprits ne vous puissent faire aucun mal;
ensuite vous vous placerez au milieu dudit triangle, ayant en main la baguette mystérieuse avec la
grande appellation a Iesprit, la clavicule, la demande que vous voulez faire a esprit avec le pacte
et le renvoi de Pesprit.

Apparition de 'Esprit. — Me voici ; que me demandes-tu ? Pourquoi troubles-tu mon repos ?
Réponds-moi.

Demande a I'Esprit. — Je le demande pour faire pacte avec toi et afin que tu m’enrichisses au
plus tot, sinon je te tourmenterai par les puissantes paroles de la Clavicule.

Réponse de I'Esprit. — Je ne puis t'accorder ta demande qu’a condition que tu te donnes a moi
dans vingt ans, pour faire de ton corps et de ton ame ce qu’il me plaira.

Alors vous lui jetterez votre pacte, qui doit ¢tre écrit de votre propre main, sur un morceau de
parchemin vierge, qui consiste en ces peu de mots ci-apres, en y mettant votre signature avec votre
véritable sang,

Voici le pacte :

« Je promets au grand Lucifugé de le récompenser dans vingt ans de tous les trésors qu’il me
donnera. En foi de quoi, je me suis signé. »

L Esprit. — Je ne puis 'accorder ta demande.

Alors, pour forcer I'esprit a vous obéir, vous relirez la grande appellation avec les terribles pa-
roles de la Clavicule, jusqu’a ce que Pesprit reparaisse et vous dise ce qui suit :

Seconde apparition de I'Esprit. — Pourquoi me tourmentes-tu davantage ? si lu me laisses en repos,
je te donnerai le plus prochain trésor, a condition que tu m’en consacreras une picce tous les pre-
miers lundis de chaque mois, et que tu ne m’appelleras qu’un jour de chaque semaine ; savoir : de-
puis les dix heures du soir jusqu’a deux heures aprés minuit. Ramasse ton pacte, je I'ai signé, et si
tu ne tiens pas ta parole, tu seras a moi dans vingt ans.

Réponse a P'Esprit. — J’acquiesce a ta demande a condition que tu me feras paraitre le plus pro-
chain trésor, que je pourrai emporter tout de suite.

Réponse de I'Esprit. — Suis-moi, et prends le trésor que je vais te montrer.

Alors vous suivrez 'esprit par la route du trésor, qui est indiquée au triangle des pactes, sans
vous épouvanter, et jetterez votre pacte tout signé sur le trésor, en le touchant avec votre baguette ;
vous en prendrez tant que vous pourtez et vous vous en retournerez dans le triangle en marchant
a reculons, vous y posetrez votre trésor devant vous, et vous commencerez tout de suite a lire le
renvoi de Pesprit, tel qu’il est marqué ci-apres.

Conjuration et remvoi de 'Esprit avec leguel on a fait pacte. — O grand Lucifugé | je suis content de
toi pour le présent, je te laisse en repos, et te permets de te retirer ou bon te semblera, sans faire
aucun bruit ni laisser aucune mauvaise odeur. Pense aussi a ton engagement de mon pacte ; car, si
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un morceau de pain bralé, un poil de renard, une souris, une pierre, etc.
(D

La civilisation a beau nous montrer les prodiges de I'industrie et ceux
de 'enseignement mutuel, elle a beau chercher a voiler, sous les brillants
oripeaux qui pavoisent sa surface, les miseres, les superstitions barbares
et stupides qui regnent chez les habitants des campagnes, il ne s’écoule
pas six mois sans que ces croyances fassent explosion et se manifestent
par quelque délit ou quelque crime. Tantot c’est une vieille femme qu’on
rotit dans un four, pour la forcer d’enlever /es sorts qu’elle a jetés a une fa-
mille ; tantot c’est un métayer qui vient se plaindre a la justice d’avoir, sur

tu y manques d’un instant, tu peux étre sur que je te tourmenterai éternellement avec les grandes
et puissantes paroles de la Clavicule du grand roi Salomon, par lequel I'on force tous les esprits re-
belles d’obéir.

(1) Pour le lundi a Lucifer. — Cette expérience se fait depuis onze heures jusqu’a douze. 11 faut
de la craie bénite pour faire le cercle, autour duquel on écrira : « Je te défends, Lucifer, au nom de
la Tres-Sainte-Trinité, d’entrer dans ce cercle. — Il faut avoir une souris pour lui donner : le maitre
doit avoir une étole et de I'eau bénite avec une aube et un surplis pour commencer la conjuration
allegrement, aprement, vivement, comme doit faire le maitre a son serviteur, avec toutes sortes de
menaces : Satan, Rantam, Pallantre, Cricacanr, Scircigrenr, je te requiers que tu viennes parfaire tous
mes commandements, sans aucune lésion, ni de mon corps, ni de mon ame, ni a ceux qui sont
avec moi. » — DRAGON ROUGE, pp. 34-40.

On voit que depuis le pacte de Faust, le diable est devenu bonhomme et se contente de peu.
Donner des trésors a des rustres qui vous appellent Pallantre, Cricacanr, etc., c’est presque atteindre,
selon nous, a la hauteur de la charité évangélique.

On découvre encore les trésors d’une autre fagon : Etant sur la place ot on soupgonne un
trésor, dites, frappant trois fois du talon gauche contre terre, faisant un tour a gauche :

« Sadies Satani agie fons toribus ; viens a moi, Saradan, qui seras appelé Sarietur | »

Recommencez trois fois de suite. S’il y a quelque trésor dans I’endroit, vous le saurez, parce
que L'on vous révélera quelgue chose a ['oreille. GRIMOIRE DU PAPE HONORIUS, p. 112.

On donne au démon Guland du pain bralé, a Béchard une noix, a Frimost la premiere pierre qu'on
trouve, a Sicharde un peu de pain, a Surgat un poil de la téte ou un poil de renard, etc. Ides, p. 36
et suivantes.

Bechard a puissance dans les vents et tempétes sur la foudre, la gréle et la pluie, soit avec crapauds
et autres choses de cette nature, etc.

Frimost a puissance sur les femmes et les filles, les livre au maléficiant.

Kbhil fait et cause de grands tremblements de terre.

Silcharde a la puissance de te faire voir toutes sortes d’animaux de quelque nature qu’ils puissent
étre,

Frucissiere fait ressusciter les morts.

Guland a la puissance d’exciter et causer toutes sortes de maladies, etc.

Surgat ouvre toutes sortes de serrures.

Frutimiére vous prépate toutes sortes de festins.

Clannech a puissance sur les biens, sur les richesses ; il peut faire trouver les trésors cachés a
celui qui fait pacte avec lui ; il peut donner de grandes richesses comme étant tres aimé de Lucifer.
Cest lui qui fait apporter argent : obedias illi, et obediet. — VERITABLES CLAVICULES DE SALOMON,
pp- 16, 17.
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la foi d™un charmenr, dépensé cinq cents francs pour découvrir un trésor ;
tantot un brave pere de famille qui a payé fort cher un pantacle, qui devait
donner infailliblement un bon numéro a son fils lors du tirage de la milice;
tantot c’est un misérable qui, pour se venger d’un ennemi, pratique I'opé-
ration de 'envoutement ou de Uenclonement au moyen de clous arrachés a
la tombe (1) ; toujours enfin ce sont des fripons exploitant la cupidité ou
la haine et promettant, au moyen de rites sacrileges, la vengeance et la ri-
chesse.

«Jor, disait Christophe Colomb dans une lettre a Ferdinand et Isabelle,
est une chose excellente. Avec de 'or on fait tout ce qu’on désire en ce
monde. On fait méme arriver les ames au paradis. » Hélas | ces déplorables
paroles de Colomb, vraies pour le moyen age, sont vraies encore au-
jourd’hui. Tandis que le bourgeois, le banquier, le tripoteur d’affaires de-
mandent de I'or aux hasards de la boutse, a la confiance des badauds ou
aux traquenards industriels, le paysan le demande, lui, aux souterrains des
chateaux, des abbayes en ruine, des manoirs écroulés ou des esprits jaloux
gardent des coffres débordant de nobles a la rose, de pistoles trébuchantes,
de beaux carolus, etc. Sur dix pantacles ou talismans qui se trouvent dans /z
Magze Noire, 11 y en a quatre destinés a forcer Parosiel, le seigneur des trésors, a
abandonner ses précieux dépots a quiconque a su I’évoquer selon le rituel
infernal. Cette passion et cette superstition funeste nous ont été léguées
par I'Orient et se sont renforcées surtout pendant le moyen age par I'au-
torité de faits étranges. A bout de science, d’expérience, ayant vu s’évapo-
rer dans leurs creusets leur fortune et leurs ressources, les alchimistes

(1) Allez dans un cimetiere, ramassez-y un clou d’un vieux cercueil, disant : « Clou, je le prends,
afin que tu me serves a détourner a faire mal a toutes personnes que je voudrai, au nom du Pere,
du Fils, etc. »

Quand vous voudrez vous en servir, vous remarquerez I'impression du pied et ferez les carac-
teres de la fig, 23, pl. 1X ; fichez le clou au milieu du petit triangle de la figure que vous aurez tracée,
frappez sur le clou avec une pierre, disant : « Que tu fasses mal a N... jusqu’a ce que je te tire de
la.» Pour guérir le mal que cause ce clou, on le retite et on efface les caractéres, non pas de la méme
main qu’on les a faits, mais avec l'autre, car il y aurait du danger pour le maléficiant. — GRIMOIRE
DU PAPE HONORIUS, pp. 65-66.

Pour mutiler ses ennemis. — Coupez une baguette de coudrier vierge avec un couteau neuf, a
I’heure de Mercure, en disant : « Je te coupe pour mutiler mes ennemis au nom du mystere de la
Sainte-Trinité et sous la puissance de Nébyros, Ayperos, Naberos et Glosialabolas. » Il faut la
couper en trois coups, puis 'emporter chez soi, faire une figure de cire vierge sous ’heure de la
plancte de celui que vous voulez mutiler et y écrire avec le couteau son nom de baptéme, et a
I’heure de Mars, la mettre entre deux cierges, ayant le bras droit nu, dire en la touchant avec la ba-
guette : « Je te mutile pour tes méfaits au nom de la Sainte-Trinité, Nébyros, Ayperos, Naberos et
Glosialabolas, Aroc, Baroc, Betu, Bretu. » Si vous mutilez trois fois, la personne meurt dans 'année.
— DRAGON ROUGE, pp. 113-114.
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finissaient par se donner tout simplement au diable, comme la voie la plus
courte pour se procurer voluptés et richesses (1).

La légende de Faustus, ce mythe profond et philosophique qui montre
combien toutes les félicités terrestres sont impuissantes a combler I'inex-
tinguible soif de I'idéal qui dévore le cceur de ’homme, ce lamentable
drame qui dévoile tour a tour I'inanité de la science, de la richesse, des vo-
luptés et méme de 'amour ; cette sombre et triste expérience de 'ame hu-
maine s’accrochant en vain a toutes les joies de la terre et leur demandant
la paix au milieu des orages et le repos au sein du mouvement, cette 1é-
gende est bien plus simple pour le paysan, le berger et le patre. Elle est
tout bonnement I’histoire d’un pauvre savant qui, ennuyé un jour de ses
livres poudreux, de ses parchemins moisis, de son pourpoint troué, de son
bahut vide et de son estomac semblable a son bahut, fait un bail avec
Satan, lequel s’engage pendant un certain nombre d’années a satisfaire aux
capricieuses fantaisies d’un docteur sevré de toutes les jouissances terres-
tres et qui voudrait gotter, au milieu des plus orageuses voluptés, I'ineffa-
ble félicité que Dieu réserve a ses €lus.

Le paysan, le berger ignore I'existence de Charlemagne, de Louis XIV,
mais il vous dira toute I’histoire du docteur Faustus, de Nicolas Flamel,
lequel enquinanda si bellement le diable en se faisant enterrer dans Iépais-
seur du mur d’une église, afin que Satan ne pat mettre la griffe sur lui et
réclamer 'exécution du pacte conclu avec son vassal. Assistez a une veillée
dans ’Ardenne wallonne ou allemande, et il y a dix a parier contre un, que
le sujet de la conversation sera quelque légende ténébreuse, quelque his-
toire de trésor découvert dans les ruines ou dans le carrefour d’une forét
au moyen de la fameuse cabale de /z Poule noire, qui consiste, comme on
sait, a fendre le corps d’une poule par le milieu, en pronongant par trois
fois les mots : « BELOIM, ESSAIM, frugativi et appellavi (2) » D’ou vient cette
affinité étrange entre lintelligence de 'habitant des foréts, des bruyeres,
des vallons solitaires, et ces légendes mystérieuses qui semblent des débris
frustes de quelques traditions antiques ? Y a-t-il dans cette appétence fié-
vreuse pour les sciences occultes quelque souvenir vague d’une époque
ou ’homme, avant sa chute, avait recu de Dieu le pouvoir de commander
aux forces de la nature et aux puissances déchues ? Que signifie ce respect
plein de terreur pour la puissance et les vertus occultes des nombres que le

(1) Voyez a Notre-Dame de Paris, et sur tant d’autres églises, la triste représentation du pauvre
homme qui donne son ame pour de l'or, qui s’inféode au diable, s’agenouille devant la béte et baise
sa gtille velue. — MICHELET, Hist. de France, p. 112.

(2) Dragon Rouge, pp. 128-129,
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moindre berger de ’Ardenne connait et révere comme un disciple de Py-
thagore (1) ? Quelle puissance a maintenu debout, au milieu des révolu-
tions qui ont transformé la société politique et civile, ces croyances, ces
traditions, ces légendes que Iaieul transmet a ses petits-fils depuis huit sie-
cles ? Pourquoi le berger de ’Ardenne est-il Phéritier et le continuateur du
pasteur chaldéen, et jouit-il, comme ces antiques oracles des patriarches,
du respect qui s’attache a tout homme qu’on croit capable de lire dans ce
livre de la nature, si souvent fermé pour les savants officiels ? et pourquoi
ce patre ignorant et grossier inspire-t-il encore de nos jours tant de défé-
rence et de terreurs ?

Nous posons ces questions aux rationalistes, a ces esprits orgueilleux
pour lesquels ’horizon des choses possibles s’arréte 1a ou peut atteindre
Iceil de leur esprit. On nous répondra : superstition, comme si au fond de
toute superstition il n’y avait pas les débris mutilés de quelque antique vé-
rité |

Nous venons de parler des bergers, patlons-en tout a notre aise, comme
dirait Montaigne.

(1) Les mathématiques se fourvoyaient a la suite de la cabale. ’homme demeure naturellement
étonné a la contemplation qui met tant de distance entre nous et la brile, et dans laquelle notre in-
telligence se complait, comme dans tout ce qui tend a la démontrer a elle-méme. De la I'ancien
respect pour les nombres, professé dans les écoles pythagoriciennes, et qui se réveilla dans celles
des néoplatoniciens et chez les commentateurs hébraiques. De ces derniers vint le nom de cabale,
donné a la science a 'aide de laquelle on croyait deviner, par la combinaison des nombres, les
choses occultes, et acquérir le pouvoir de commander aux puissances infernales. — CANTU, Hisz.

Univ, t. v, p. 498.
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LES BERGERS.

Connaissez-vous, de Decamps, le roi des coloristes de notre époque et
Iartiste penseur par excellence, le charmant tableau populaire par la litho-
graphie et qui porte pour litre /e Berger?

Cette ceuvre est un admirable poéme rustique devant lequel on croit
sentir les parfums embaumés des foréts et ouir 'imposante voix des soli-
tudes sylvestres. Un torrent coule au pied d’'un grand et robuste chéne, et
sous la verte coupole formée par les branches, dans lesquelles le vent
chante une mélancolique cantiléne, un homme est assis dans une attitude
réveuse, ayant aupres de lui un chien au regard intelligent, interrogeant de
I'ouie les mille rumeurs de la forét, depuis le frolement de la feuille qui
tombe jusqu’au pas sourd et éteint du loup, qui se coule entre les halliers
pour guetter sa proie.

La téte du berger offre une admirable synthése physiognomonique des
passions, des instincts, des idées, des préjugés qui caractérisent les hommes
vivant dans la solitude des vallons ou des bois : une physionomie réveuse,
un regard qui semble contempler la nature dans le miroir intérieur de I'es-
prit, et écouter la voix mystérieuse qui s’éleve des vallons, les confidences
du flot, qui jette en passant sa plainte a 'arbre ou au roc qui le font écumer
; un front méditatif couvant des pensées étranges et cherchant a pénétrer
les secrets dont Dieu a semé la création, voila le caractere que Decamps,
ce grand pocte parmi nos barbouilleurs modernes, a donné a ce rustique
personnage qu’on appelle un berger.

Et qu'on ne croie pas que l'artiste se soit amusé ici a créer un person-
nage de fantaisie, une sorte de philosophe agreste, de gymnosophiste
contemplateur, tricotant a la fois des théories métaphysiques et des bas
de laine. Le berger que Decamps a peint, vous pouvez le rencontrer tous
les jours, dans les solitudes de I’Ardenne, les hautes bruyeres des plateaux
de la Semoy, les calmes vallées de la Stre ou les sauvages ravins dans les-

quels le Schwarz Erens coule ses flots, pour arriver a 'imposant vallon du
Mubhlerthal.

Partout cet homme est le méme ; on dirait un type frappé a plusieurs
exemplaires. Iété, un grand chapeau de paille, une blouse de toile bise ou
bleue, un pantalon de molleton brun ou noir, de gros souliers ferrés ou
des sabots, un bissac contenant le pain nécessaire a la journée et enduit
de lard fondu. L’hiver, la blouse est remplacée par une rouliere en laine
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épaisse, rayée de rouge ou de bleu et tannée par les pluies et la boue. Ajou-
tez aux vivres du bissac un couteau, un briquet, un trongon de pipe, du
tabac roulé qu’il découpe a mesure de ses besoins, et vous aurez le portrait
de cet étrange personnage qui, placé aux derniers échelons de la hiérarchie
sociale, jouit souvent de plus de considération et exerce plus d’influence,
que le gros métayer du village qui lui confie son troupeau.

C’est que le berger, ce descendant abatardi des pasteurs antiques, cette
robuste souche dont sont sortis tant de héros, depuis le berger David
jusqu’au berger Tchingis-Khan, c’est que cet humble serviteur est, pour
la plus grande partie des populations agricoles de 'Europe occidentale,
I’héritier direct des sorciers du moyen age, le dépositaire de secrets pré-
cieux ou terribles ; Thomme dont I'affection est toujours précieuse et dont
la haine peut envoyer le plus riche paysan sur le fumier de Job. C’est que
la vie solitaire de cet homme toujours en face de la nature, qui livre souvent
ses secrets les plus précieux aux intelligences simples et les refuse aux sa-
vants armés d’orgueilleux systemes, c’est que ses longues méditations, ses
connaissances en météorologie et en botanique, fruit de nombreuses ob-
servations, c’est que toutes ces choses enfin ont placé le berger en dehors
des physionomies banales de la société, pour lui conserver un cachet
d’étrange originalité qui tient a la fois du médecin et du sorcier, deux
classes d’hommes que les paysans redoutent encore plus que les huissiers
et les collecteurs d’impots.

Les bergers forment entre eux une sorte de franc-maconnerie mystique
dont ils se transmettent les secrets par la parole, sans jamais recourir a
écriture que pour tracer quelques caracteres cabalistiques dans lesquels
on retrouve comme un souvenir des hermétiques du moyen age. La
science du berger se compose d’une foule de recettes empiriques, dans
lesquelles la vertu occulte des nombres, si chaudement préconisée par le
grand Agrippa (1), joue un role immense. Ce qui de nos jours reste debout

(1) Ecoutez ces mystiques et étranges paroles du grand Cornelius Agrippa :

«Des effets prodigieux peuvent étre produits par les gestes, les regards, la forme du corps ou
de certains membres ; et c’est sur quoi se fondent la physiognomonie, la métoposcopie, la chiro-
mancie. On peut déduire des pronostics de tous les corps qui existent dans la nature, mais plus
encore des animaux, dont I'instinct est plus sublime que la raison humaine, et tient de la divina-
tion.

« Les paroles sont susceptibles aussi, en tant que signes des choses, de recevoir des forces mira-
culeuses, ou parce qu’elles représentent ou par celui qui les a rendues signes des choses. Les noms
propres spécialement, ou la dénomination des objets particuliers, possedent les propriétés des
choses qu’elles désignent. En outre, I'’émotion de celui qui les profere, et les avive par son esprit,
ajoute une nouvelle efficacité aux chants et aux formules d’enchantement. II y a plus d’énergie
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de la médecine du moyen age, cette science ou de si sublimes pressenti-
ments coudoyaient tant d’erreurs, ou 'intuition vague encore des phéno-
menes du magnétisme et des propriétés du galvanisme, s’alliait a un
empirisme absurde ; en un mot, les seuls débris de I'héritage des alchi-
mistes du X1v¢ et du XVv* siecle sont conservés aujourd’hui par de pauvres
bergers dont quelques-uns étonneraient nos savants par leur langage. Seu-
lement, chez presque tous, 'esprit qui animait les grands génies du Xv*
siecle a disparu, pour ne laisser debout qu'un empirisme grossiet, a travers
lequel on chercherait vainement le génie mystique et profond d’Agrippa
et de Cardan.

La facheuse renommeée des bergers date de loin, et histoire et la poésie
les signalent comme des hommes en communication avec les esprits qui
symbolisent les forces vives de la nature. Les bergers de Théocrite, comme
ceux de Virgile, sont des sorciers, possédant des secrets redoutables, sa-
chant composer des philtres mortels, arréter le cours des astres et évoquer
les puissances ténébreuses. Pendant le moyen age et dans le XvI° et le Xv1r©
siecles, qui dit berger dit sorcier (1). Aujourd’hui, les patres de ’Ecosse, les
bergers de la Brie, de la Bretagne, des Landes, de la Campine, sont encore
pour les populations I'objet d’'un respectueux effroi. C’est au berger que
s’adresse en désespoir de cause le paysan malade, qui s’est ruiné a acheter
les fioles du docteur et se trouve débarrassé de ses écus, mais non de son
mal. Et souvent, il faut 'avouer, 'empirisme et la médication mystérieuse
du berger, font ce que n’avait pu faire la science du docteur. C’est encore

dans les lettres hébraiques, parce qu’elles ont plus de similitude avec le monde et avec les corps
célestes.

« La magie est fondée sur les mathématiques, parce que les choses sublunaires sont réglées par
nombre, poids et mesure, harmonie, mouvement, lumiére ; d’ot il suit que la science des nombres
a une affinité étroite avec la magie. Les nombres sont des substances plus parfaites, plus spirituelles,
plus voisines des substances célestes que ne le sont les étres corporels ; ils exercent des vertus plus
admirables ; et tout ce qui est, ou se fait, est ou se fait au moyen des nombres, ou de leurs rapports.
Ainsi la verveine guérit de la fievre tierce, si on la coupe a la troisieme articulation, et la fievre
quarte, si c’est a la quatrieme. Chague nombre a des vertus et des propriétés particnliéeres. Ainsi 'unité est
le principe et I'essence de tout, et hors d’elle il n’existe rien. Elle comprend dans I'archétype la
lettre A ; dans le monde intellectuel, 'ame mondiale ; dans le céleste, le soleil ; dans ’élémentaire,
la pierre philosophale ; dans le petit ou microcosme, le cceur ; dans enfer, Lucifer. La dualité com-
prend, pour I'archétype, les noms do Dieu ; pour le monde intellectuel, 'ame et les anges ; pour
I’élémentaire, ’eau et la terre ; pour le petit, le coeur et le cerveau ; pour enfer, les Béhémoth et le
Léviathan. Il parcourt ainsi toute I’échelle du septénaire.

(1) En 1670, le parlement de Rennes poursuivit cruellement les sorciers. 11 considérait chaque
berger du territoire de la Haie du Puits comme /ivré an diable. Et cela se passait dans le siecle de
Louis XIV et au centre de la France ... — SCUAYES, Essai bistorique sur les Usages et les croyances, p.
192.
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au berger que le paysan conduit ses ouailles et ses bétes malades ou malé-
ficiées par un ennemi, et souvent la ou le vétérinaire a échoué le berger réus-
sit. En météorologie, le berger en sait plus long que ces astronomes
officiels lesquels, apres avoir nié les pluies de grenouilles, de chenilles, de
papillons, ont da finir par se rendre a I’évidence. La botanique doit aux
bergers des découvertes nombreuses, et nous avons vu maint rustre qui,
en toxicologie végétale, en et remontré a M. Orfila et fait 'admiration
des Médicis et des Borgia.

Les bergers connaissaient avant les savants les propriétés de la digitale,
de la camomille, du plantain, de la jusquiame, de la belladone, de I"aconit
et de la terrible famille des strychnées, et c’est cette dangereuse science
qui les rend si redoutables dans les campagnes ou les troupeaux forment
la principale richesse. La haine d’un berger est une chose grave, et tel mai-
tre qui rudoiera un valet de charrue ou un manouvrier, dissimulera sa co-
lere devant un berger qui peut demain jeter la désolation et la mort dans
ses écuries. La médecine doit aux bergers la connaissance des propriétés
d’une foule de plantes, et 'empirisme grossier d’un patre ou d’un porcher
lui a souvent fourni des auxiliaires puissants et énergiques, dans des ma-
ladies devant lesquelles la science semblait demeurer impuissante. Ainsi,
depuis des siecles, les bergers employaient la rezne des prés dans les hydro-
pisies, ’écorce de racine de grenadier sauvage contre les ténias, et de nos
jours encore, aux portes de Bruxelles, la foule accourt consulter de simples
paysans qui se permettent souvent de guérir les malades sans étre munis
de ce firman doctoral, qui donne aux médecins officiels le droit de tuer
sans avoir rien a démeler avec le code pénal, et la chance de guérir sans
avoir eu rien a démeéler avec la maladie.

Le berger ardennais est déliant, taciturne et réveur. Seul pendant des
journées enticres sur les plateaux envahis par les bruyeres, dans les vallons
ou il n’entend d’autre voix que celle des torrents et des foréts chantant de
mystérieux et magnétiques duos, la téte peuplée de traditions étranges ou
les cosmogonies et les superstitions de I’Orient et de ’'Occident ont laissé
leur empreinte, il n’est pas étonnant que 'imagination de ce patre a demi
sauvage finisse par donner un corps aux fantomes qui hantent sa pensée
et par peupler la solitude de ces esprits bons ou mauvais, dont lui parlent
les livres du Dragon Rouge, de la Magie Noire, du Grimoire du Pape Honorius,
les seuls quil lise, les seuls qu’il respecte, parce que ses devanciers, avant
lui, les ont lus et respectés.

Cependant ces superstitions, ces croyances tour a tour impies et ab-
surdes, sacriléges et ridicules, n’empéchent point le berger d’étre un chré-
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tien z¢él¢é et fervent. Les livres de magie renferment des priéres mystiques,
ou la foi catholique semble respectée et dans lesquelles, comme nous
'avons dit, on invoque tour a tour Dieu et Satan, en menagant toujours
celui-ci de la puissance de Jéhovah. Ce monstrueux mélange d’idées hos-
tiles semble avoir été produit par la crainte d’effrayer la foi naive et simple
des bergers, en leur parlant seulement des puissances ténébreuses, et c’est
ce sacrilege amalgame des dogmes chrétiens et de rites impies qui fait,
selon nous, le danger de ces livres, plus répandus qu'on ne le pense parmi
les populations agricoles de la France et de la Belgique, et dont les fatales
influences étonneraient bien fort ceux qui vantent le progres des lumieres et
de la raison humaine.

La réputation d’un bon berger est non seulement basée sur sa probité,
sa vigilance, son courage, ses connaissances spéciales nécessaires a la pros-
périté d’un troupeau, mais elle s’accroit encore en raison du nombre de
gardes dont 1l a le secret.

On appelle garde, dans le langage mystérieux des bergers, certaines for-
mules et pratiques occultes et magiques, destinées a préserver les trou-
peaux des maladies naturelles et des maladies produites par des maléfices
résultats des vengeances. Un berger communique rarement les gardes qui
ne sont connues que de lui seul, il les cache avec le soin qu’un fabricant
breveté pour un procédé industriel met a protéger son secret contre I’avide
jalousie de ses concurrents.

Voici quelques-unes de ces gardes que nous empruntons au Grimoire du
Pape Honorins, 'un des livres en grande faveur aupres des bergers de France
et des Ardennes.

Pour garder ses moutons contre la clavelée, le berger, apres avoir amené
son troupeau dans un champ, la face tournée vers le soleil levant, dit :

« Ce fut par un lundi matin que le Sauveur du monde passa. La sainte
Vierge apres lui, Monsieur saint Jean son pastoureau, son ami, qui cherche
son divin troupeau qui est entiché de ce malin claviau, de quoi il n’en peut
plus, a cause des trois pasteurs qui ont été adorer mon Sauveur rédempteur
Jésus-Christ en Bethléem et qui ont adoré la voix de I'enfant.

» Mon troupeau sera sain et joli. Je prie Madame sainte Geneviéve
qu’elle m’y puisse servir d’amie dans ce malin claviau ici. Claviau banni de
Dieu, renié¢ de Jésus-Christ, je te commande de la part du grand Dieu vi-
vant que tu ales a sortir d’ici ; et que tu aies a fondre et a confondre devant
Dieu et devant moi comme fond la rosée devant le soleil. Claviau, sors
d’ici, car Dieu te le commande ! Digne troupeau de bétes a laine, appro-
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chez-vous d’ici, de Dieu et de moi ! Voici la divine offrande de sel que je
présente aujourd’hui. O sel ! je te conjure de la part du grand Dieu vivant
que tu me puisses servir a ce que je prétends et préserver et garder mon
troupeau de rogne, gale, pousse, de gobes (1) et de mauvaises eaux, etc. »

Avant toutes choses a cette garde prononcez sur le sel : Panems calesten
accipiat, sic nomen Domini invocabis (2).

Voici une autre garde pour empécher les loups d’entrer sur le terrain ou
sont les moutons :

« Placez-vous au coin du soleil levant et prononcez-y les paroles sui-
vantes : Viens, béte a laine, c’est 'agneau d’humilité, je te garde, Ave Marza.
C’est Pagneau du Rédempteur qui a jeiné quarante jours sans rébellion,
sans avoir pris aucun repos ; de 'ennemi fut tenté en vérité. Va droit, béte
grise, béte agripeuse, va chercher ta proie, loups et louves et louveteaux,
tu n’as point a venir a cette viande qui est ici | Au nom du Pere, du Fils et
du Saint-Esprit et du bienheureux saint Cetf. E7 vade retro, o Satana (3). »

Dans ces deux gardes, I'esprit religieux domine et le troupeau est, on le
voit, placé sous la protection de puissances qu’invoquent les chrétiens.
Dans la garde suivante, destinée a protéger surtout les chevaux, on retrouve
I'amalgame sacrilege de noms révérés et maudits dont nous avons parlé
plus haut :

« Garde pour les chevanx. — Sel, qui es fait et formé de 'écume de la mer,
je te conjure que tu fasses mon bonheur et le profit de mon maitre. Je te
conjure au nom de Cranay ; Rou, je te conjure au nom de Cranay ; Satan,
je te conjure au nom de Cranay ; Rou et Rouvayet, viens ici, je te prends
pour mon valet | Fes#z Christi Bélial !...

« Gardez-vous bien de dire : Rouvayet, ce que tu feras, je le trouverai
bien fait ; parce que cette garde est d’ailleurs forte et tres pénible. »

Mais ce n’est pas assez pour certains bergers de sauvegarder au moyen
de certaines gardes leurs troupeaux contre les épizooties et de les protéger
contre les vengeances ou les maléfices de leurs ennemis, il ne leur suffit
pas d’avoir réduit Penfer a un réle passif ; quelques ambitieux, que la pa-
resse pousse au mal, veulent se décharger sur le diable du soin de garder
leurs troupeaux et se donnent le luxe d’avoir Satan pour berger surnumé-

(1) On appelle gobes, de véritables bols empoisonnés que la haine ou la vengeance séme sur la
route des troupeaux et dans les paturages qu’ils fréquentent.

(2) Grimoire du Pape Honorins, pp. 97 et suivantes.

(3) Idem, p. 200.
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raire chargé de toute la besogne, ainsi qu’il convient, et investi de toute la
responsabilité du troupeau. Cette garde est déclarée dangereuse par les bergers
etils reconnaissent qu’il faut des dispositions d’ame bien pures pour qu’elle
réussisse.

Pour exécuter cette garde, il faut que celui qui 'emploie se procure un
«clerge qui aura servi a la premiere communion d’une jeune fille, née de
parents sages et vertueux ; allumez le cierge et le plantez en terre non loin
d’une riviere ou vous menez paitre vos moutons ; tracez un grand demi-
cercle capable de renfermer votre troupeau, et pour cela, servez-vous de
la baguette mystérieuse décrite dans /e Dragon Rouge. Ceci étant fait, as-
seyez-vous sur un banc de terre que vous aurez disposé a I'avance, et apres
vous étre recommandé d /a sainte Trinité, vous ferez les trois appellations a
Lucifer indiquées dans /e Dragon Rouge, ayant toujours soin d’avoir en main
la baguette mystérieuse dont il vient d’étre parlé, afin d’en faire 'usage in-
diqué.

» L’esprit vous apparaitra et vous lui commanderez de toucher chacun
des moutons présents et de commettre des lors et pour toujours, a la garde
de votre troupeau, un de ses subalternes, ce qu’il fera a I'instant méme
1).» -

Les bergers font remarquer que « plus une garde est forte et remplie d’7n-
gourmande (2), mieux elle convient aux chevaux, et plus la garde est douce
et sainte, mieux elle convient aux moutons. » Il semblerait ainsi que le
concours des puissances ténébreuses doit étre en raison du rang que les
animaux occupent dans la hiérarchie zoologique.

Quelques bergers, qu’épouvantent peut-étre les rites formidables et ré-
vocation dangereuse du Dragon Rouge, emploient pour arriver au méme ré-
sultat la formule suivante, qui se dit le dos tourné au soleil levant et les
yeux fixés vers la terre :

« Allions-nous, allions-les | marions-nous et marions-les, délions-nous
et marions-les a Belzébuth | Astarin, Astaroth qui est Bohol, je te donne
mon troupeau a ta charge et a ta garde ; et pour tout salaire, je te donnerai
une béte blanche ou noire, telle qu’il me plaira. Je te conjure, Satarin, que
tu me les gardes partout dans ces jardins, en disant hurlupupin | » Et en
disant ces paroles, le berger les froue, c’est-a-dire les frotte avec une amu-

(1) Grimoire du Pape Honorius, p. 106.
(2) Encore un mot énergique et coloré, oublié par les dictionnaires ou dédaigné par les acadé-
miciens qui ont préféré le traduire par deux ou trois pales périphrases !
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lette dont la composition est a elle seule, un des grands secrets de la science
occulte des bergers.

La froue se fait au moment ou I'on saigne un animal qui doit toujours
avoir la téte derriere 'opérateur ; si c’est un mouton, on lui tient la téte
entre les jambes. Apres avoir saigné 'animal, on lui fait wze /evée de corne
au pied droit, on la partage en deux morceaux dont on fait une croix. Cette
croisette se met dans un sachet de toile neuve qu’on recouvre de sel, sur
lequel on a prononcé la mystérieuse incantation du Chatean de Belle (1).
«Prenez ensuite de la laine si vous agissez sur des moutons, du crin si vous
agissez sur des chevaux ; faites de 'une ou de I'autre des croisettes que
vous mettez clans le sachet de toile en le recouvrant du sel dans lequel on
a saigné I'animal, en disant : Sel, je te jette de la main que Dieu m’a donnée;
Grapin, je te prends, a toi je m’attends | Vous mettez sur ces croix de laine
ou de crin une seconde couche de sel, vous faites encore une autre croi-
sette de cire vierge pascale ou de chandelle bénite ; puis vous mettez le
restant de votre sel dessus et nouez le tout en pelote avec une ficelle. 11
faut bien prendre garde que vos pelotes ne prennent ’humidité, parce que
sans cela les animaux périraient. D’ordinaire les bergers les portent sur
eux. Lon froue avec cette pelote les animaux au sortir de I’écurie, si ce sont
des chevaux ; si ce sont des moutons, on les frouera au sortir de la bergerie
ou du parc, en pronongant les paroles de la garde du Chatean de Belle. On
continue a frouer pendant 1, 2, 3,7, 9 ou 11 jours de suite. Quand il s’agit
de chevaux, prononcez vivement la garde ; quand il s’agit de moutons, plus
vous serez long a prononcer, mieux vous ferez. Toutes les gardes se com-
mencent le mardi ou le vendredi au croissant de la lune, etc. (2) »

Ce qui maintient chez quelques bergers ces étranges superstitions, c’est
leur conviction profonde qu’un ennemi pourrait, sans ces précautions sa-
lutaires, décimer ou détruire le troupeau qui leur est confié. De cette fagon,
le rite protecteur confirme le maléfice, et cette lutte entre Dieu et Satan
dure chez les bergers depuis le temps qu’elle est commencée dans le
monde.

Un jour de I’été dernier, tandis qu’une chaleur torride faisait une véri-
table fournaise des chemins taillés dans le schiste ardoisier qui conduisent
de Rochehaut au pittoresque village de Charricres, nous nous assimes pour
nous reposer un moment a 'ombre d’un buisson de coudriers qui bordait
le sentier a notre gauche. Le soleil était au zénith et dardait ses fleches de

(1) Voir le Grimoire du Pape Honorins, pp. 89 et suivantes.
(2) Grimoire du Pape Honorins, pp. 92, 93, etc.
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feu avec une énergie tout espagnole. Devant nous sur la gauche, se dres-
salent éblouissantes de lumicere les crétes rocheuses de Charricres, qui sem-
blaient I’épine dorsale de quelque gigantesque mammouth, surgissant de
la montagne dans lequel le déluge I'avait enseveli. Les abeilles, les guépes,
les grands papillons mordorés aux ailes de lapis ou d’aventurine, bourdon-
nalent, murmuraient, bruissaient dans 'air lourd et bralant. Dans la plaine
et sur la montagne qui nous enserrait dans un de ses plis, régnait un de
ces imposants et religieux silences, pendant lesquels on croit ouir le travail
des forces vives de la création, ouvriers invisibles continuant sans tréve
Pceuvre éternelle de Dieu. Dans herbe, de grands scarabées aux corselets
d’or bruni, d’émeraude, de grenat, erraient sur le tapis vert des jeunes
mousses et se croisaient avec de grandes fourmis rouges, auxquelles ils
semblaient adresser quelques paroles sur la température du jour. En face
de nous, au pied de la montagne, la Semoy roulait ses eaux cristallines, que
rasait par moments l'aile d’outremer doré d’un martin-pécheur ou la poi-
trine blasonnée d’une noire hirondelle. Tout était silence et lumiére, et la
terre semblait échanger avec le ciel les paroles mystérieuses entendues par
Pythagore. Soudain un aboiement sourd se fait entendre derriere nous et
un chien de berger, taillé et endenté de facon a prendre un loup au collet
sans hésiter, sort du taillis en grondant et nous regarde de cet ceil défiant
du campagnard rencontrant vers le soir un touriste vétu de ce costume
qui tient a la fois du bandit et de l'artiste ; une machoire, garnie de canines
a faire honneur a une hyene, ornait la gueule de I'intelligent animal.

Entre le chien et nous, la situation était tendue, et déja nous avions mis
en arrét nos batons de cornouiller, enjolivées d’un véritable fer de lance,
lorsque tout a coup Martinus (1) marche droit au chien en 6tant gravement
son feutre gris et salue plusieurs fois la béte qui fronce les babines en gron-
dant et recule vers l'intérieur du bois, comme pour y chercher un appui et
un auxiliaire.

— Ici, Longrio ! ici ! dit une voix d’homme, tu vois bien que ces gens-
la sont de braves chrétiens et non de mauvaises gens !

Celui qui venait d’interpeller son chien et de lui infliger un rappel a I'or-
dre, sans mention au proces-verbal, était un vieillard de soixante ans, halé,
bronzé, tanné par tous les feux de I’été et toutes les bises de I’hiver. De
grands cheveux blancs, sortant de dessous un vieux chapeau de paille, en-
cadraient sa figure vénérable, fine et intelligente.

(1) Prononcez : Kuytenbromwer.
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— Vous savez donc /es paroles ? nous dit-il d’un air mystérieux, pour que
Longtrio se soit arrété ainsi a vos bonnetades.

— Quelles paroles ? dis-je, étonné de 'air avec lequel le vieillard venait
de prononcer ces mots.

— Eh pardieu ! les paroles avec lesquelles vous avez arrété Longrio,
qui d’ordinaire est assez mauvais pour les gens étrangers au pays.

— On arréte donc un chien avec des paroles 7 dis-je, avec un étonnement
qui n’avait rien de simulé.

— Eh donc ! vous le savez aussi bien que moi ! fit le berger en clignant
P'ceil et haussant les épaules.

— Mais je vous assure que non, mon brave homme, et, par ma foi ! si
vous voulez me les apprendre, pourvu toutefois qu’il n’y ait pas d’incon-
vénient, je vous donne un beau paquet de tabac qui vient en droite ligne
de Bruxelles.

— Ah | vous étes du bas pays, vous autres, et ne savez pas arréter un
chien ni un cheval avec les paroles ! Je croyais qu’a la ville on savait ces
choses-la, vu que c’est de 1a que nous viennent les livres ou elles se trou-
vent. Apres ¢a, je veux bien vous les apprendre pour vous servir au besoin,
plutot que pour le paquet de tabac ; entre chrétiens il se faut aider.

Pendant qu’il patlait ainsi, j’avais tiré de mon sac le paquet de tabac pro-
mis, modeste rameau d’or qui allait nous ouvrir le monde occulte et nous
initier a ses mysteres. Le chien était venu s’asseoir a coté de son maitre, et,
le voyant causer avec nous d’une manicre amicale, avait éteint les rouges
¢clairs de ses yeux et remisé l'arsenal de ses formidables crocs.

Nous allumames nos pipes, et le berger, ayant envoyé Longrio faire une
inspection du troupeau qui paissait sur la lisiere du bois, nous dit :

— Lorsque j’ai vu tantot monsieur Oter civilement son chapeau a Lon-
grio et lui parler honnétement, je me suis dit : « Bon ! voila un confrere
qui connait les secrets. » Mais puisque vous dites les ignorer, voici ce qu’il
faut faire pour empécher un chien de mordre et d’aboyer : Vous regardez
le chien dans le blanc de I'ceil et vous dites tout en lui 6tant votre bonnet
ou votre chapeau treés honnétement comme ’a fait monsieur : « L’arc bar-
bare, le cceur se fend, la queue se pend, la clef de saint Pierre te ferme la
gueule jusque demain. » On réduit encore un animal a soumission au
moyen de deux brins de paille. I’un doit avoir un nceud dans le milieu, on
met Iautre en croix sur ce nceud, puis on prononce dessus : « Ancre de
Dieu, Ancre de la Vierge, Ancre des Saints, Satan va-t’en dans le fond des
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enfers. » On jette cette croix au nez de 'animal en pronongant ces paroles
un genou en terre. Par ce moyen on peut réduire a soumission le plus mé-
chant animal sans aucun risque. On peut encore arréter un cheval assorté
ou mauvais avec d’autres moyens, mais cela est plus dangereux, parce que,
pour faire les conjurations nécessaires, il faut demeurer trois jours sans
faire ceuvre chrétienne (1).

— Bah ! dis-je en souriant, vous autres bergers avez la réputation d’as-
sister quelquefois a la Messe Nozre (2) et d’avoir plus de crédit chez les pieds
fourchus qu’aupres des saints du bon Dieu.

Le vieillard rougit, sembla un moment embarrassé et répondit en levant
sur nous un regard loyal et honnéte :

— Il y a eu, il est vrai, monsieur, des temps ou les bergers, oubliant
leurs devoirs de chrétiens, se livraient a des ceuvres impies avec le concours
des démons pour satisfaire leurs haines, leurs vengeances, ou assouvir leurs
passions ; mais ces choses-la cottent trop cher a celui qui les emploie ; le
diable ne donne rien pour rien, et de tous les usuriers c’est le plus impi-
toyable et celui qui prend les plus gros intéréts, puisque pour quelques
jours de jouissances sur la terre il acquiert une ame pour I'éternité.

— Cect est sagement pensé, seulement est-il bien vrai que les bergers
peuvent au moyen de certains maléfices amener la ruine et la désolation
sur une ferme et faire d’un riche métayer une sorte de Job, n’ayant plus
méme un fumier a lui pour y pleurer ses infortunes ?

— Sils le peuvent, monsieur | hélas ! il y a eu trop de victimes de la
malignité de certains méchants bergers pour qu'on en puisse encore dou-
ter. Tenez | supposons qu’un berger mauvais ait une Jaition contre celui
qui le remplace, il peut dans ce cas lui causer bien des peines et méme
faire périr le troupeau qui lui est confié : premierement, par le moyen de
la pelote du Chatean de Belle, qu’il coupe en morceaux et qu’il disperse, soit
sur une table ou ailleurs ; soit par le moyen d’une taupe ou d’une belette,
soit par le pot ou la burette ; enfin par le moyen d’une raine verte ou d’une
queue de morue qu’il met dans une fourmiliére en disant : Maudition !
perdition ! Il I’y laisse neuf jours, apres lesquels il la releve avec les mémes
paroles, et la met en poudre qu’il seéme ou doit paitre le troupeau. 1ls se
servent encore de trois cailloux pris en différents cimetieres et par le
moyen de certaines paroles que je ne puis vous révéler, ils donnent des cou-

(1) Grimoire du Pape Honorins, p. 114.
(2) Voir plus haut, p. 145.
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rantes, causent la gale a faire mourir autant d’animaux qu’ils veulent. D’au-
tres ont le secret de faire danser leurs ennemis en plein jour et tout nus.
Pour cela ils vont ramasser, la veille de la Saint-Jean-Baptiste, 2 minuit,
trois feuilles de noyer, trois plantes de marjolaine et trois plantes de ver-
veine ; ils font sécher le tout a 'ombre et jettent une pincée de cette poudre
maléficiante dans la chambre de ceux qu’ils haissent. Il y en a qui savent
se faire aimer de telle femme qu’ils désirent, en ramassant I’herbe des neuf
chemises qu’on appelle Concordia. 1ls disent en cueillant cette herbe : « Je
te ramasse au nom de Sheva (1) pour que tu me serves a m’attacher 'amitié
de N... »; ils mettent cette herbe sur la personne qu’ils veulent se soumet-
tre, sans que celle-ci s’en apercoive, et ils réussissent. D’autres connaissent
le moyen de parler aux morts dans la nuit de Noél, mais ceux-la sont les
ouailles de enfer qui tient déja leurs ames. Ils parlent aussi aux esprits la
veille de la Saint-Jean-Baptiste en allant depuis onze heures du soir jusqu’a
minuit aupres d’un pied de fougere ou ils disent : « Je prie Dieu que les es-
prits a qui je souhaite parler apparaissent a minuit précis », et ils répétent
neuf fois : « Bar, Kirahar, All, Alla, Tetragrammaton !» J’ai connu des bergers
qui avaient le secret de se rendre invisibles, au moyen d’un chat noir qu’ils
faisaient bouillir dans un pot et dont ils jetaient la viande par-dessus leur
épaule gauche en disant : Prends ce que je te donne et pas davantage ! puis ils se
placaient devant un miroir et mettaient les os dans leur bouche jusqu’a ce
qu’ils eussent trouvé celui qui devait opérer le prodige, mais ceux qui tour-
naient la téte au bruit qui se faisait derric¢re eux avaient le cou tordu par le
diable. 11 y avait aussi des bergers qui savaient préparer la jarretiere ma-
gique, au moyen de laquelle on fait sept lieues par heure, et cette terrible
main de gloire, avec laquelle on découvre les trésors et qui sert aux voleurs
a endormir les habitants de la maison qu’ils vont dévaliser. D’autres encore
nouent laiguillette, en tracant, avec la pointe d’un canif neuf, des carac-
teres magiques derriere la porte de la chambre de ceux qu’ils veulent ma-
léficier ; ces caracteres sont indiqués dans un livre dangereux (2), et apres
les avoir tracés, il faut rompre la pointe du canif dans la porte en disant :
Consummatum est. Enfin, monsieur, je n’en finirais pas si je vous disais tous
les charmes qu’employaient jadis les bergers, au grand péril de leur salva-
tion et de leur ame.

— Pardieu ! dis-je au berger, voila bien des merveilles | mais il faudrait
des preuves sérieuses, des faits bien constatés pour me faire croire que ce

(1) N’y a-t-il pas ici un vague écho du mot Shiva, 'une des personnes de la Trinité¢ indienne ?
(2) Grimoire du Pape Honorins, p. 75, pl. 111, fig. V.
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sont la des choses vraies et non des goures (1) et des calembredaines.
Ainsi, je ne crois pas, comme I'assurent quelques bergers, que si on frotte
un cheval noir avec de 'eau dans laquelle on aura fait cuire une taupe, il
deviendra blanc. Je ne crois pas que celui qui mange un cceur de belette
encore palpitant, puisse prédire 'avenir et par conséquent gagner tous les
gros lots des loteries francaises et allemandes. Je ne crois pas davantage
qu’on puisse s’assurer la fidélité d’'une femme en lui faisant manger le ro-
gnon droit d’un loup calciné avec le poil de sa gueule ; ni que la peau d’un
ane pendue sur des enfants, les empéche d’avoir peur. Je ne puis croire
non plus qu’on fasse cesser la stérilité d’'une femme en lui donnant a boire
du lait de jument, ni qu'un cceur de renard mangé le 5 des calendes de no-
vembre fasse comprendre le chant des oiseaux a ceux qui auront gouté
cette affreuse fricassée. J’ai bien du mal a admettre qu’en plagant le pied
droit d’un chat-huant sur une personne endormie, elle révele tous ses se-
crets, et que si on fait manger a un chien du lievre avec le cceur d’une be-
lette, il devienne muet a toujours. Je ne suis pas non plus bien persuadé
qu’en mettant le crane d’'un homme dans un colombier, tous les pigeons
des environs s’y rassemblent et y multiplient tellement, qu’ils n’aient point
de place pour se percher (2). Je reconnais cependant qu’au milieu de toutes
les extravagances, les folies absurdes, ridicules et souvent coupables et im-
pies, contenues dans ces livres qui entretiennent les superstitions au sein
des campagnes, tels que le Grand Albert, le Petit Albert etle Grimoire du Pape
Honorius, il se trouve quelques conseils utiles, quelques remedes reconnus
efficaces ; mais par malheur les livres sement des imbéciles au profit des
charlatans et des fripons, et, si certains bergers ont conservé dans quelques
localités isolées cette influence qui les rendait jadis si redoutés, si quelques-
uns pensent pouvoir au moyen de pratiques grotesques se mettre en rap-
port avec le diable, la faute en est a ces détestables petits livres qui
troublent leur cervelle a et celle des gens assez simples pour croire que
Dieu partage sa puissance avec des rustres et laisse un sorcier de village
entraver la marche de ses lois éternelles.

— Hé donc | monsieur, comme vous y allez | et comme vous traitez
nos pauvres bergers | A vous entendre parler si chaudement et si drue-
ment, on pourrait croire, en vérité, que le bon sens a émigré des cam-
pagnes pour se réfugier dans les villes. Et cependant, continua-t-il avec un
fin sourire, d’apres les choses que nous racontent les gens qui viennent

(1) Vieux mot qui signifie tromperie, bourde, etc.
(2) Les Secrets merveillenx: du Grand Albert, — Grimoire du Pape Honorius, — Dragon Ronge, etc.
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des villes, il parait qu’en ce moment nos bergers seraient de pauvres sor-
ciers aupres des magiciens en habit noir qui occupent Bruxelles et Paris.
J’ai entendu, pas plus tard qu’hier soir, le meunier de Dohan, qui regoit
une gazette de Bruxelles avec M. le curé, nous raconter les miracles qui se
font chaque jour dans les grandes villes devant les savants, les malins de
I'endroit. Il parait non seulement qu’on fait tourner les tables, les chaises
en posant la main dessus, mais encore qu’on fait dire ’avenir aux bancs,
aux sellettes et aux fauteuils. Il parait méme qu’a Paris, la ville aux malins,
il y a un curé qui a forcé un diable logé dans une table a faire sa confession
au public (1). D’autres savants forcent les ames qu’on leur nomme a venir
habiter les meubles qu’on leur désigne et a faire la conversation avec la
compagnie. Certains sorciers ne se contentent pas de forcer ces pauvres
ames a dire la bonne aventure a la société, mais ils les obligent encore a
faire de la musique, des chansons, des livres, des comédies, que sais-je,
moi ? Eh bien ! monsieur, lorsque des avocats, des banquiers, des savants,
des finauds pour tout dire, font de semblables prodiges, ou y croient et
cherchent a y faire croire les autres, il faudrait se montrer un peu plus in-
dulgent pour nos bergers. Causer avec les morts pendant la nuit de Noél,
en suivant les prescriptions du Dragon Rouge (2), ou les forcer a venir se
domicilier dans une vieille chaise de salon pour 'agrément de la société,
je n’y trouve pas, a vrai dire, grande différence. Et quand je vois les gazettes
croire aux miracles des tables tournantes et raconter chaque matin des
choses que nous n’oserions dire dans nos veillées, de peur qu’on ne croie
que nous voulons nous gausser du monde, alors je ne comprends pas com-
ment les savants des villes osent prendre sur eux de démentir les merveilles
de la baguette divinatoire, qui a aussi bien des prodiges a faire valoir en sa
faveur. J’ai entendu le meunier de Dohan lire dans une gazette I’histoire
d’une table de noyer qui a raconté devant cinquante personnes comment
est fait le Paradis et la manicre dont on s’y trouve ; d’autres gazettes (3)
racontent des choses plus surprenantes encore et assurent que le bon Dieu
lui-méme se loge aujourd’hui dans une table, un bahut, un chapeau, pour
parler de la aux hommes. Eh bien ! jaime encore mieux I'ancienne ma-
niere, alors qu’il parlait a Moise a travers les tonnerres du Sinaf ou le buis-
son ardent dont fait mention le catéchisme. Tenez, monsieut, si nos
bergers n’en savent pas aussi long qu’ils veulent le faire croire, si leurs se-

(1) Voir /'Univers du mois d’octobre 1853, /a Patrie, la Presse, les journaux américains et le Monitenr
des Rappings.

(2) Le Secret Magique ou le grand art de parler aux morts, DRAGON ROUGE, pp. 94 et suivantes.

(3) Voir ’Etoile Belge, 'Observatenr, etc.
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crets ne sont souvent que des gausses, si les prodiges qu’ils operent ne
sont pas tous de la plus exacte vérité, eh bien, au moins il n’y en a pas un
qui oserait faire accroire au plus simple sabotier de la forét de Chiny qu’il
va forcer Moise, Napoléon, César ou Cartouche, a s’incarner dans un vieux
chapeau pour dire la bonne aventure a un tas de péronnelles et d’'imbéciles
qui croient pouvoir déranger les habitants de I'autre monde pour désen-
nuyer les sots de celui-ci.

La riposte était rude, on le voit, et pour la premicre fois je pouvais
constater ’heureuse influence de la presse a bon marché qui a pénétré au-
jourd’hui dans les vallons les plus solitaires, les villages les plus écartés et
les plus pauvres. Moyennant six francs par an, le plus modeste cultivateur
ardennais a aujourd’hui son journal qui lui révele chaque matin les
conquétes de I'intelligence humaine, les innovations de l'industrie et de
agriculture, mais qui lui dévoile aussi les infirmités et les sottises contem-
poraines. Les tables tournantes et leur mission humanitaire, les révélations
sociales des vieux chapeaux, les palingénésies des buffets vermoulus et les
prophéties fatidiques des tabourets de pianos, toutes ces graves stupidités,
ces sérieuses balivernes qui occupent encore en ce moment des hommes
d’intelligence, tout ce c6té absurde, honteux et misérable de Ihistoire
contemporaine, mon berger me le jetait a la téte pour me punir de mon
scepticisme, et, ma foi ! mis en demeure d’opter entre la magie des bergers,
dont quelques secrets s’expliquent par les simples lois de la physique, ou
les prodiges d’un opéra dicté par 'ame du chevalier Gluck incarnée dans
un lavabo, ou d’un poéme dicté par 'ame de Byron incarnée dans I'acajou
d’une étagere, je crois que j’aurais donné la préférence a la science occulte
des bergers, qui du moins interroge le diable en téte-a-téte et ne le force
pas a revétir I'incognito d’une boite a chapeau, d’un tabouret, d’un fauteuil
moisi ou d’un vieux bureau. Et puis, il répugnait moins a mon esprit de
croire a la composition de la jarretiére qui fait faire dix lieues par heure,
que d’admettre les conversations quotidiennes de M. Hennequin avec /e
de la terre, laquelle lui promet sans rire cent mille francs de la part d’un édi-
teur parisien, chose inouie et plus invraisemblable encore que les commé-
rages de ladite ame avec un avocat, auquel le bon Dieu a révélé tous les
secrets de la chancellerie de 'empyrée.

— Pardieu | mon brave, dis-je au berger ; vous profitez de vos lectures
et le journal du meunier de Dohan corrige un peu, je le vois, les mauvaises
influences du Grand Albert et de la Magie Noire. Cependant, répondre par
I'énumération des sottises d’autrui au reproche de crédulité superstitieuse
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qu’on vous adresse, n’est pas répondre. Vous venez de me faire voir la
poutre que nous avons dans I’ceil, mais cela ne vous ote pas le soliveau qui
vous bouche les yeux et vous fait croire a toutes les fariboles qu’il plait a
quelques madrés compéres de vous donner pour paroles d’Evangile.

— Mon Dieu | monsieur, nous avons dans la campagne, comme dans
les villes, des fripons et des imbéciles, comme nous avons des loups et des
moutons ; les niais, c’est le troupeau dans lequel les maitres Gonin enlevent
de temps en temps quelque bonne proie bien dodue et bien en point. Je
ne crois pas comme vous a toutes les choses qu’on préte aux bergers, bien
que je pense qu'on répondra devant Dieu de I'avoir abandonné pour Satan;;
mais, monsieur, si tous les bergers ne sont pas sorciers ou médecins, j’en
connais cependant qui, par des moyens que j’ignore et restés secrets méme
devant la justice si curieuse, ont fait périr des troupeaux entiers et dont ils
étaient éloignés de plus de dix lieues. Il y a eu dans le temps un fameux
proces, fait aux bergers de la Brie, et les savants ont eu beau faire, ils ne
sont jamais parvenus a expliquer cette affaire (1). Quant a moi, je sais des
bergers qui ont fait se hair des gens disposés a s’aimer, qui savent empé-

(1) « En 1687, un particulier tenait la ferme de Pacy, en Brie. Il prit querelle avec son berger,
nommé Pierre Hocque, et le chassa. Ce berger avait un gout décidé pour la botanique ; il connaissait
presque toutes les plantes de la Brie, et avait fait une étude particuliére de leurs vertus. Il savait lire,
ne manquait pas d’esprit, et passait pour le plus grand clerc du village. Sa bibliothéque se composait de
quelques contes bleus, du Grand et du Petit Albert, de 'Enchiridion de Salomon, et d’une demi-donzaine d'autres
livres de ce genre, les seuls que les colportenrs vendent dans les foires, et les seuls peut-étre que le gonvernement ne de-
vrait pas laisser circuler dans les campagnes *.

Quelque temps apres Pexpulsion de Hocque, le fermier de la terre de Pacy s’apercut que ses
chevaux et ses moutons étaient atteints d’un mal contagieux. Il chercha d’abord dans les ressources
de Part un remede a ce fléau, mais celles-ci se trouvant impuissantes, il ne douta plus que son
berger n’elt frappé d’un sort ses troupeaux et ses écuries ; et comme le savoir de Hocque I'avait
rendu suspect dans le village, il rendit plainte devant le juge de Pacy. Ce juge n’était guére plus phi-
losophe que le fermier, il fit entendre des témoins, convainquit Hocque de s’étre livré quelquefois
a des opérations magiques, fit saisir ses livres chez lui, et, aprés de longues informations, le
condamna aux galéres. Hocque était dans les prisons de la Tournelle, attendant avec d’autres forgats
le départ prochain de la chaine, lorsqu’un nommé Béatrix, condamné comme lui, entreprit de I'eni-
vrer et de le faire parler. Dans les fumées du vin, Hocque dit tout ce qu’il savait, déclara qu’il avait
composé une charge pour faire périr les bestiaux du fermier, que cette charge devait durer cinq ans,
et qu’elle ne pouvait étre levée que par un nommé Bras de Fer, qui demeurait au village de Courtois,
pres de la ville de Sens. Béatrix, qui se flattait d’obtenir une récompense proportionnée au service
qu’il allait rendre, révéla tout, et le juge de Pacy prit les mesures convenables pour faire venir Bras
de Fer, qui était berger comme Hocque. Bras de Fer, arrivé a Pacy, se transporta dans I’écutie du fer-
mier, et, aprés quelques recherches, quelques grimaces et quelques paroles, il découvrit un vase
dans lequel était renfermée la charge ; mais, prés d’agir, il éprouva une sorte de saisissement, et
refusa longtemps d’obéir ; il assura que la vie de Hocque en dépendait et qu'au méme instant ou
la charge serait levée, le malheureux Hocque serait frappé de mort. Le juge le pressa d’opérer, le
menaca du supplice, et il fit ce qu’on exigeait de lui.

Pacy est, comme vous le savez, a six licues de Paris**, Hocque ignorait ce qui se passait ; mais,
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cher leur troupeau de toucher au grain en passant entre deux sillons, qui
guérissent le 1évretin, le godron, la gale et le haut-toupin des bétes, plus
strement que le vétérinaire de Bouillon, de Neufchateau ou d’Arlon. J’en
sals qui ont toujours des agneaux beaux, forts et bien sains, tandis que
leurs camarades n’ont sur le méme patis que des bétes malingreuses et
chétives. Pourquoi cela, §’il vous plait ? Croyez-vous, par hasard, quun
homme qui a hérité de 'expérience de vingt générations n’en sache pas
davantage que les petits savants qui nous reviennent de Liege ou de
Bruxelles, avec un passeport de docteur écrit sur peau d’ane ? Demandez
un peu voir a vos médecins si, apres avoir employé toute la boutique de
I'apothicaire, ils ne sont souvent pas forcés de revenir a la simple médecine
des bergers. Avec le plantain, la consoude, la reine des prés, la rue, la
bryone, la mauve, le gui de chéne, la jusquiame, la centaurée, la verge de
berger et un tas d’autres herbes dont je ne sais plus les noms, nous avons
guéri plus de malades que les meilleurs médecins n’en ont tué. Nous n’en
sommes pour cela pas plus fiers, et, lorsque nous faisons quelque bonne
cure, nous n’en parlons guere, car il y a une loi qui défend de soulager un
chrétien si 'on n’a pas le bout de peau d’ane que vous savez. Je ne crois
pas, par exemple, comme certains bergers de la Lorraine et de la Cham-
pagne, que, si on met de ’héliotrope dans une église, les femmes qui auront
fait des tours a leurs maris ne pourront sortir avant qu'on ait 6té cette
plante. Je ne crois pas davantage que, si on met le suc de la jusquiame dans
une tasse d’argent, elle se rompra en morceaux, ou bien que, si elle est
melée avec le sang d’un lievre et qu'on la garde dans sa peau, tous les lie-
vres qui seront dans les environs s’assembleront autour du lieu ou on I'aura
mise, jusqu’a ce qu’on l'ait 6tée. On raconte aussi de la verveine des choses
assez étranges et qu’il faudrait avoir vues pour y croire. Ainsi on assure
que, si on met la verveine dans de la terre grasse pendant sept semaines,
il s’en formera des vers qui feront mourir ceux qu’ils toucheront ; que si

revenu de son ivresse, il avait témoigné le plus violent désespoir de ses révélations ; il avait méme
prédit a tous les forgats qu’il mourrait a ’heure méme ou Bras de Fer leverait enchantement.

Qui pourrait le croire ? sa prophétie et celle de Bras de Fer s’accomplirent a la lettre : il fut saisi
de violentes convulsions et expira au moment ou son camarade délivrait 'écutie du fermier.

Ceci n’est point un conte populaire ; c’est un fait consigné dans les registres de la Tournelle,
déposé au proces, vérifié par le commandant de la Tournelle, par les juges de Pacy et les commis-
saires du patlement, et livré a la discussion des médecins et des académies, qui n’ont jamais pu
Pexpliquer. » — SALGUES. — Erreurs et préjuges.

* Voir ce que nous avons dit, page 189 et suivantes a propos de ces livres et de leur détestable
influence.

** Pres de Brie-Comte-Robert et du village de Cossigny.
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on la place dans un colombier, tous les pigeons d’alentour s’y rassemble-
ront ; que si on jette cette plante réduite en poudre dans une compagnie
ou entre deux amants, ils auront peu de temps apres des différends et des
bruits ensemble. On dit aussi que, si on attache de la mélasse au cou d’un
beeuf, il suivra celui qui la lui aura attachée. On dit encore que la serpen-
tine, mise sous le chevet de quelqu’un, 'empéche de dormir ; que la quin-
tefeuille rend savant et sert a obtenir tout ce qu’on souhaite ; que le suc
de la jusquiame bu avec du miel est excellent pour guérir la folie, et que
ceux qui veulent se faire aimer des femmes n’ont qu’a porter cette plante
sur eux. Ce qui est plus certain, c’est que la racine de cette plante, pilée et
appliquée sur I'endroit ou I'on sent les douleurs de la goutte, opere des
effets merveilleux, que la verveine est souveraine dans une foule de cas,
bien que je ne croie pas que sa racine chasse les démons (1).

« Vous voyez donc bien, monsieur, que, sans avoir besoin de recourir
au diable, les bergers d’aujourd’hui savent encore une foule de choses que
les savants des grandes villes ignorent, quand ils ne les dédaignent pas. Je
sals que quelques-uns ne se contentent pas de savoir les choses que peut
apprendre un homme qui a dix heures par jour pour méditer sur les ceu-
vres de Dieu, et qu’ils mettent en péril leur ame, en demandant le secours
du diable dans leurs entreprises ; mais c’est la une affaire entre eux et celui
qui n’'a pas de blanc dans I'wil. Quant aux bergers honnétes, ils ont sans doute
leurs petits secrets, mais ce ne sont pas de ceux qu'on doive cacher et qui
mettent tot ou tard ceux qui les emploient sous la griffe de I'enfer, malgré
toutes les conjurations du Dragon Rouge, les baguettes magiques, les cou-
ronnes de verveine, les cierges bénits et les poules noires tuées a minuit
sur un chemin en croix.

— Oh ! oh ! dis-je au berger, nous voici bien pres de nous entendre. Je
ne suis pas, Dieu merci | de ceux qui nient les choses qui ne figurent pas
dans la série des faits qu’ils connaissent. Je crois que les limites des choses
possibles s’étendent plus loin que la ou I'esprit de 'homme peut atteindre,
et je pense comme vous, que les savants patentés ont souvent été enchan-
tés d’emprunter des remedes aux secrets de ces bergers qu’ils regardent
comme des ignorants, parce que, au lieu d’étudier les ceuvres de Dieu dans
des livres faits par des hommes, ils les ont étudiées dans ce grand livre de
la création dont les feuillets sont le ciel, les eaux, les vents, les bruyeres,
les foréts et tout ce qui a vie sous le ciel. Cependant, je voudrais savoir si

(1) Admirables secrets d’Albert le Grand, pp. 58 et suivantes. — Magie Noire. — Enchiridion Leonis
Pape.
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vous croyez a la possibilité d’obtenir, au moyen de certains secrets, des fa-
veurs du diable, telles que la fortune, la puissance, etc.

— Sans doute, monsieur, mais je ne pense pas que toutes les prescrip-
tions que recommandent pour cela les livres de magie soient indispensa-
bles ou méme nécessaires. 1l suffit, pour obtenir appui des puissances
infernales, qu’un chrétien renonce a son baptéme et abandonne a Satan
son ame immortelle. Quand ’lhomme se retire de Dieu volontairement,
pourquoi Dieu le protégerait-il contre 'ennemi ? Je sais que les livres disent
qu’on peut évoquer les diables et leur demander ce qu’on voudra « sans
jamais étre inquiété d’aucune part, pourvu aussi gu ils soient contents de leur
¢dt¢, vu que ces sortes de créatures ne donnent rien pour rien (1) ; » mais
ce qu’ils ne disent pas, c’est que le diable, qui a comme Dieu I’éternité
pour lui, a le temps d’attendre, que vingt, trente ans passés dans la joie,
I'abondance et les plaisirs sont bientot écoulés, et que le jour de la mort
on a devant soi un terrible créancier qui se fait payer cherement quelques
jours de faux bonheur.

— Ceci est sagement pensé, mon pere, et le doyen de Bouillon lui-
méme n’y trouverait rien a reprendre. Cependant, d’apres ce que j’ai oul
dire, il doit y avoir moyen, sans avoir recours au diable, de se rendre maitre
des trésors cachés dans les vieux chateaux, les abbayes en ruine ; on peut,
je pense, sans péril de son ame, s’occuper de ces choses, surtout si on des-
tine a un bon usage les trésors qu'on pourra découvrir.

— Ah | ceci est autre chose, dit le berger en souriant, les guerres, les
pestes, la crainte des invasions ont pu faire enterrer a d’autres époques
bien des richesses qui, rendues au soleil, diminueraient le nombre des pau-
vres. Des crimes ignorés ont pu faire enfouir des trésors dont 'assassin
n’a pu profiter, mais il faut d’abord savoir si ceux qui les ont enterrés les
ont mis ou non sous la garde des gnomes et des luitons, parce qu’alors on
ne pourrait les découvrir sans avoir préalablement fait /s parfums néces-
saires (2). Sans ces précautions, les gnomes gardiens des trésors épouvan-
tent les travailleurs par des visions hideuses ; mais ce sont des contes de
bonnes gens du temps passé, de dire qu’ils étranglent ou tuent ceux qui
approchent des trésors qui sont en leur garde. Cependant, si, en avangant
le travail, on entend plus de bruit qu’auparavant, il ne faut pas s’épouvan-
ter, mais redoubler les parfums et faire dire par quelquun oraison des Sa-
lamandyes, ce qui empéchera les luitons d’emporter leur trésor plus loin. 11

(1) Véritables Clavicules de Salomon, pp. 5 et 6.
(2) Secrets merveillenx dn Grand Albert, pp. 52 et 55.
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arrive cependant que les luitons et les gnomes ont changé les choses pré-
cieuses en pierres, en morceaux de pots cassés ; mais quand on rencontre
ces débris dans des endroits ou ils ne pouvaient pas naturellement se trou-
ver, c’est signe que les luitons ne sont pas favorables aux chercheurs, et
ceux-ci doivent alors passer ces pierres, ces débris de pots, dans un feu
fait de bois de laurier, de verveine et de fougere, qui dissipe le charme et
rend aux objets leur apparence premicre. On dit encore qu’on est sur de
trouver un trésor dans les ruines d’églises, de chateaux ou d’abbayes, si on
tient a la main un cierge fait avec de la graisse d’homme. Si la chandelle
pétille fortement, c’est signe qu’il y a un trésor en ce lieu, et plus on ap-
prochera du trésor, plus la chandelle pétillera, et elle finit par s’éteindre
quand on y touche. Quand on a des raisons de croire que ce sont des ames
de trépassés qui gardent les trésors, il est bon alors d’avoir des cierges bé-
nits pour éclairer les travailleurs, et il faut demander hautement aux ames
si on peut faire quelque chose pour leur donner le repos, et, si elles ré-
pondent, il faut bien se garder de manquer d’exécuter ce qu’elles auront
demandé (1).

— Et a-t-on de cette fagcon trouvé beaucoup de trésors dans les ruines
de chateaux qui bordent la Semoy et la Sare, dis-je au berger.

— C’est un triste métier ou I'on se ruine plus souvent qu’on ne s’enti-
chit. Le hasard, dans ces choses, sert mieux que les recherches les plus
opiniatres. Ainsi on a bouleversé de fond en comble les mines du chateau
de Beaufort, ou 'on prétend qu’il y a un grand trésor sur lequel le diable
veille soigneusement, mais il parait que ce trésor ne sera trouvé que par
un homme qui ne I'aura pas cherché (2). Cependant, dans les ruines de
I’église de Mersch on a trouvé une pleine potée d’écus d’or ; on a égale-
ment découvert un beau trésor dans les ruines de 'ancienne commanderie
de Grummelscheid, pres de Wiltz. En revanche on a bouleversé les ruines
des abbayes de Clairefontaine et d’Orval, sans y trouver rien que des
pierres, que tous les parfums du monde n’ont pu métamorphoser en écus.

A ces derniéres paroles, le vieillard partit d’un rire joyeux, auquel son
chien Longrio sembla prendre part en remuant la queue d’un air allégre
et en frottant son museau effilé contre les genoux de son maitre. Pendant
cette longue conversation, dont nous avons rapporté fidélement I'esprit,
sinon les termes, le soleil s’était voilé de nuages opaques, d’un ton d’encre
de Chine et frangés de nacre dorée. Un orage s’approchait, nous échan-

(1) Secrets Merveillenx, etc., p. 55.
(2) Niederlandsche Sagen, p. 297.
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geames quelques paroles d’adieu avec lintelligent vieillard, et, reprenant
nos sacs, nous gravimes au pas de route les hauteurs de Charrieres, ou la
tempéte semblait nous avoir attendus pour déployer ses fulgurantes splen-
deurs et réveiller les mille échos du vallon, endormis sous les hautes futaies
des collines.

Et maintenant que nous avons dépeint a grands traits la physionomie
du sol ardennais, ses croyances, ses traditions et les superstitions de cette
terre de légendes, revenons a notre point de départ. Désormais la narration
rapide, la silhouette esquissée au vol par le touriste, va remplacer I'allure
grave et sérieuse que nous a imposée jusqu’ici notre caractere d’historien.
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Restes du Chateau d’Herbeumont.

WIL,

Be Bouillon a Orhal.

Le préjugé du Rhin et les beautés de I’Ardenne. — Les successeurs patentés des bandits féodaux.
— La Semoy et la Durance. — Les croix de I’Ardenne. — Dohan et son village. — Le clergé dans
le Luxembourg. - Son influence. — Ses bienfaits. — Séductions de la nature dans les solitudes ar-
dennaises. — Ossian et les brouillards. — Probité rare. — La Roche Percée. — Le tir aux truites. —
ILa Forge des Hayons. — Auby et son Christ. — Les bois de Cugnon. — I’oratoire de saint Re-
macle. — Les miseres des millionnaires et les félicités de artiste. — Théorie du voyage a pied. —
Cugnon et Mortehan. — I’omelette aux fagots. — Physiologie du saumon et de la truite. — I’Ar-
denne culinaire— Les Vannes. — Mortehan. — Paysage. — Herbeumont. — Les ardoisiéres. —
Conques et ses ruines. — La forét. — La Roche du Chat. — Florenville. — Arrivée a Orval.

Nous I'avons dit en commencant ce livre, la mode et 'engouement
poussent les touristes vers les bords du Rhin, ce fleuve banal dont les
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ruines fashionables et les vieux burgs éventrés par Frédéric Barberousse
sont entretenus avec une coquetterie grotesque et ridicule. Les donjons
du X11° siecle sont tapissés de papiers peints a un franc le rouleau ; les puis-
santes tours, badigeonnées comme des pigeonniers, ont I'air de vieux spec-
tres auxquels on a passé une chemise blanche. Le principe genevois de
Vutilité a, sur le Rhin, partout le pas sur la poésie, et a introduit la culture
des vignes et des légumes dans les formidables tanieres écroulées des lions
féodaux. On trouve des choux cabus, I'espoir de la choucroute future, au-
tour des remparts ruinés par les catapultes et le canon ; le houblon escalade
les contreforts des donjons , et dans les fossés de ces antres héroiques, le
flegmatique Allemand, ’'almanach de Nuremberg a la main, seme les poi-
reaux, les carottes, les panais avec I'insouciance d’un Turc plantant du mais
dans les ruines de Nicée, ou d’'un Bédouin cuisant son kouskoussou sur
les paliers cyclopéens de Baalbeck ou de Palmyre.

Sur le Rhin, les lignes du paysage sont plus vastes, plus amples que sur
la Semoy, la Stre ou I’Alzette ; mais, par leur étendue méme, elles ne per-
mettent pas au touriste, au flaneur, au paysagiste, au pocte, d’en saisir tous
les détails et d’en embrasser d’un coup d’ceil toutes les beautés. Sur les
bords de la Semoy, dans ces pittoresques et calmes solitudes, soit que vous
soyez perché sur un de ces promontoires de roc qui surplombent le vallon,
soit que vous flaniez dans le vallon, sur le gazon constellé de marguerites
qui fait aux méandres de la riviere un cadre fleuronné, partout le regard
embrasse, dans tous ses charmants détails, la splendide et gracieuse nature
qui vous entoure. Puis, ces fraiches et mélancoliques solitudes sont vierges
de ces hoteliers rapaces, qui ont remplacé sur les bords du Rhin et du
Neckar la bande de Peter Schwarz et de Schinderhannes ; de ces touristes
ennuyés demandant a leur guide Richard les endroits ou il leur est permis
d’admirer et ceux ou I'enthousiasme doit prendre des proportions lyriques.
Ici pas de banquiers gourmés, pas d’Anglaises majeures en quéte d’un
Amadis qui les mene a Gretna-Green ; de temps en temps quelque pocte
égaré, quelque paysagiste venant copier une parcelle de 'ceuvre de la créa-
tion et écrasé sous sa colossale magnificence et son éternelle jeunesse. Sur
les pentes des collines, quelques chevres vagabondes broutillant les hal-
liers; dans le vallon, de joyeux faneurs échangeant de cordiales paroles
avec les conducteurs des grands chars qui traversent la Semoy et donnent
parfois un caractere si étrangement pittoresque au paysage ; puis, tout au-
tour du contemplateur, de grands bois, immense harpe ¢éolienne d’ou le
vent tire des sons tour a tour magnétiques ou terrifiants ; dans les taillis
qui bordent les prairies ; dans le vallon parfois un chevreuil effaré qui bon-
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dit, s’arréte et vient brouter, Poreille aux aguets, ou quelque sanglier mé-
lancolique et sournois qui flane le long des champs cultivés, voila les ta-
bleaux que ’Ardenne offre a chaque pas et qu’on demanderait en vain au
Rhin, cette immense déception qui fait tous les ans de nouvelles dupes.

Mais revenons a notre itinéraire.

De Bouillon a Dohan la route est charmante. Nous gravissons d’abord
une cote abrupte, a gauche de entrée de la ville, du c6té de Voneéche. Ici,
partout ou le sol offre quelques ressources, on I'utilise, et ces jardins étages,
soutenus par des murs en retraite qui forment autant de terrasses, nous
rappellent un moment ces montagnes de la Provence et ces collines tor-
réfiées des bords de la Durance, ou une hottée de terre végétale est une
valeur, presque un trésor. Au sommet de cette cote rapide un sentier si-
nueux, jonché de fragments de schiste, descend vers la Semoy, laquelle se
cache sur la droite sous 'ombre des bois. Apres un quart d’heure de
marche, le sentier disparait dans une forét de chénes et de bouleaux
comme une couleuvre qui se glisse dans un buisson. Au sortir du bois ap-
parait une plaine cultivée enserrée de tous cotés par les lignes vigoureuses
de montagnes d’un caractére puissant et austere. Le sentier qui méne au
village de Dohan gravit une pente douce et aboutit a une sorte de plateau
a mi-cote de la montagne ; C’est sur cette espece de terrasse que se dressent
quelques maisons éparpillées comme des moutons épouvantés et qu’on
appelle Dohan.

Une des plus touchantes coutumes de I’Ardenne est sans doute ’habi-
tude de planter a I'entrée des villages une croix, signe du sacrifice et de la
rédemption, jadis instrument de supplice honteux, aujourd’hui embleme
d’honneur et de gloire. I’état de cette croix, sa richesse d’ornementation,
la matiere dont elle est faite, apprend au voyageur ’état de prospérité du
village dans lequel il va entrer. Dans les villages de peu d’importance, tels
que Dohan, les Hayons, Vresse, Charricres, la croix est en bois sculpté
d’une facon barbare et farouche qui rappelle un peu les christs byzantins
du Ve siecle. Les villages opulents ont leur croix en pierre blanche, en
schiste calcaire ou en gres sablonneux, selon les localités. Dans I’Ardenne
wallonne, les croix sont en chéne, sculpté par quelque charron ; dans ’Ar-
denne allemande, elles sont en pierre, et au-dessous du Christ se pressent
d’ordinaire saint Jean, la Madeleine et les saintes femmes. Toute cette
sculpture, exécutée d’un style naif, est revétue de couleurs violentes parmi
lesquelles dominent le vert et le vermillon. Au pied de la croix, un banc
de pierre, de gazon ou de terre foulée, atteste la piété sincere et sans gri-
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mace de cette population, qui a trouvé dans la religion une consolation,
une force et une lumicre, tandis que les habitants des Flandres et du Bra-
bant n’y voient le plus souvent qu’un fétichisme sans pensée, un culte sans
élévation et un dogme pétrifié, sous lequel a disparu la divine pensée de
ce Christ rédempteur envoyé pour sauver le monde par le dévouement et
I'amour.

Les maisons qui composent le village de Dohan sont groupées avec un
laisser-aller et une fantaisie charmante. On voit bien qu’ici la pénurie du
terrain n’a pas engendré I'alignement, lequel a son tour a engendré ce co-
lossal ennui qui plane dans Iair des villes baties au cordeau. Ici les maisons
a la débandade semblent errer dans le village, comme des écoliers en quéte
de mures et de noisettes. Et au milieu de ces modestes chaumiéres éparses,
dont les unes semblent curieuses de se mirer dans la Semoy, tant elles se
penchent sur ses eaux, et dont les autres paraissent bouder a I’écart, s’éléve
I’humble et rustique église du village, autour de laquelle se dressent
quelques maigres croix noires dont la pluie a lavé les inscriptions, en at-
tendant qu’elle couche sur ces humbles tombes les croix elles-mémes qui,
vermoulues et mélées a la terre, effaceront jusqu’a la trace du souvenir des
vaillants soldats du travail qui sont allés demander au Seigneur la paix qu’ils
chercherent vainement ici-bas !

Comme une foule d’autres villages qui bordent le cours inférieur de la
Semoy, Dohan n’a pas d’auberge. L’ceil du voyageur, harassé par une
longue course a travers ces montagnes qui mettent a de si cruelles épreuves
les jarrets des chasseurs et des touristes, y cherche en vain cette branche
de sapin ou de genét fleuri, qui est pour le piéton ce qu’est le phare du
port pour le matelot secoué par trois jours de tempéte. Si le touriste n’a
pas de lettres de recommandation pour le curé de ces villages privés d’au-
berges, il fera bien d’invoquer I'hospitalité ardennaise, laquelle ne lui fera
pas défaut, et d’accepter, faute de mieux, le souper de pommes de terre
au lard et la paillasse de balle d’avoine, sur laquelle nous avons trouvé sou-
vent un sommelil plus réparateur que dans les boites d’acajou des hotels,
ou le coupable et '’honnéte homme cherchent en vain le sommeil, le pre-
mier a cause de ses remords, le second a cause de certains insectes qui
sont pour la peau de ’homme de bien ce que les remords sont pour la
conscience du criminel.

Nous venons de parler de 'hospitalité des curés ardennais ; disons, en
quelques lignes, ce que nous pensons de ce clergé du Luxembourg, qui a
su forcer au respect les voltairiens les plus hydrophobes, les rationalistes
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les plus persifleurs :

Dans ces villages perdus dans le pli d’un vallon, juchés sur le flanc d’'une
montagne ou assis sur le bord d’une riviere, dans ces localités isolées et
que la neige rend inabordables pendant trois ou quatre mois d’hiver, la
mission d’un curé est autrement sérieuse et importante que dans nos gros
villages des Flandres ou nos opulentes communes du Hainaut et du Bra-
bant. Dans ’Ardenne, le cutré est tout 2 la fois le notaire, 'avocat, le mé-
decin, le mécanicien, 'agronome de l'endroit. Tout embarras, toute
perplexité, toute souffrance, toute misc¢re aboutit au curé, comme les
rayons d’une roue a leur moyeu. Le curé est ici le tribunal arbitral devant
lequel s’évoquent et se jugent tous ces petits différends qui, exploités par
des hommes de loi, finissent souvent par dévorer deux plaideurs. Doux,
paternel, intelligent, le curé ardennais ne redoute pas la science qui a pour
but d’améliorer ici-bas la condition de ’homme. Les découvertes, les ap-
plications nouvelles de I'industrie ne lui sont pas étrangeres, et dans sa
lutte contre les préjugés ancestraux, il représente souvent le génie mo-
derne, sachant donner a la foi Pappui de la science et des conquétes de la
raison humaine. I’influence dont jouit le curé est aussi grande que le res-
pect dont on I'entoure. Sa vie a jour, simple, laborieuse, sanctifiée par le
travail comme celle de ses ouailles, aux prises avec un sol ingrat et rebelle,
sa vie est le plus ¢loquent des sermons, en ce qu’elle est le précepte fait
action, le commandement divin réalisé dans les ceuvres. Dans ses sermons,
ne craignez pas que le curé ardennais, a 'exemple de quelques prétres plus
maladroits que chrétiens, fasse a son auditoire de vaillants travailleurs, de
cceurs purs et d’ames simples, une de ces allocutions qui tonnent contre
des vices, apanage ordinaire de la richesse et des hautes positions sociales.
La rude et laborieuse existence du paysan ardennais, ses mceurs simples,
sa dévotion sincere renforcée par les saintes traditions de la famille, toutes
ces choses laissent peu de prise au mal, et, dans ses sermons du dimanche,
ce sont bien plus des paroles d’encouragement, de consolation, qui tom-
bent de cette pauvre chaire de village, que des anathémes. Le respect de
I'aieul, vétéran du travail blanchi sur le sillon, la houe ou la béche a la main;
la confiance en un Dieu qui aima les pauvres, les mains calleuses et qui
maudit les pharisiens et les publicains sans cceur; la croyance que les
bonnes ceuvres sont un doux oreiller pour celui qui va dormir son dernier
sommeil ; la pratique intelligente de 'aumone chrétienne qui donne sans
dégrader celui qui recoit ; 'amour du travail élevé a la hauteur de la priere
et sanctifié par ses résultats ; 'acceptation sans murmures d’une vie dévo-
lue au labeur, et la persuasion qu’il y a dans les conditions modestes plus
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de bonheur vrai que dans ces existences bruyantes si enviées, si dorées au
dehors et quelquefois si misérables au fond, voila ce que le curé ardennais
préche aux ames droites et aux cceurs simples qui I’écoutent. Tout le coté
sombre et pénal, tous les aspects menagants et vengeurs du catholicisme,
que servirait-il au prétre ardennais d’en entretenir ces populations arra-
chant péniblement a un sol avare ce pain quotidien qu’elles demandent a
Dieu dans leurs prieres. Pour ces hommes, la vie est chose sérieuse, et la
nature austere et sauvage qui les entoure ne les provoque pas aux voluptés
sensuelles comme elle y excite les habitants des contrées ou le soleil fait
surgir 'amour du calice des fleurs, des brises de la mer, de la chevelure
embaumée des amandiers fleuris. Dans les vallons imposants et solitaires
de la Semoy et de I’Alzette, sur leurs plateaux mélancoliques envahis par
la fougere et le genét, précher aux habitants le mépris des voluptés terres-
tres, serait s’exposer a n’étre pas comptis, ou, ce qui serait plus dangereux
encore, a entrouvrir a leur esprit des horizons insoupconnés par des ames
saines et viriles, qui marchent droit dans ce sentier du devoir, ou elles re-
trouvent la trace laissée par leurs péres.

L’influence des curés ardennais est donc sérieuse et profonde, mais, ha-
tons-nous de le dire, elle s’exerce toujours au profit de ceux qu’elle domine
et qu’elle guide. Elle saisit 'enfant qu’elle prépare a revetir la robe virile
du chrétien ; elle se continue sous forme de conseils pour le jeune homme
qui va devenir chef de famille ; elle revét le caractere de 'amitié pour le
vieillard qui a accompli sa tache ici-bas et pour lequel va bientot s’ouvrir
dans le cimeti¢re du village ce sinistre sillon que la charrue de la mort laisse
chaque jour derricre elle, et dans lequel les enfants de la terre attendent le
supréme réveil qui doit précéder 'ouverture des grandes assises du genre
humain.

Les luttes politiques passionnent peu le clergé ardennais, composé en
général ’hommes trop spirituels pour se laisser piper par des mots creux
et sonores. Pour eux le c/érical n’est pas le signe infaillible de la réunion de
toutes les vertus civiles et sociales, pas plus que le /ibéral n’est 'incarnation
de la Béte du puits de I'abime. IIs savent que tous les partis ont deux pro-
grammes, 'un qui sert a éblouir et attirer les niais, les ambitieux subalternes
et la grande armée des imbéciles, I'autre qui n’est le plus souvent que le
programme du parti qu’on a renversé au nom d’un age d’or prochain, qui
ne se réalise que pour les mignons du budget. Ils se contentent donc, ces
humbles curés de village, d’étre les hommes de I’Evangile, cet arsenal ou
tous les réformateurs modernes ont été prendre des armes pour renverser
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une société qui a oublié son origine et s’est livrée aux publicains, aux pha-
risiens et aux scribes. Ils croient que les ceuvres valent mieux que les théo-
ries, et ils pensent qu’il n’est pas donné a ’homme de hater d’un jour
I'avéenement d’un principe social dont ’heure n’a pas sonné au cadran de
Dieu et pour lequel les peuples ne sont pas préparés.

Nous ne voulons ici humilier personne, ni établir de comparaisons entre
les diverses classes du clergé belge ; mais nous devons a la vérité de dire
que dans aucune province nous n’avons trouvé un clergé plus intelligent,
ayant des idées plus saines et plus élevées que dans I’Ardenne. Chez lui,
Pesprit est resté le dominateur de la matiere et le dogme n’est pas une pé-
trification religieuse, devant laquelle il suffit de s’incliner sans se soucier
de le vivifier par les ceuvres. Aussi, le respect, Paffection entourent ces
pauvres prétres réduits pour la plupart a des appointements a peine suffi-
sants, et leurs soutanes élimées, leurs chapeaux rapés, leur vie frugale disent
assez qu’ils comprennent que leur mission n’est pas un canonicat dodu,
une sinécure ouatée, et, vrais soldats du Christ, ils savent que I'exemple
d’une vie austere, dévouée aux pauvres, a ceux qui souffrent du corps et
a ceux qui saignent de Iame, est le plus éloquent des sermons, la plus
contagieuse des homélies.

Mais revenons au village.

Dohan possede une espece d’habitation seigneuriale, que 'orgueil des
habitants qualifie de chateau. C’est une grande maison, batie dans le style
grave et ample du XVII® siccle, avec une sorte de portail sur I'attique duquel
se volent deux écussons dont I'un porte des armoiries qui rappellent celles
des Visconti de Milan. La partie du chateau qui donne sur la Semoy, se
termine par une charmante terrasse du haut de laquelle on peut s’amuser
a fusiller les truites tigrées qui se jouent dans les eaux cristallines de la ri-
viere. En face du chateau, le vallon offre des masses imposantes de rochers
brisés et écroulés dans les attitudes les plus bizarres. Au pied d’un de ces
rocs, les eaux ont creusé un gouffre profond dont la sonde ne peut, dit-
on, atteindre le fond. A gauche, le vallon se courbe et fuit en emportant
la Semoy dans un de ses plis boisés. Rien de plus romantique et de plus
charmant que I’aspect de ce paysage, de ces montagnes étagées en amphi-
théatre et qui se profilent devant le regard avec des aspects toujours nou-
veaux. A gauche, au pied d’une colline boisée, un moulin d’un caractére
rustique méle son bruit monotone au murmure somnolent des eaux de la
riviere écumant sur les rocs éboulés. Les lignes des montagnes harmo-
nieusement bercées découpent vaguement sur les nuages gris la cime mo-
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bile de leur chevelure de foréts. Partout autour de vous régne un de ces
silences qui invitent a la réverie et endorment la pensée. Le ciel, les mon-
tagnes, les eaux transparentes de la Semoy, les rudes silhouettes des rocs,
les vieux chénes de la forét, tout cela semble prendre une voix pour dire
au voyageur, a l'artiste, au pocte :

« Reste parmi nous, toi qui nous viens tout meurtri et tout saignant du
contact des hommes ! I.’été nous aurons pour toi le velours fleuri des prai-
ries, les divans moussus des bois, les rideaux parfumés des églantiers fleu-
ris, la chanson de la cigale dans les herbes, les concerts aériens des
fauvettes et les symphonies rustiques des merles. Vois ! ici tout aime, ici la
loi divine du Créateur est restée debout dans sa sainte pureté. Les mousses
fréles reposent sur le sein des vieux rocs géants ; le gui redit au chéne ro-
buste les chants antiques de Velléda. Le martin-pécheur, au manteau de
lapis doré, poursuit dans son vol la libellule, cette émeraude ailée coquetant
sur les fleurs des nénuphars. Dans les solitudes des foréts, sous les cour-
tines odorantes du chevrefeuille, sont des boudoirs agrestes, ou les biches
gracieuses contemplent de leur grand ceil humide les jeux des chevreuils
bondissants. Le vent qui passe sur les bruyeres que le genét revét d’un
tapis d’or parfumé t’apportera, avec ses senteurs pénétrantes, les paroles
mystérieuses que le ciel dit a la terre dans les beaux jours d’été. L’hiver,
nous aurons pour toi des spectacles aussi variés mais plus austeres ; les
grandes foréts chauves, fouettées par I'aquilon, éléveront dans la solitude
des vallons leurs voix solennelles, auxquelles se méleront les hurlements
des loups rapaces et les grondements des sangliers stupides. L.a main de
’hiver transformera en palais de cristal, en merveilles inouies, les rocs aux
aspects fantastiques et les lointains aériens. L.es brumes qui jettent sur vos
villes un mélancolique linceul te feront voir sous un jour nouveau nos vals
sauvages et nos foréts antiques. Dans ces jours mornes ou les brouillards
montent des vallons comme des ombres d’Ossian et roulent en silence en
laissant des trainées de vapeurs engagées dans la cime des foréts dépouil-
lées, tu comprendras le sombre génie du Nord, qui dictait au barde de
Morven ces chants mélancoliques, ces élégies désespérées d’un peuple qui
ne voyait Dieu qu’a travers les brumes épaisses de ses lacs glacés et de ses
fleuves mugissants. Laisse-toi bercer sur le sein de cette nature immortelle
toujours jeune, qui a des dictames pour toutes les plaies, des consolations
pour toutes les douleurs, et dont les ceuvres déchirent chaque jour un de
ces voiles qui cachent Dieu a ’habitant des cités!... »

Combien de fois, tandis que mon compagnon assis sur une pierre ou
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un tronc d’arbre, faisait passer dans son album avec toutes ses rudes har-
monies et ses splendides beautés un lambeau de cette nature si sauvage-
ment belle, et par cela méme si sympathique, si attachante, combien de
fois, dis-je, ne me suis-je pas laissé bercer par ces voix mystérieuses de la
solitude, qui ont tant de charmes pour le pocte et I'artiste | Ah | quiconque
aura révé un jour dans ces romantiques vallons de la Sare, de la Semoy,
ou dans cette formidable breche béante qu’on appelle le Muhlerthal ; qui-
conque, étendu comme nous sur le moelleux tapis des foréts, aura prété
'oreille un jour aux voix séductrices des invisibles sirénes qui peuplent
cette Ardenne si poétique et si stupidement dédaignée, celui-la compren-
dra avec quel amour et quel regret nous évoquons ici ces charmants sou-
venirs !

Le chateau de Dohan nous fournit 'occasion de dire ce que c’est que
cette vieille probité ardennaise, qui ressemble si peu a la probité légale.
Habité avant la révolution par la famille Duchesne de Ruville, le chateau
de Dohan, comme toutes les propriétés appartenant a Iaristocratie, était
menacé par les mesures qu’avait prises la révolution pour se créer des res-
sources financieres. Afin de soustraire leurs biens a la confiscation, un des
membres de la famille Duchesne arriva une nuit de ’année 1798 2 Dohan,
et vendit le chateau avec les biens qui en dépendaient, pour la modique
somme de 28.000 francs, au fermier Arnould.

Deux ans plus tard, la crise révolutionnaire étant calmée, les proprié-
taires du chateau revinrent 2 Dohan, ou les acquéreurs, dont les descen-
dants habitent aujourd’hui encore le village, rendirent les biens aux
propriétaires, contre remise pure et simple du prix d’achat. Cette probité
loyale et naive prouve combien les Ardennais aimaient leurs seigneurs, qui
vivaient au milieu d’eux sans faste, et combien était grand leur désintéres-
sement au milieu du déchainement des rapacités que la vente des biens
d’émigrés avait éveillées chez les populations agricoles de ’Ardenne fran-
caise, de la Lorraine et de bien d’autres provinces.

La route qui conduit de Dohan a la Forge des Hayons se déroule au
pied des montagnes dont elle suit les courbes capricieuses et pleines de
fantaisie. Tantot elle longe de belles et riches prairies ou quelques vaches,
étonnées de voir troubler leur solitude, lévent sur le voyageur leur grand
ceil mélancolique ; tantot elle n’est plus qu’un périlleux sentier, bordé d’un
coté par des rocs a pic, de 'autre par la riviere qui bouillonne sur les frag-
ments de schiste éboulés dans son lit. Dans les endroits ou la vallée s’élar-
git, on se croirait au centre d’un immense cirque de verdure, couronné par
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des foréts sur le sommet desquelles les nuages viennent déchirer leur
blanche toison. En jetant un coup d’ceil derriere soi, les collines s’étagent
a I’horizon comme des gradins titaniques escaladant le ciel. Toute cette
partie de la route offre une solitude vraiment romantique ; le bruit du vent
dans les hautes cimes, le murmure mélancolique et monotone de la riviere,
le bruissement du vol de quelque martin-pécheur, les senteurs aromatiques
et pénétrantes du vallon plongent I’esprit dans une de ces vagues réveries
ou la pensée perd ses contours et ses angles, pour se fondre en une
contemplation pleine de charmes.

Au bout d’'une demi-heure de marche, le sentier qui se déroule au pied
de la montagne, et se compose le plus souvent de pierres éboulées dans la
riviere, aboutit a une breche ravissante, qu’on appelle la Roche Percee. A
droite, la forét déploie majestueusement son rideau de chénes et de hétres
qui se mirent dans les eaux. En tournant la téte, on a devant soi une rampe
gigantesque de rochers, fendue a sa base par une gercure colossale, toute
tapissée de mousses et de bruyeres roses. La Roche Percée forme un petit
promontoire qui s’avance dans la riviere, a la facon du fameux rocher de
Leucade. Seulement, au lieu d’y chercher un remede contre les passions
impérieuses et fatales, les Saphos de Dohan et d’Auby, mollement cou-
chées sur la mousse qui couvre le sommet du roc, y péchent la truite sau-
monée et Iablette. A gauche, la montagne revét un caractére grandiose et
sauvage ; le roc est d’un ton puissant, rompu par des plaques de mousses
grises et dorées. Le schiste, rongé et raviné par les pluies, porte dans ses
nombreuses fissures, des hétres et des chénes dont les attitudes sont
pleines de fantaisie. Quelques bouleaux affectent les allures mélancoliques
des poctes de I’école poitrinaire, tandis que des chénes trapus, noueux,
ont 'air de bandits embusqués sous les halliers pour détrousser les voya-
geurs.

Pendant que Martinus (qui affecte de se faire appeler Kuytenbrouwer)
fait de la Roche Percée le dessin ravissant que nos lecteurs peuvent voir ci-
contre, je me couche a plat ventre sur la plateforme du roc, ou la nature
m’a préparé un tapis de mousse veloutée, dans lequel I'’émeraude s’allie a
lor, et dans cette position qu’envierait un lazzarone ou un faquir indien,
je me donne la piquante distraction de tuer, au moyen du pistolet Fusnot,
quelques truites tout étonnées de cette innovation en matiere de péche.
Nous avons devant nous quelques lieues de Pampas ardennaises, et les
truites formeront une variante agréable a I’éternelle omelette au jambon,
qui offre partout au voyageur sa face dorée et sa mosaique de lard.
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De la Roche Percée a la Forge des Hayons, le paysage conserve son carac-
tere romantique et sauvage. La Semoy roule toujours sur la droite ses eaux
cristallines, auxquelles nous avons eu plus d’une fois recours dans les jours
torrides de I’été. Quelquefois elle embrasse, dans ses gracieux méandres,
un charmant ilot, sur le bord duquel un héron se dresse gravement comme
un ibis égyptien. Bientot, au détour d’'une de ces courbes du vallon qui
changent a chaque instant I'aspect des paysages de la Semoy, apparait la
Forge des Hayons, qui fait retentir la solitude du bruit intermittent de ses
martinets, auquel se méle le bouillonnement d’un ruisseau qui, aprés avoir
donné a la Forge toute sa puissance dynamique, va se perdre dans la riviere
et flaner avec elle dans ces ravissants vallons, ou ’on entre avec un cti de
joie et d’ou I'on ne sort qu’avec un regret.

Le caractere du paysage de la Forge est empreint d’une grandeur sévere
et sauvage, qui rappelle le vallon ou 'Escurial dresse ses murs symboliques.
Au fond d’un val, ou le schiste ardoisier se montre avec les formes les plus
bizarres et les plus fantastiques, s’éleve un moulin d’un aspect sombre et
désolé. Sous les murs du moulin, coule un ruisseau limpide, dans le lit du-
quel les truites saumonées se livrent a de joyeux ébats. Le ruisseau est
bordé sur 'une de ses rives par un rideau de sombres sapins, qui marient
leurs formes rigides aux silhouettes capricieuses et grotesques des pom-
miers d’un verger. A droite, le ruisseau bouillonne au pied d’'une montagne,
véritable donjon de roc brun, dans les fissures duquel se hasardent
quelques maigres plantes. Les arbres qui couvrent le sommet de ce rocher
gigantesque surplombent la vallée et laissent tomber leurs ombres mobiles
dans le flot clair. Il y a, dans ce paysage, un attrait qui saisit toutes les ames
capables de sentir les beautés de la nature, et M. de Prémorel lui a consacré,
dans son livre sur la Semoy, ces quelques lignes :

« Cette forge aux murailles si noires, aux eaux si claires ; ce site avec ses
ponts élevés, ses jeunes sapins, ses vieux chénes, ses maisons basses, ses
hauts rochers et son hotrizon restreint, mériteraient, dit M. de Prémorel,
qu’un habile pinceau, qu’un crayon exercé les fissent connaitre a ceux qui
ne peuvent les voir en réalité (1). »

Nous quittons le val de la Forge, vrai décor d’un troisieme acte de mé-
lodrame de M. de Pixérécourt, et auquel il ne manque ni le rideau de som-
bres sapins, ni le pont périlleux, ni le zorrent du précipice, ni la physionomie
sauvage et sinistre, nécessaire a tout décor de mélodrame qui se respecte.

(1) Un peu de tout, p. 258.
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Devant nous se dresse une cote escarpée, que nous considérons d’un ceil
mélancolique. Depuis Dohan nous n’avons eu qu’une route de velours ;
partout la prairie nous a offert ses tapis diaprés de fleurs. Nos sacs ne pe-
salent pas a nos épaules ; nous allons expier ces voluptés et quitter les dé-
lices de Capoue pour les cotes ardues, les rampes verticales, qui nous font
nous demander parfois comment un sac, qui dans la plaine ne pése que
vingt-cing livres, pése autant de kilogrammes en gravissant une cote de
deux cents métres.

Au sommet de la colline nous trouvons Auby, petit hameau a la déban-
dade comme Dohan et dont les maisons semblent s’étre arrétées a mi-
cote a la suite d’une courbature. Des poules, des enfants, des chévres, des
porcs se partagent joyeusement 'unique rue d’Auby. Les poules caquet-
tent, les enfants crient, les porcs fouillent en grognant le fumier de genét,
tandis que deux robustes et joyeux charrons chantent a tue-téte une chan-
son dont lair et les paroles ont été¢ composés par quelque Loisa Puget en
sabots. De bienveillants saluts nous accueillent ; la cordialité ardennaise
rayonne ici partout, et ces pauvres chaumieres aux toits moussus vous
sourient et semblent vous dire par leurs portes ouvertes : Voyageur, sois
le bienvenu ! le jambon a tressailli sous le manteau de la cheminée, au bruit
de tes pas !

Au bout de ce pauvre mais pittoresque village, s’éleve un Christ en bois,
sculpté de cette fagon barbare que nous avons déja signalée et qui rappelle
invariablement a I'esprit les Christs de ce sombre V€ si¢cle, qu’Attila illu-
mina d’une auréole de sang et de flammes. Dans ces figures grossicres du
Rédempteur, vous chercheriez en vain une expression morale, un senti-
ment d’idéal. Il semblerait que le rude sculpteur, pauvre charron campa-
gnard peut-étre, voué a une vie d’incessant labeur, ait douté que l'influence
de la divine mission du Christ dat s’étendre jusqu’a lui. On dirait, a voir la
souffrance humaine dont ces ouvriers inconnus ont revétu le Sauveur
comme d’un manteau de douleurs, qu’ils ont voulu, pour supporter plus
courageusement leurs miseres, avoir toujours devant les yeux la victime
du Golgotha, et qu’ils n’osent jeter leurs regards sur le Christ triomphant
du vieux monde par la fraternité et 'amour !

D’Auby a Cugnon, le paysage perd de son caractére grandiose et im-
posant pour revétir un aspect romantique qui rappelle certains sites du
Dauphiné. Une longue rampe, toute bordée de genéts et de maigres bou-
leaux, aboutit a un plateau dont la pente boisée s’incline vers la Semoy,
qui est allée vagabonder sur la droite du voyageur. Rien d’aussi charmant
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pour le regard et 'oreille que cette forét a mi-cote et dont les sentiers ca-
pricieux sont pleins de bruits étranges et d’irritants mysteres. De temps
en temps, a travers la feuillée des taillis, un chevreuil montre sa face mutine
aux yeux de velours, tandis que, dans "ombre d’un buisson, apparait une
fine et spirituelle téte de renard. Les geais, les metles et tous les virtuoses
emplumés de la forét, accueillent notre entrée avec des cris étourdissants
et semblent se dire les uns aux autres : « Voyez donc ces deux grands fla-
neurs qui s’en vont baguenaudant par les bois ; a coup sir ce ne sont pas
la des gens du pays, trop occupés pour musarder ainsi a chaque buisson
et bayer aux corneilles a chaque chéne un peu respectable ». Sur le tronc
des arbres grimpent des piverts dont le bec acéré finit par forer les chénes
les plus durs ; notre aspect semble les étonner et, accrochés par les pattes,
ils jettent sur nous un regard stupide et dédaigneux qui ferait honneur a
un parvenu. Nous ne sommes pas éloignés du fameux oratoire de saint
Remacle, dont la renommeée est répandue dans toute I’Ardenne. A notre
droite, s’ouvre un sentier sinueux et sombre, tant il est recouvert par le
dome du taillis vigoureux qui le borde. A gauche du sentier, entre les
trouées de la forét, brillent les eaux de la Semoy, qui contournent les
masses de roc formant la base de la montagne. Un faux pas dans ce sentier,
vaudrait au maladroit ou a 'imprudent une chute de plus de trois cents
pieds dans les eaux de la riviere. De grands bouleaux poitrinaires et des
chénes insolents de santé et de force se penchent d’un air curieux sur
'abime, retenus par les cables de leurs racines qui plongent dans les inter-
stices du roc. Quelques-unes de ces racines ont I'air de grands reptiles
bruns regagnant leur trou. A droite, la cote s’éléve et les arbres s’étagent
majestucusement jusqu’au sommet de la montagne, taillée en amphithéa-
tre. Le sentier se prolonge, tantot sombre et feuillu, de manicre a ne laisser
aucun regard tomber dans le vallon, tantot avec des éclaircies aboutissant
a des pentes verticales, qui permettent de sonder toute la profondeur de
I'abime, lequel semble vouloir humer le voyageur. Au bout d’une demi-
heure de cette pérégrination charmante, un antre noir, sombre, bizarre,
couvert d’arbres aux attitudes fantastiques, se dresse devant nous ; cette
spélonque ténébreuse, dont le portail sauvage encadrerait merveilleuse-
ment un grand lion fauve, reposant son mufle ridé sur ses pattes colossales,
cette tani¢re de dragon ou de tarasque, c’est I'oratoire de saint Remacle.

Nous avons raconté plus haut (1) I’histoire de ce saint et les légendes
qui se rattachent a cette vigoureuse physionomie historique, dont les traces

(1) Voir pages 139 et suivantes.
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sont restées si profondes dans ’Ardenne ; nous n’avons donc a nous oc-
cuper ici que de ce sauvage retrait, dans lequel saint Remacle partageait
ses jours entre les macérations et la priere et s’occupait d’arracher les fa-
rouches populations des vallons de la Semoy aux traditions et aux rites
sanguinaires du paganisme, pour les conquérir a la foi et a la civilisation
chrétiennes.

Rien de plus pittoresque et de plus étrange que cette grotte taillée dans
le schiste, et a laquelle les mousses et les églantiers font une parure rustique
qui n’est pas sans grace. Le portail de I'oratoire figure un triangle incliné
vers la gauche. A quelques pieds du porche, s’ouvre dans la grotte une se-
conde entrée qui donne sur la pente verticale de la montagne et offre une
percée magnifique sur le paysage. Le contrefort de gauche de l'oratoire,
exfolié et rongé par les pluies, semble soutenir a peine la masse rocheuse
et boisée qui pese sur lui.

La forme intérieure de cet antre affecte une coupe ogivale qui est évi-
demment le résultat du travail de ’'homme. Au fond, s’éleve un banc gros-
sier de schiste, qu’on prétend étre I'autel sur lequel saint Remacle offrait
le sacrifice de la blanche victime morte pour le salut de tous. Une seconde
breche s’ouvre a gauche de cet autel. De I'extérieur de cette ouverture, on
domine a plus de trois cents pieds le vallon et les eaux de la Semoy, qui
coulent silencieusement au fond de I'abime. L’aspect du paysage, vu de
cette élévation, est d’un effet magique ; a droite, s’élevent le clocher de
Cugnon et ce qu’on appelle son chateau ; en face du spectateur, des prairies
au milieu desquelles la Semoy flane amoureusement en reflétant dans ses
eaux les profils des collines boisées qui enserrent comme un cadre gigan-
tesque ce paysage qu’eut envié Claude Lorrain et qui ferait réver Decamps.

Le souvenir des maigres repas que saint Remacle fit dans cette apre et
sauvage demeure, nous rappelle qu’il ne nous reste du succulent déjeuner
du curé de Dohan rien autre chose qu’un reconnaissant souvenir qui nous
aiguise 'appétit loin de le calmer. Heureusement que la prévoyance du
bon curé a eu pitié de notre étourderie, et nous nous rappelons avec des
transports d’enthousiasme que nous avons dans nos sacs et dans nos
gourdes de quoi faire un de ces voluptueux repas dont les entrées sont un
morceau de pain et de jambon, mais dont les hors-d’ceuvre se composent
de Iair parfumé des bois, du velours moelleux des mousses, du chant
joyeux des merles et des fauvettes, du bruit du vent dans les cimes des he-
tres et des chénes, de la belle lumiere tombant d’un ciel azuré sur lequel
courent quelques nuages nacrés, en un mot, de toutes ces pures et saintes
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harmonies de la nature qu’ignorent les malheureux voyageurs que leur for-
tune et leur rang condamnent a se claquemurer dans les parois étouffantes
d’une voiture, et qui ne rapportent de leurs voyages d’autres souvenirs que
ceux de leurs discussions avec les postillons et de leurs démélés avec les
hoteliets.

Ah ! si les infortunés millionnaires, les malheureux grands seigneurs
que les exigences de leur position et de leur rang condamnent au tourisme
élégant, c’est-a-dire a 'ennui grave et fashionable, si ces pauvres victimes
de leur vanité, si ces tristes dupes de leur blason, savaient ce qu’il y a de
joies pures, de belles et saintes émotions, de franc et honnéte bonheur
dans les voyages de Iétudiant, de I'artiste, du pocete, ayant pour tout bagage
trois chemises, une blouse, deux paires de souliers et quelques menus ob-
jets de toilette qui, réunis, tiennent dans un sac de soldat et pesent de
quinze a dix-huit livres ; ’ils savaient quels succulents et friands déjeuners
on peut faire dans ces beaux vallons de la Semoy ou de la Sure, assis sur
un tronc d’arbre abattu ou sur un fragment de roc éboulé ; s’ils savaient
quelle saveur est renfermée dans un morceau de pain ou une tranche de
beeuf froid, mangés dans une clairiere de forét ou sur le sommet d’une
montagne du haut de laquelle le regard embrasse des horizons splendides
et des solitudes charmantes ; s’ils savaient comme il fait bon se sentir vivre
dans ces grands bois ou bondissent les chevreuils et ou glissent les renards,
sans que deux grands marauds a aiguillettes noires et la serviette sous le
bras vous troublent dans votre repas ; s’ils connaissaient les piquants épi-
sodes d’un voyage a pied, ou ’homme ne vaut plus que par son mérite in-
dividuel et non par une foule de conventions sociales, les curieuses
observations de meeurs qui se révelent seulement au voyageur pédestre,
ils regarderaient d’un ceil d’envie ces humbles pérégrineurs qui, le sac au
dos, le baton de cornouiller a la main, s’en vont joyeusement, jetant leurs
chansons aux échos du vallon et leurs rires aux solitudes des bois, au lieu
de les considérer avec dédain alors qu’ils passent emportés par des chevaux
rapides dans un nuage de poussicre, prisme charmant a travers lequel ces
messieurs voient la nature.

Mais pour ces touristes du high-life, les voyages ne sont qu’une occasion
de manifester sous une forme nouvelle leur vanité et de faire faire la roue
a leur fortune devant les gens simples, pour lesquels tout voyageur a chaise
de poste est au moins un baron, s’il n’est par hasard un prince. Pour cette
catégorie de voyageurs, il n’est pas d’imprévu ; tout est catalogué au départ,
et ils savent d’apres leur I#néraire Richard, les endroits ou il est de bon gout
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d’admirer et ceux ou I'on pourra méme se permettre un cri d’enthou-
siasme. L’ I[#inéraire les tient au collet et ne leur permet aucune de ces ca-
pricieuses tangentes, de ces zigzags pleins de fantaisie que Topffer, ce
spirituel et charmant voyageur, appelle des spéculations a travers champs.

Mais, puisque nous venons de citer ici le nom d’un des plus gracieux
écrivains de notre époque, laissons-lui dire ce qu’il pense de la supériorité
des voyages a pied sur ceux dans lesquels le touriste, claquemuré dans sa
chaise de poste, ne rapporte au logis que le souvenir des hotels ou il a été
plumé et des postillons avec lesquels il s’est pris au collet :

« Il est tres bon, en voyage, d’emporter, outre son sac, provision d’en-
train, de gaieté, de courage et de bonne humeur. Il est trés bon aussi de
compter, pour 'amusement, sur soi et ses camarades, plus que sur les cu-
riosités des villes ou sur les merveilles des contrées. I n’est pas mal non
plus de se fatiguer assez pour que tous les grabats paraissent moelleux, et
de s’affamer jusqu’a ce point ou 'appétit est un délicieux assaisonnement
aux mets de leur nature les moins délicieux. Au moyen de ces précautions,
on voyage partout agréablement ; tous les pays sont beaux suffisamment,
on jouit de tout ce qui se présente, on ne regrette rien de ce qu’on n’a pas;
s’1l fait beau, c’est merveille ; et §’il pleut, c’est chose toute simple.

» I n’est rien tel que de vivre de sa vie propre. D’ailleurs, s’il est vrai
que la sérénité du ciel communique de son charme a tous les incidents et
a tous les spectacles d’un voyage, il est vrai aussi que les injures du temps
ont leur avantage pour qui sait les accueillir : elles rompent 'uniformité
d’un plan arrété et connu d’avance ; elles obligent souvent a prendre un
parti et a courir d’aventureuses chances ; elles développent ce gai courage
qui affronte les difficultés et qui n’entend pas faire dépendre son plaisir
des caprices du barometre. Mais surtout si, comme c’est notre cas, 'on
voyage en troupe nombreuse, la pluie et la tempéte, au sein des solitudes
et loin du foyer domestique, sont une sorte d’adversité qui rapproche, as-
semble, qui porte a s’entraider et a compter les uns sur les autres ; 'on ne
peut prévoir ni le terme de la marche, ni celui du repos, ni le gite du soir,
ni les choses du lendemain.

» Je le répete, il est tres bon, en voyage, de n’attendre rien du dehors et
d’emporter tout avec soi : son sac pour ne pas dépendre du roulage, ses
jambes pour se passer du voiturin, sa curiosité pour trouver partout des
spectacles, sa bonne humeur pour ne rencontrer que des bonnes gens ;
mais si a toutes ces choses on peut ajouter encore quelque petit gott pour
le dessin ou pour Ihistoire naturelle, quelque envie d’observer quoi que
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ce soit, ou le simple but de tracer quelques notes pour soi ou pour ses
amis, on a de quoi faire le tour du monde avec agrément ; le mouvement,
la marche, la jeunesse, font le reste. La jeunesse, c’est la malheureusement
I'ingrédient, sinon unique, du moins principal ; mais, de méme qu’il ne
suffit pas d’étre jeune pour étre jovial et dispos au milieu des contrariétés
atmosphériques, de méme ce n’est pas une nécessité que ’homme d’age
soit grave et pensif au milieu de compagnons jeunes et folatres.

» Ces considérations nous portent a penser qu’au fond, pour le voyageur
jeune et piéton, tout pays est bon pour voyager avec agrément, parce que
partout le méme mode d’étre améne les mémes avantages, et que, pour le
voyageur libre, indépendant, et qui, ne comptant que sur lui-méme, oblige
ainsi a un exercice constant des forces de I'esprit et de celles du corps, il y
a partout, quelle que soit la contrée, activité, saveur, conquéte, aventure,
et nulle part cette torpeur oisive, cet insipide bien-étre ou végetent tant
d’opulents touristes. Aussi est-ce a nos yeux une erreur de 'esprit, une
ignorance des vérités élémentaires, que d’attacher 'agrément d’une excur-
sion a la satisfaction d’une curiosité, méme louable ou regue, au spectacle
des monuments, des galeries, des musées, du lion de Lucerne ou de la cha-
pelle de Tell : ces choses occupent des moments, et il s’agit de remplir des
journées ; elles peuvent n’étre ni de votre gout, ni a votre portée, ni admi-
rables en elles-mémes ; la plupart ne valent ni le temps ni I'argent que vous
aurez employés a vous faire voiturer jusqu’a elles. Il fallait n’en faire que
'accessoire, et vous en avez fait le principal ; et c’est pourquoi, aprés avoir
baillé en les regardant, vous remontez en voiture tout satisfait qu’elles
solent vues, singuliecrement content qu’il n’y ait pas deux chapelles, trois
lions, des galeries et encore des galeries ou vous vous ennuyez debout, au
lieu qu’en voiture, du moins, vous vous ennuyez assis et sommeillant. Ah!
je voudrais, cher monsieur, qu’un beau jour, pour votre bien, la roue de
votre voiture vint a casser ; il n’y a point de charron alentour, d’ailleurs
vous ¢tes las de payer des postillons tantot capricieux, tantot grossiers,
quelquefois ivres. Nous irons a pied ! vous écriez-vous, dans un moment
de mauvaise humeur ; et vous expédiez votre valise pour ne garder que
quelques hardes, votre bourse et votre carte. Vous voila, avec un ou deux
amis, planté sur la route. Le monde est grand, dites-vous ; cherchons un
ombrage, et fixons nos étapes. Et voyez : déja les choses qui vous entou-
rent présentent un intérét nouveau, déja cet ombrage a une valeur grande,
déja ces sites ou ces villages qu’indique la carte prennent a vos yeux une
physionomie ; 'un vous attire plus que I'autre ; vous étes aise de choisir
vous-méme le lieu de votre halte, de votre diner, de votre logis du soir ;
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puis vous vous mettez en route, non pas avec la lointaine perspective d’un
musée a voir, mais avec le sentiment qu’a chaque pas, tout en voyant les
campagnes, tout en considérant dans les hameaux, dans les prés, sur les
coteaux, au fond des vallées, mille objets récréatifs ou dignes d’intérét,
vous poursuivez un but prochain et de toute importance, je veux dire ce
quart d’heure de repos que vous vous adjugez a 'avance sous 'ombre de
ces chataigniers qu’on distingue a ’horizon ; ce déjeuner qui doit satisfaire
un appétit inconnu, primitif ; ce bonheur plein et délicieux d’arriver, apres
une journée remplie, dans un gite tranquille, ou, assis sous le porche, vous
goutez a la fraicheur du soir un repos suave pendant que le souper s’ap-
préte et que le lit se prépare. Cependant tous les souvenirs de la route se
présentent a votre esprit avec une vivacité admirable : ces chataigniers,
qu’ils étaient beaux, aimables ! cette source, quelle fraicheur ! ce patre avec
qui nous avons conversé, quel langage simple ! quelle pittoresque figure !
Le bien-étre, le contentement qui est en vous, se répand sur tout ce que
vous avez fait, sur ce que vous ferez le lendemain, sur les bonnes gens qui
vous entourent, sur le gros chien de 'auberge dont I’accueil vous est aussi
un plaisir. Que si la chapelle est ici prés, si les ruines d’un arc de triomphe
s’élevent dans un lieu voisin, s’il y a dans 'endroit une chose intéressante
a voir, c’est gain, enchantement, parce que c’est un plaisir de luxe qui vient
s’ajouter a un bien-étre déja parfait. Que s’il n’y a rien de semblable, vous
vous en passez a merveille. Rien ne vous manque, pas meéme les spectacles
curieux ; n’y en a-t-il pas partout ou sont des habitations, des vaches, des
chévres, un chariot qui passe, une chapelle ou 'on prie, une taverne ou
'on boit, un taureau qui flane, une cigogne qui niche sur un clocher ? Ren-
dez grace, cher monsieur, et vous n’y manquez pas, j’en suis certain, a cette
roue qui s’est brisée si a propos pour vous apprendre ce que tant de gens
ont le malheur d’ignorer : c’est qu’en voyage le plaisir n’appartient qu’a
ceux qui savent le conquérir, point a ceux qui ne savent que le payer.

» Et puis, voir des musées, voir I’Alhambra, le Vatican et les sept mer-
veilles du monde ; c’est fort beau, surtout pour qui veut en voyage récolter
de quoi faire un livre ou de quoi briller parmi les touristes ; c’est fort ins-
tructif aussi : on apprend la toutes sortes de choses qu'on ne savait pas,
et une multitude d’autres qu’on ne saura jamais parce qu’on n’y entend
rien, mais dont néanmoins on parlera, parce qu’on les a vues. Mais, en vé-
rité, ces merveilles de Iart, ces sublimes babioles sont-elles, pour I'intérét
qu’elles méritent, ou pour l'instruction qu’en retire le vulgaire des voya-
geurs, au-dessus des objets ordinaires de la nature ou de ’homme, qu’of-
frent aux regards du piéton les contrées qu’il parcourt ? valent-elles ces
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changeants tableaux dont chaque pas que vous faites vous déroule un coin
nouveau ? Si du Vatican mon esprit s’éléve, sur les feuillets d’un itinéraire
ou sur les épaules d’un cicérone, jusqu’a Raphaél ou au pape, quelle est la
masure en décombres, quel est le roc sourcilleux, la sablonneuse plage, la
bourgade retirée, le solitaire vallon, qui, par une pente plus douce, plus fa-
cile et plus élevée a la fois, ne le porte pas sans cesse jusqu’aux deux objets
qui lui importent tout autrement encore que Rome ou Babylone, Dieu et
’homme ? Ou sont les vastes foréts, les sauvages déserts, les glaces res-
plendissantes et infinies qui ne racontent pas mille choses au passant qui
les franchit ou qui les cotoie » Ou sont les simples cabanes, les construc-
tions, les travaux, qui n’instruisent pas en tout lieu, au sein des bourgades
comme au bord des chemins, sur la condition ou sur la destinée de
’homme ? Et par cette observation attrayante des objets répandus partout,
toujours semblables par leur nature et sans cesse différents par leurs ac-
cessoires ou par leurs accidents, n’arrivé-je point a une sorte de savoir plus
sensé, plus réel, aussi fécond que celui ou parviennent ceux qui courent
les curiosités et les merveilles ? Tous les hommes, peut-étre, n’ont pas ce
penchant a observer ; chez plusieurs, I'égoisme le tue ; chez un grand nom-
bre, il n’a jamais été cultivé ; nous n’hésitons pas a penser que les voyages
a pied sont un des moyens les plus efficaces pour le faire naitre (1). »

On trouve entre Auby et Cugnon les ruines d’un chateau fort, appelé
la forteresse par les habitants du pays. On ne peut guere assigner de date a
la construction de ces murs énormes, qui rappellent les tours fortifiées du
VIII® siecle par épaisseur de leurs murailles et la puissance de leurs assises,
vrais fragments de roc grossicrement superposés. Dans les guerres qui ac-
compagnerent la révolution de 1789, ce chateau fut pris d’assaut par les
Autrichiens, puis repris par les Francais en 1793.

Un sentier rapide et pittoresque, qui serpente a travers la forét, conduit
au bas de la montagne ou I'on retrouve la Semoy, coulant mollement a tra-
vers des prairies magnifiques, bordées par les villages de Cugnon et de
Mortehan. L’exposition de ces deux charmants villages est des plus heu-
reuses, et le sol, composé d’alluvions de la riviere, peut rivaliser avec les
localités les plus fertiles du Brabant. Les vergers de Cugnon et de Morte-
han sont renommés pour la beauté et 'excellence de leurs fruits. Les chau-
mieres ont un aspect rustique et pittoresque, malgré le ton sombre des
murs batis partout en schiste ardoisier. Quant a la vallée, elle offre un coup
d’ceil vraiment enchanteur, et, sans le stupide dédain de nos touristes pour

(1) Voyage en zgigzag, t. 11, pp. 127 et suivantes, édition de Bruxelles.
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tout paysage qui a le malheur d’étre situé en Belgique, Cugnon et Mortehan
réuniraient en été une population de flaneurs et d’artistes aussi nombreuse
que celle qui va se faire dévaliser annuellement sur les rives du Neckar et
du Rhin germanique.

Placé sur la rive gauche de la riviere, le dos tourné a la montagne ou se
trouve l'oratoire de saint Remacle, le voyageur a devant lui a droite un
moulin d’un aspect pittoresque, qui s’avance sur une sorte de jetée faisant
le coude dans la riviere. Au fond du paysage, le vallon s’¢largit et les plans
étagés des collines forment une sorte d’amphithéatre, sur le premier plan
duquel s’élévent des monticules, qui rappellent les dunes du littoral de
Océan. A gauche, le hameau de Mortehan s’allonge au pied d’un coteau
verdoyant qui longe la rive droite de la riviere.

On cherche en vain aujourd’hui a Cugnon les traces du monastere
fondé par Sigebert et dont saint Remacle fut le premier abbé. Quelques
pierres apocryphes qu’on montre dans la prairie sont tout ce qui reste du
moutier da a la piété de Sigebert et au z¢le de saint Remacle. Dans un bois
aupres de Cugnon, on rencontre d’autres ruines envahies par la mousse
et les ronces et que la tradition suppose étre les restes d’une tour romaine
ou d’une dépendance du monastere de saint Remacle.

Cugnon possede comme Dohan une grande maison carrée, espece de
gentilhommiére a colombier, et dont la cour peuplée de canards rappelle
bien plus une ferme du Hainaut, qu’une demeure seigneuriale. Cette ha-
bitation modeste, qui porte orgueilleusement le nom de chitean, se com-
pose d’'un grand batiment carré a un étage, le tout d’'un aspect fort
bourgeois, malgré 'écusson orgueilleux qui s’éléve sur la porte d’entrée.
Possédée aujourd’hui par M. Maison de Charleville, elle fut construite en
1744, par le prince Leevenstein-Wertheim, sur les ruines d’un castel an-
tique, dont la tradition n’a gardé aucun souvenir. Il en est des monuments
comme des générations, qui gisent sous nos pieds par couches successives,
au bout desquelles on ne trouve plus que les animaux contemporains du
déluge. Sous la demeure calme et opulente du propriétaire du XIX® siecle,
on retrouve les fondations du rude manoir des barons pillards du X11° sie-
cle, et sous les ruines de ces aires féodales, dorment les restes de la civili-
sation romaine, apres laquelle on ne rencontre plus que le tuf de la
barbarie.

Iéglise de Cugnon n’a rien de remarquable, c’est un humble petit tem-
ple de village, aux murs rustiques et dont 'autel modeste et simple, rappelle
a la pensée celui qui aima les pauvres et les préférait aux publicains or-
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gueilleux et avides, et cependant, dans ces misérables églises de village,
dont tout le luxe consiste dans quelques bouquets en fleurs artificielles fa-
nées, nous avons souvent senti s’éveiller en nous, cet instinct de la priere
qui fait comprendre a ’homme qu’il y a entre Dieu et lui, une chaine in-
visible, une échelle mystique dont la priere franchit les degrés pour arriver
au trone de Dieu. Aupres de I’église est une chapelle en ruine, commencée
vers la fin du dernier siecle par I'abbé de Wallomont, sous la double invo-
cation de saint Remacle et de la Vierge. Cette destination nous ferait croire
que I'on choisit, pour batir la chapelle, le lieu méme ou s’élevait jadis le
monastére dont saint Remacle fut le premier pasteur. La révolution de 93,
qui détruisit tant de magnifiques monuments de I’art chrétien, qui coucha
sur le sol les splendides abbayes d’Orval, d’Aulne, de Villers, de Claire-
fontaine, etc., vint arréter 'achévement de ’humble chapelle, dans les 1é-
zardes de laquelle la nature séme des pavots, des giroflées et des
campanules blanches striées de pourpre ; si 'on n’y prend garde, dans
quelques années Cugnon comptera une ruine de plus, ruine plus mélan-
colique que les autres, parce quelle sera 'ceuvre non des passions et des
fureurs humaines, mais d’une froide indifférence pour cette idée chré-
tienne qui, apres avoir fondé la société moderne, est destinée a la conduire
vers cet idéal de perfection, de bonheur et de justice, but de tous les ré-
formateurs modernes.

Cugnon rappelle 2 mon souvenir un plat fabuleux et inédit dans les
fastes de la cuisine, un plat qui est resté dans notre mémoire sous le nom
d’omelette anx fagots.

Apres notre léger déjeuner dans la grotte de saint Remacle, Martinus
s’était mis bravement a dessiner cette sauvage retraite, tandis que je prenais
des notes. La besogne finie, nous errons par la forét, baguenaudant comme
des écoliers échappés au régime des haricots rouges et des pensums a dis-
crétion. Deux heures se passérent ainsi, et bientot une voix impérieuse
nous fit comprendre que ’homme ne se nourrit pas seulement de poésie
et d’impressions de paysage, et qu’il est une heure dans la journée ou 'on
renoncerait a la vue du Mont-Blanc pour celle d’'une omelette aux oignons.

Cugnon nous offrant peu de raretés archéologiques, nous les eimes
bientot épuisées. Or, il fallait encore visiter Mortehan, puis aller coucher
a Herbeurnont, a trois lieues de Cugnon, et notre déjeuner de la grotte ne
pouvait nous conduire jusque-la qu’a Iétat de souvenir.

I”’Ardenne, et notamment les villages qui bordent la Semoy, donnent
au touriste une excellente occasion de pratiquer le jetne et les mortifica-
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tions de la chair. Le diner dans les chaumieres de ces pauvres villages, pour
lesquels Parrivée d’un voyageur est un événement qui amene sur le seuil
des portes la population enticre, y compris les vaches, qui regardent 'étran-
ger d’un ceil voilé comme celui d’une bayadere hindoue, le diner, dans le
sens que nous attachons a ce mot, est une chose inconnue. Sauf quelques
localités importantes de ’Ardenne ou l'on dine, partout ailleurs on se
contente de manger.

Dans les pérégrinations pédestres a travers certains pays, tels que
'Ecosse, la Bohéme, la Hongrie, les Alpes, etc., une certaine teinture de
science culinaire n’est pas chose a dédaigner. Les éléments d’un diner
convenable se trouvent presque partout ; ce qui manque aux habitants,
c’est la science, c’est le gott, c’est le génie, le je ne sais quoi, en un mot. Avec
les mémes éléments, 'un vous donnera un brouet détestable et 'autre un
mets digne de Cambacéres ; avec les mémes matériaux, Michel-Ange éléve
le dome de Saint-Pierre et nos architectes modernes aboutissent a I’église
de Saint-Joseph, grange immense, surmontée de deux tours, copiées
d’apres les flacons d’huile antique de la maison Pivert et C° de Paris.

Mais revenons a notre omelette anx fagots.

Cugnon, comme tant d’autres villages ardennais, n’a pas d’auberge et
ne possede qu'un modeste bouchon, tenu par un charron, a quelques pas
du chateau. Nous nous dirigeons vers cet endroit, de ce pas fiévreux et
rapide qu’on pourrait appeler un pas affamé, et, quelques minutes plus
tard, nous avons acquis la conviction que nous aurons a choisir entre I’éter-
nelle omelette au lard et une combinaison d’ceufs, quelconque, dont tout
’honneur nous appartiendra.

Pendant notre séjour sur le bateau a vapeur qui nous mena de Namur
a Dinant, il fut stipulé entre Martinus et moi que nous aurions tour a tour
et jour par jour la direction de la cuisine, et que celui qui ne serait pas le
maitre-queux du jour n’aurait rien a objecter contre le menu que son col-
legue lui imposerait. Cette clause jurée avec solennité, en prenant a témoin
les rocs géants de la rive, les corbeaux qui tournoient autour de leur cime
et les vieux chénes penchés sur le fleuve, faisait de I'un de nous, trois jours
par semaine, 'esclave soumis de I'autre, qui pouvait lui infliger les combi-
naisons culinaires les plus audacieuses et les plus inédites.

Jusqu’a Bouillon tout alla bien ; sauf Beauraing, ou 'on nous servit du
beeuf ala mode, qui me rappela ce plat de mouton trouvé sous les ruines
de Pompéi, appréeté 'an 79 de Jésus-Christ et découvert en 1839. Sauf ce
ragott fossile, qui nous causa un étonnement tellement profond que nous
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ne songeames pas a en manger, nous n’eimes pas trop a nous plaindre de
nos fantaisies mutuelles. Mais une fois que nous eimes dépassé Bouillon
pour entrer dans la vallée de la Semoy, les ingrédients ordinaires de notre
menu quotidien ne se composerent plus que d’ceufs et de jambon, que
nous nous ingéniames a combiner de toutes les manicres possibles, en
aboutissant malheureusement toujours aux ceufs au jambon et au jambon
aux ceufs.

I’homme est un animal qui se révolterait contre le salmis de perdreaux,
si le salmis de perdreaux lui était imposé tous les jours. Les Hébreux, qui
trouvaient d’abord tant de charmes dans les cailles et la manne du désert,
murmuréerent au bout de huit jours de ce régime, et nous conviendrons
qu’il y avait dans ce menu de quoi insurger un Allemand, rompu au gigot
ala gelée de groseilles. Les ceufs et le jambon avaient fini par devenir pour
nous un vrai cauchemar, et le repos de nos nuits était troublé par des réves
affreux, dans lesquels nous nous trouvions poursuivis par des omelettes a
figure sinistre, qu’accompagnaient des jambons pansus, lesquels nous lor-
gnaient d’un air farouche et moqueur, en nous jetant ces mots cruels : A
demain !

De commun accord, nous avions mis le jambon hors la loi et frappé le
lard d’ostracisme. Il nous restait donc pour toute ressource et pour vaquer
aux réparations de dessous le nez, comme dit Rabelais, les ceufs, que les céles-
tins savaient appréter jadis de cent douze manieres différentes.

Martinus, qui prétend qu’un journaliste est un étre encyclopédique qui
ne doit rien ignorer, depuis I'archéologie mexicaine et égyptienne jusqu’a
la maniéere dont le Pharaon Ramseés fricassait ses lentilles, Martinus trouve
le troisieme jour que j’abuse de 'omelette aux oignons ; quant a moi, je
lui déclare dés le second jour que, si les ceufs a la coque sont une chose
excellente, c’est a la condition de n’en pas abuser.

Je continue donc a infliger Pomelette aux oignons a Martinus pendant
mes jours de dictature culinaire, et je subis 2 mon tour les ceufs a la coque
trois jours de la semaine. O, il arrive que le jour de notre arrivée a Cugnon
est celui consacré a Pomelette, plat fatal qui arrache des larmes a Martinus,
surtout tandis qu’il épluche les oignons, fonction grave, mission toute de
confiance et qui lui est spécialement réservée.

Nous entrons donc dans le modeste bouchon, a la facade duquel se ba-
lance une branche de sapin desséchée et noircie par les vents et la pluie.
La maison est petite et se compose, comme beaucoup de bouchons ar-
dennais, d’'une petite boutique séparée de la picce principale par une clo-
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ture a claire-voie. Dans la boutique, on vend du fil, des aiguilles, du ruban,
des allumettes chimiques ; le cabaret est consacré au culte du péguer et de
la brune.

Une femme d’un age mar surveille, tout en s’occupant des soins du mé-
nage, quelques enfants rougeauds, mais professant un profond mépris a
I'endroit du mouchoir de poche. Sous le manteau de la cheminée, une vieil-
larde de soixante et quinze ans file son rouet au bruit duquel un gros chat
noir fait sa sieste dans un coin de Iatre, d’ou rayonne une douce chaleur.

Nous déposons nos sacs avec ce grognement joyeux de soldats qui vien-
nent de faire une rude étape, et qui se sont demandé tout le long de la
route comment un sac, si léger au départ, finit, comme le fardeau de saint
Christophe, par faire plier jarrets.

— J’espere, dit Martinus, que nous trouverons ici autre chose que...

— Des ceufs a la coque, dis-je en souriant, cependant ne nous aban-
donnons pas trop vite a 'espérance, de peur des déceptions et des...

— Omelettes aux oignons ! soupire Martinus, avec un gémissement
profond.

Jinterroge 'hotesse qui, apres nous avoir servi deux verres de bicre,
¢tait occupée a enseigner a ses héritiers la théorie du mouchoir.

— Madame, dis-je, de 'air aimable d’un ambassadeur qui veut obtenir
une concession importante, il est bientot une heure, nous avons déjeuné
a Dohan a sept heures, cassé une crotte a I'oratoire de saint Remacle ; si
donc vous pouviez nous donner a diner, nous nous contenterions de peu
de chose ; quelques cotelettes et quelques truites de votre belle Semoy
nous rendraient les gens les plus heureux du monde et nous aideraient a
gagner Herbeumont.

— Des cotelettes, monsieur ! fit la bonne femme, de Iair scandalisé
d’un hotelier espagnol a qui 'on demanderait un salmis de perdreaux ; des
cotelettes | nous n’avons pas de ¢a ici, monsieur ; si ¢’était samedi ou di-
manche, je ne dis pas, mais un mardi !

— Et des truites ?

— Des truites | ah | si vous étiez passé par ici hier, le meunier de Cu-
gnon en a attrapé cinq superbes a la vanne, de vrais morceaux de notaire
ou de roi. Mais comme vous semblez avoir un bel appétit, je pourrais vous
donner...

— Quoi ? fimes-nous a 'unisson, I'anxiété peinte dans le regard et 'es-
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poir dans 'estomac.

— Une bonne omelette au lard, une brave omelette, la | de quoi vous
mener d’une traite jusqu’a Orval.

A ces derniéres paroles, Martinus avait baissé mélancoliquement la téte,
et, prenant son couteau dans sa poche, il dit a ’hotesse avec un accent
empreint d’'une douloureuse résignation :

— Madame, donnez-moi les oignons |...

Il y avait dans cette abnégation, dans ce respect de la parole jurée,
quelque chose de touchant, qui eGt remué une ame moins tourmentée par
sa béte que ne I’était la mienne.

On donna donc a Martinus une botte d’oignons, dont la vue et imposé
silence a 'une de ces émeutes que le souvenir des oignons d’Egypte pro-
voquait chez les compagnons de Moise, et qui faisait dire au législateur
hébreu en voyant les murmures de son peuple : Allons !'il y a de 'oignon
aujourd’hui !

Tandis que Martinus épluchait et découpait bravement le fatal légume,
en songeant sans doute aux bons repas qu’il avait faits dans sa vie, j’avais
appreté et battu les ceufs ; on nous donna une pocle dans laquelle les oi-
gnons frissonnerent bientot dans un bain bralant de beurre.

Nous étions assis, Martinus et moi, aupres de I'atre ou flambait joyeu-
sement une brassée de genéts ; a coté de nous se tenait assise la vieille
mere de 'hotesse, presque aveugle, mais fort sourde. Je tenais la queue de
la pocle ; Martinus, armé de la fourchette, retournait les oignons avec un
dévouement auquel antiquité n’a rien de comparable.

Bientot la fatigue, la chaleur de I'atre, nous occasionnerent une de ces
somnolences impérieuses auxquelles il est difficile de résister, et nous voila
tous deux endormis, moi tenant la queue de la poéle, Martinus dans la
pose que devait avoir le cuisinier du chateau de /z Belle an Bois Dormant, au
moment ou la fée toucha le manoir de sa baguette.

Pendant notre sommeil, il se passa une chose étrange, monstrueuse,
inouie | qui ne s’effacera pas de sitot de notre souvenir.

La vieille, nous voyant assoupis tous deux devant la pocle, avec des at-
titudes de lapins blancs hochant la téte sur une armoire, eut pitié de notre
omelette, et, armée d’un petit baton de genét, se mit a retourner les oi-
gnons afin qu’ils fussent bien dorés partout. Par malheur, sa vue affaiblie
ne lui permit pas de voir qu’elle expulsait les oignons de la poéle, sous
prétexte de les retourner. Puis le feu baissant et voulant le ranimer, elle
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prit a coté d’elle des pincées de brindilles de genét, qu’elle mit bravement
dans la pocle, croyant les mettre dans le foyer.

Un bruit qui se fit entendre dans la chambre nous réveilla en sursaut :

— Allons ! dis-je a Martinus, les oignons doivent étre cuits, ou ils ne le
seront jamais !

Et je versai savamment les ceufs battus sur ce que je croyais des oignons
rotis.

L’omelette faite, on nous la servit sur un de ces beaux plats, au fond
desquels se pavane un grand coq rouge, non classé par M. de Buffon ;
malgré ses ressentiments particuliers contre 'omelette, Martinus, qui se
trouvait, ce jour-la d’humeur clémente, voulut se réconcilier avec cet im-
pitoyable ennemi.

Nous avions a peine entamé la premicre bouchée de 'omelette, que
Martinus dit d’un air grave :

— Voila des morceaux d’oignons dans lesquels on pourrait se tailler de
jolis cure-dents.

— On pourrait aussi en faire des allumettes chimiques en les soufrant
par un bout, fis-je, en arrachant des flancs de 'omelette un joli brin de fagot.

Un fou rire nous prit tous les deux et nous nous mimes a sonder 'ome-
lette, qui récelait les choses les plus extravagantes.

— JPespere, dit Martinus, que tu ne seras pas assez féroce pour en exiger
une autre !

— Ma foi ! dis-je, puisque nous venons d’enrichir I'art culinaire d’une
nouvelle conquéte, /omelette aux fagots, nous pouvons nous en tenir la, et,
comme tous les inventeurs, réserver notre invention pour le public.

— Alors, dit-il, mon tour commence !

Et d’une voix qui fit trembler les vitres et qui réveilla en sursaut le chat
épouvanté et trois poules qui dormaient sur des batons de chaise :

— Madame, clama-t-il d’une voix de stentor, huit ceufs a la coque !...

J’étais vaincu ! la vieille Atropos a la quenouille me jeta un regard, dans
lequel je crus voir comme un sourire de triomphe. Je baissai la téte et m’in-
clinai devant les ceufs a la coque.

Entre Cugnon et Mortehan, la riviére est barrée par une sorte de digue,
composée de fragments de roc sur lesquels les eaux écument et bouillon-
nent avec un bruit qui, dans ces calmes solitudes, n’est pas sans charmes.
Ces especes de chaussées, qui s’étendent d’une rive a lautre de la rivicre,
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affectent des lignes obliques trés ouvertes a la base et se réunissant a leur
point de jonction comme un V colossal.

A Pextrémité de ce barrage, aboutit un canal a claire-voie, incliné, étroit
et de quelques meétres de longueur. I’eau resserrée dans ce canal s’engouf-
fre dans une sorte de réservoir, en entrainant avec elle les poissons qui
descendent la riviere sans que ceux-ci puissent échapper au traquenard in-
génieux qu’on leur a préparé et au bout duquel apparait la pocle a frire ou
le court bouillon. Quelquefois la vanne est disposée de facon a prendre le
poisson qui remonte la riviere, et le méme sort attend le brochet, le sau-
mon, la truite, le barbeau, qui, pleins de confiance, s’élancent vers

cet antre
Ou I'on voit bien comment ’on entre
Sans demander comment ’on sort.

Les vannes et le mode de péche qui en résulte, remontent a une haute
antiquité et ont du étre imités de la fameuse chaussée qu’Alexandre fit
construire pour prendre les Tyriens, confiants en leur situation inexpu-
gnable, protégée par les flots de la mer de Syrie. Au bout de quelques se-
maines, les Tyriens tout étonnés se trouvaient pris comme les brochets de
la Semoy et n’échapperent a la pocle que pour tomber dans la braise... de
la fureur d’une soldatesque irritée par les travaux d’un long sicge.

Les coffres ou réservoirs des vannes ne servent pas seulement de tombe
au brochet et au barbeau stupide, que les Ardennais péchent a /a main,
mais encore au saumon et a la truite tigrée qui auraient fait les délices
d’Apicius et de Lucullus. A I'époque du frai, le saumon quitte les fleuves
pour remonter le cours des rivieres. Rien n’est pour lui un obstacle ; en
Amérique il remonte les rapides et les chutes d’eau, chose qui paraitrait
incroyable, si'expérience et des faits nombreux n’avaient mille fois prouvé
la vérité de cette haute gymnastique fluviale. On assure — mais nous ne
garantissons en rien cette assertion qui, pour revétir quelque valeur, devrait
avoir été confiée a quelque savant par un saumon académicien — que ces
poissons ne parviennent a franchir le flot des cataractes et des rapides qui
les repoussent, « gu'en se refroidissant ». Alors, disent les mémes savants té-
méraires, « le saumon rassemble ses forces et d’un saut il franchit 'obsta-
cle.» Nous expliquerions plutot ces tours de force par la puissance
musculaire de ce poisson et 'incroyable appui qu’il trouve dans sa queue.
Malheureusement pour le saumon, une fois au fond du coffre de la vanne,
toute sa gymnastique ascendante lui devient inutile, et il attend stoique-
ment avec le barbeau, I'anguille, le brochet, la truite, la tombe ardente qui
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doit mettre fin a son existence.

M. de Prémorel, qui parait avoir observé de pres les amours des sau-
mons et pénétré bien des mysteres fluviaux et aquatiques assure « que le
lit nuptial du saumon n’est #: de crin, ni de plumes, et qu’il lui faut une couche
graveleuse et rude dans laquelle 7/ creuse un trou pour s’y frotter le ventre,
si longtemps et si ardemment, que souvent il finit par y laisser sa peau.
Alors, il parait, a ce qu’assure cet auteur, que Uindividu est au troisiéme ciel
1).»

En chroniqueur indiscret des amours de ces animaux, qui viennent «
éterndre lenrs fenx jusqu’au pied des glaciers », 'auteur ajoute « que lorsque
les saumons ont déposé leur frai dans le trou qu’ils ont pratiqué a cet effet,
ils le recouvrent et leurs ceufs y restent jusqu’au commencement du prin-
temps avant d’éclore. Apres cette opération, les vieux saumons se hatent
de regagner la mer, ils sont alors tres maigres, — résultat ordinaire des
passions ! Vers la fin de mars, le fretin commence a paraitre et la premicre
crue des eaux Pentraine 2 la mer. A leur entrée dans les rivieres, les sau-
mons adoptent le méme ordre de marche que les grues, lorsqu’elles tra-
versent I'air. Le plus grand, qui est ordinairement une femelle, se met a la
téte, et les autres suivent sur deux lignes qui s’éloignent 'une de l'autre a
mesure qu’elles s’allongent. Celui de la téte se rechange de temps en temps,
lorsqu’il est fatigué de fendre le courant ; s’ils rencontrent un filet, ils font
halte ; quelques-uns de la troupe cherchent a passer au-dessous ou a cOté,
et si 'un d’entre eux a trouvé un passage, les autres le suivent et reprennent
de nouveau leur ordre de marche (2). »

Ainsi on le voit, ’Ardenne n’a pas seulement des charmes pour lartiste,
le pocte, le chasseur, le touriste ; elle offre aussi d’irrésistibles séductions
aux gourmands. Les poissons les plus recherchés peuplent ses rivieres ;
ses ruisseaux grouillent d’écrevisses, ses foréts fourmillent de bécasses, de
lievres, de chevreuils, de sangliers ; ses marais et ses bas-fonds boisés pul-
lulent de bécassines, de rales de gencéts, et dans quelques parties de la forét
de Chiny et du Griinenwald, le coq de bruyere, ce brillant roi des solitudes
sylvestres, perché sur quelque arbre abattu par le vent, se pavane et se ren-
gorge devant son sérail emplumé, attendant de lui le signal qui doit faire
une heureuse et tant de jalouses ! Sur le penchant des cotes sablonneuses
et arides, gambadent, comme une garenne d’écoliers en vacances, des 1é-
gions de lapins sauvages, dont le fumet est préféré par quelques amateurs

(1) Un peu de tout a propos de la Semoy, p. 89.
(2) Un peu de tout a propos de la Semoy, p. 90.
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a celui du lievre. Sur les hauts plateaux tapissés de bruyeres, des troupeaux
de moutons élaborent lentement ces sucs précieux qui distinguent le mou-
ton ardennais de tous ses congéneres et le font marcher presque I'égal du
chevreuil. Par attrait de ses beautés naturelles, de ses ruines romantiques
et imposantes, ’Ardenne n’a donc besoin que d’étre connue pour éclipser
les sites et les ruines du Rhin ; par les amorces qu’elle offre aux gour-
mands, elle rivalise presque avec le Périgord, cet Eden qu’avait révé Lu-
cullus.

Nous avons parlé tantot de la #uite ; ici encore M. de Prémorel va nous
préter 'appui de ses connaissances précieuses en pisciceptologie. « La
truite, ce poisson tant recherché des gourmets, est fort commun dans la
Semoy et dans les ruisseaux qui y affluent. Il y a plusieurs especes de truites
qui different entre elles, tant par leur taille que par leur forme et leur cou-
leur. La chair des meilleures est toujours rouge ou jaune, lorsqu’elle est
appretée. Les couleurs et les taches varient suivant les saisons et les eaux
qu’elles habitent.

» Les truites ne fraient en général qu’en novembre ; vers la fin de sep-
tembre, elles quittent les eaux profondes ou elles s’étaient retirées pendant
les chaleurs et s’efforcent de gagner les courants. Dans cette saison, leur
chair devient molle et perd beaucoup de sa qualité. Ce poisson se multiplie
trés vite et serait nombreux s’il ne dévorait sa progéniture. Apres avoir dé-
posé leur frai, les truites deviennent faibles et maigres, et les belles taches
qui ornaient leur corps disparaissent presque entiecrement. Au mois de
mars, ces poissons quittent leurs quartiers d’hiver, quelquefois plus tot
quand le temps est beau ; ils se rapprochent alors des bas-fonds et des
sources, 2 mesure qu’ils reprennent leurs forces, jusqu’a ce qu’ils trouvent
leur séjour d’été, qu’ils choisissent derriére une pierre, un tronc d’arbre ou
quelque levée de terre. Les truites font, comme les saumons, des sauts
considérables pour franchir les obstacles qui s’opposent a leur passage.
La truite saumonée est particulicrement remarquable par sa fermeté, ainsi
que par son gout. Les truites saumonées sont quelquefois du poids de huit
a dix livres, etc. (1) »

La vanne de Cugnon, on le voit, est autre chose qu'un barrage pitto-
resque servant a faire écumer les flots de la Semoy. Elle a une destination
sérieuse et utile, et, qui sait ? plus d’un lecteur s’intéressera peut-étre beau-
coup plus aux truites saumonées de dix /ivres qu’a toutes les merveilles ar-
chéologiques dont nous aurons bientot a entretenir.

(1) Un peu de tout, p. 95.
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Nous avons laissé Cugnon et son chateau derriére nous, et devant, sur
la rive gauche de la riviere qui semble n’étre plus ici quun immense et
riche verger, apparaissent les maisons de Mortehan.

On pourrait, je pense, sans étre accusé d’amour pour le paradoxe, sou-
tenir que les charmes d’un paysage, les séductions de la nature, les saintes
harmonies des foréts, des monts, des vallons et des eaux, demandent, pour
étre appréciés, certains états de 'ame correspondant en quelque sorte au
caractere spécial des beautés naturelles qui se développent devant le voya-
geur artiste. Il y a des intelligences placides, tranquilles, des ames calmes
et endormies, dont le souffle d’aucune passion n’a jamais soulevé les flots;
des natures lymphatiques et molles que blessent les profils gigantesques
des monts, et qui aux plus belles horreurs des glaciers du Tyrol préferent
une prairie émaillée de fleurs, sur laquelle dorment quelques vaches mé-
lancoliques et réveuses, jetant tristement leurs beuglements aux échos du
vallon. A d’autres il faut les foréts sombres, les clairiéres mystérieuses, les
fourrés pleins d’ombre, les chénes noirs, tordus comme des mandragores,
les torrents écumants tombant du haut d’une montagne 1ézardée d’abimes.
Chez d’autres, tels que nous enfin, Iidylle ou le drame se succedent ; si
j’admire Gessner le matin, je m’incline devant Salvator Rosa lorsque 'om-
bre des monts s’allonge sous les rayons horizontaux d’un soleil couchant.
Vrai miroir ou se succedent les images, les formes et les couleurs, 'ame
de lartiste est toujours a 'unisson de la physionomie que revét la nature
sous la brillante et joyeuse lumiere du soleil. Le méme paysage, selon que
le ciel le dore, lui sourit ou 'assombrit, est pour lui tour a tour sympathique
et charmant, terrifiant ou sinistre.

Lorsque nous entrames a Mortehan, le soleil inondait de ses splendides
rayons les vallons, les foréts, les eaux, et faisait des vergers d’autres jardins
des Hespérides. Les maisons se miraient dans le flot clair, que les noires
hirondelles a la poitrine blasonnée d’or effleuraient d’une aile rapide. La
vie débordait en nous, et, sous I'influence de toutes ces séductions de la
nature, Mortehan nous apparut comme une autre vallée de Tempé oul'on
voudrait réver tout un été, sans souci de la question d’Orient, de la poli-
tique et des tables tournantes.

Sous I'influence d’un ciel gris, tamisant maigrement les rayons solaires,
Mortehan rappellera a artiste et au voyageur un de ces hameaux honnétes
et réjouls qu’affectionnait Vandevelde. De grands tas de fumier devant les
portes, des charrettes reposant sur leurs brancards, des herses couchées
sur le dos et montrant les dents au ciel, des linges et des nippes étalés sur
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les haies ; des porcs, des canards et des enfants criant, se culbutant ; de
robustes campagnards, halés par la bise et tannés par tous les vents du
ciel, voila le coup d’ceil que nous offrit Mortehan, hameau modeste, qui
n’apparait qu'a de rares intervalles dans les chartes, et dont le nom ne fi-
gure peut-ctre pas une seule fois dans les historiens qui se sont occupés
du Luxembourg,

Le chemin de Mortehan a2 Herbeumont est un de ceux qui nous ont
laissé les plus vifs et les plus charmants souvenirs. Au sortir du village, la
route montueuse et ardue aboutit a un plateau, du sommet duquel on jouit
d’un magnifique spectacle : devant vous, a vos pieds, Mortehan et Cugnon
que la Semoy enserre de ses plis capricieux et de ses eaux transparentes ;
sur le second plan, la montagne boisée ou se trouve I'oratoire de saint Re-
macle, et au fond, sur les derniers plans du paysage, Auby apparait comme
une tache blanche, tandis que son Christ colossal profile vigoureusement
sa noire silhouette sur les tons dorés du ciel. Le sommet de ce plateau est
couronné par un hétre immense, dont les branches inférieures s’étendent
a plus de vingt pieds du tronc et forment un déme de feuillage impéné-
trable. Les méandres de la riviere sont pleins d’imprévu et de caprices.
Comme la nymphe antique, elle se montre, fuit derriere un delta boisé, re-
parait en laissant trainer un bout de son écharpe d’argent et disparait de
nouveau entre les plis de la montagne. A notre gauche, une route longue,
monotone, jaune, un de ces chemins prosaiques que Toppffer appelle des
rubans, se déroule vers le sommet des collines voisines. Nous allons expier
par deux lieues de rubans le coup d’ceil splendide dont nous venons de
jouir du haut du plateau sous ce gigantesque hétre, autour duquel s’étend
le plus moelleux tapis de mousse qu’on puisse réver. Nous jetons un der-
nier coup d’ceil de regret a ce paysage que le soleil couchant dore de splen-
deurs inouies, et nous nous dirigeons vers Herbeumont.

Depuis notre départ de Bouillon, Martinus, qui est un vieux trappeur
de la forét de Fontainebleau, m’a révélé une méthode nouvelle de raccour-
cir de moitié les kilometres et de faire que les lieues ne paraissent plus que
des milles anglais. Cette méthode consiste a lancer contre un arbre, un ar-
brisseau, une motte de terre, nos cannes de cornouiller armées de fers de
javelot. Tout en marchant, nous lancons le pi/um a la maniere antique. Mar-
tinus plante son javelot a vingt pas dans le tronc d’un arbre, de fagon a'y
faire pénétrer le fer de plus d’un pouce. Au bout de deux jours d’exercice
et aprés avoir ramassé six a huit cents fois mon javelot, je parviens a égaler
Martinus, et, toujours jetant le pilum et le ramassant, les lieues nous pas-
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sent entre les jambes, sans que nous nous apercevions de leur existence.

Cet exercice ingénieux et moral nous a donné explication des combats
antiques. Il y a des moments ou, le pied porté en avant, balancant nos ja-
velots, nous nous rappelons les guerriers d’Homere et les légionnaires ro-
mains. Tantot Martinus pratique la méthode des Cafres langant la zagaie,
tantot il imite la pose du Romulus de David. Romulus est plus noble, plus
¢légant, mais la méthode cafre frappe plus juste.

Tout en pratiquant ce cours de pi/um, nous atteignons Herbeumont ou
nous arrivons a la nuit tombante et ou nous trouvons a 'auberge du Cheval
Blane, tenu par M. Vasseur, un souper qui nous fait oublier 'omelette aux
fagots de Cugnon, et des lits qui, apres tout, valent encore mieux que les
divans les plus moussus et les plus douillets de la forét.

Herbeumont, situé sur le sommet d’un plateau, est une localité sans
physionomie. Du centre du village partent des routes qui conduisent a
Bertrix, a Conques et a Cugnon, sans qu’une seule échappée sur le paysage
vienne réjouir le regard. Les maisons basses, baties en schiste ardoisier
sans badigeon a la chaux, sont tristes et sombres ; il n’y a guere que les
toits moussus et couverts de vigoureuses giroflées et de jeunes bruyeres,
qui rompent un peu la funébre monotonie des murs noirs. La seule curio-
sité¢ d’Herbeumont consiste dans les restes d’un chateau ruiné jusqu’au sol
du coté du village, mais qui conserve encore, du coté de la riviere, des
murs, des poternes dont la construction atteste le X11¢ ou le X111 siecle.

On sait peu de choses sur les chatelains d’Herbeumont, qui ressem-
blaient probablement a tous ces petits tyranneaux ardennais, dont le pou-
voir sans limites se révele dans quelques chartes publiées par la société
archéologique du Grand-Duché de Luxembourg, Perchés sur le sommet
des montagnes les plus escarpées, leurs chateaux étaient de véritables ar-
mures de granit destinées a protéger leurs armures d’acier. Toujours I'épée
au flanc, ne descendant de cheval que pour se mettre a table, dictant leur
volonté souveraine a la pointe de la lance, les barons ardennais, comme
les burgraves du Rhin, avaient senti croitre en eux un orgueil monstrueux
et impie, qui ne s’inclinait pas méme devant Dieu.

Juchés dans leurs aires, ils jetaient sur la vallée le regard téroce et stupide
du condor, qui choisit sa proie de 'ceil avant d’ouvrir ses vastes ailes. Au
pied du manoir, des masures, des cabanes de pisé ou de genét, au milieu
desquelles s’élevait une modeste église qui montrait le ciel aux pauvres
serfs de la glebe ; au sommet du roc inaccessible, une forteresse imposante,
immense et dont les murs avaient quelquefois douze pieds d’épaisseur,
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comme a Bourscheid et a Vianden, tel était le contraste que les barons du
moyen age avaient sans cesse sous les yeux. Environnés de foréts, vivant
au milieu d’une nature apre et sauvage ou leurs chateaux élevaient inso-
lemment leurs créneaux orgueilleux, ces hommes devaient se croire d’une
race supérieure aux populations qui les entouraient et qu’ils balayaient de-
vant eux du plat de I’épée, lorsque le fardeau de douleurs, devenu trop
lourd a porter, poussait les serfs a revendiquer leurs droits d’hommes et
de chrétiens.

Le chateau d’Herbeumont devait avoir un aspect grandiose et imposant
avant que la poudre, cette grande niveleuse sociale, et les boulets, ces rudes
messagers de égalité civile, ne fussent venus frapper les barons dans leur
armure de granit. Placé a extrémité d’un des méandres formés par la
Semoy qui coule a trois cents pieds au-dessous de ses murs, le chateau
d’Herbeumont, symbole farouche du génie féodal, ne pouvait étre pris et
détruit que par des armes, expression d’une société nouvelle.

Que pouvaient les balistes, les mangonneaux, les traits, les tours mobiles
a pont, contre cette forteresse accessible d’un seul coté, ou les fossés
avaient trente pieds de profondeur, et ou les herses et les portes de fer se
succédaient, et défendue a droite, a gauche et derricre, par un précipice
de trois cents pieds, ou la main d’un page eut fait rouler Diomede ou Ajax
lui-méme. Et quel délirant orgueil ne devait pas animer ces barons, lorsque,
enfermés dans leurs donjons, ils bravaient les armées d’un empereur ou
d’un roi dont les forces venaient expirer impuissantes au pied de ces tours,
de ces murs formidables que le temps et les boulets n’ont pas réussi a ren-
verset.

Le manoir d’Herbeumont fut bati en 'an 1100 par Jean de Rochefort.
La maison noble d’Herbeumont était originaire du comté de Chiny (1), et
portait d’azur a trois fasces d’or. La seigneurie d’Herbeumont, ainsi que
celles d’Orgéo et de Bertrix, ont passé successivement dans plusieurs mai-
sons illustres. Au commencement du XVe siecle, elles étaient en celle de
Rochefort. I’an 1412, les damoiseaux de Rochefort et de Herbeumont re-
connurent judiciairement que la terre de Bertrix appartenait a la souverai-
neté, fief et ressort du duché de Luxembourg (2).

Voila, avec quelques chartes résumées dans les consciencieux travaux
de la Société pour la conservation des monuments historiques du Luxentbonrg, chartes
relatives a des acquéts, a des transferts, a des baux entre les nobles damoi-

(1) BERTHOLET, Histoire de Luxembourg, t. V1, p. 276.
(2) Idem, p. 271.
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seaux d’Herbeumont et les serfs gitant au pied des murs de 'orgueilleuse
forteresse, tout ce que lhistoire nous raconte d’Herbeumont pendant le
cours du moyen age. Il y avait dans le cimetic¢re du village la tombe d’un
chatelain d’Herbeumont, mort le 1¢ janvier 1478.

Vers le milieu du XvI€ siecle, la guerre qui désole ’Ardenne, ramene le
nom d’Herbeumont dans histoire. Apres la glorieuse bataille de Saint-
Quentin (10 aott 1557), qui mit la France a deux doigts de sa perte et livra
au duc de Savoie, général de Philippe II, le connétable de Montmorency
et quatre mille prisonniers, les hostilités entre la France et 'Espagne re-
commencerent plus sérieuses que jamais. Deux armées francaises furent
envoyées dans le Luxembourg et ’Artois : la premiére, commandée par le
duc de Guise, auquel la prise de Calais venait de créer une brillante re-
nommée militaire, s’empara de Thionville et devait se joindre par le Hai-
naut a "armée du maréchal de Thermes. Le duc de Nevers, détaché de
Iarmée de Guise, pénétra dans le Luxembourg par la Meuse, apres avoir
ruiné Bouvignes, sur les ruines de laquelle planent les ombres héroiques
des dames de Crevecceur. Le duc de Nevers prit Ivoix, Dampvillers, Mont-
médy, les chateaux d’Herbeumont (1558), de Jamoigne, de Chiny, de Ros-
signol, de Villemont, et quelques autres places (1). Ravagées par la peste
et la guerre, les calmes vallées de la Semoy, de I’Alzette et de la Sure, de-
vinrent des champs de bataille ou la mort déploya toutes ses horreurs,
jusqu’au mois d’avril 1559, ou la France rendit par le traité de Cateau-
Cambresis ce qu’elle avait enlevé a ’'Espagne dans le Luxembourg, le Hai-
naut et la Flandre.

Les annales de Carignan conservent quelques traces du siege d’Herbeu-
mont par le roi de France Henri IL On y lit « qu’au mois de février de I'an
1558, le duc assembla a Yvois un conseil de guerre ou se trouvait un vieux
capitaine de Reims, nommé le seigneur de Jamets. » On se plaignit, dans ce
conseil, des courses que faisait la garnison du chateau d’Herbeumont, qui
appartenait a cette époque au comte de Bilstein. « Ce chateau, y est-il dit,
est situ¢ dans la forét des Ardennes, sur un rocher escarpé de toutes parts,
si ce n’est du coté de entrée (2). » Hautcourt, commandant d’Yvois, pro-
posa au duc de Nevers le siege du chateau, qui fut investi au commence-
ment de février et canonné sous la direction de Jacques Wolff, maitre de
lartillerie. La garnison se défendit vaillamment, mais ces murs, qui avaient
abrité la féodalité contre les carreaux d’arbalete, ne purent protéger les as-

(1) LAVALLEE, Histoire des Frangais, t. 11, p. 351. — BERTHOLET, Histoire de Luxembonrg, t. VIII,
p. 27.
(2) ANNALES DE CARIGNAN, citées par M. PREMOREL, p. 146.
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siégés contre les boulets francais, et, le 16 février, la forteresse se rendit
au duc, qui en donna le commandement au sieur Lacroix, lieutenant du
gouverneur d’Yvois. Quant a Hautcourt, il alla, a la téte de cinq compa-
gnies d’infanterie et de deux cents arquebusiers, s’emparer de Villemont,
de Rossignol et de Chiny, qui venaient de subir le sort d’Herbeumont. Vil-
lemont et Rossignol furent brilés et rasés ; ’heure n’était pas encore venue,
pour le vieux manoir des comtes de Rochefort, de combler a son tour ses
fossés de ses tours alticres et de ses murs orgueilleux.

La fameuse ligue du Rhin, négociée par I’habile Lionne sous I'inspira-
tion de Mazarin, ralluma la guerre entre la France et 'Espagne. Dans une
requéte adressée par les habitants d’Herbeumont au gouverneur du
Luxembourg, le 3 juin 1658, pres d’un siecle apres linvasion du duc de
Nevers, les paysans et manants demandent d’¢tre dégrevés des charges a
eux imposées en considération des pertes éprouvées pendant la durée du
siege d’Herbeumont, et ils s’expriment ainsi : « Et comme durant le siege
et la prise du chateau d’Herbeumont par les ennemis /es Frangais, au mois
d’aout dernier, les soussignés ont souffert la perte de tous leurs grains gé-
néralement, comme aussi des pailles, foins et autres meubles, et, en outre,
ayant été déchassés de leur village, durant le terme de quatre mois que les
ennemis occupaient le chateau, sans oser retourner a leurs habitations, et
se trouvant par ainsi hors de pouvoir acquitter les charges, etc. (1). »

Le traité des Pyrénées vint rendre un peu de repos aux pauvres habitants
du Luxembourg si rudement foulés par les combats qui se renouvelaient
autour de chaque bicoque féodale. I’Espagne, forcée de démembrer le
Luxembourg, céda a la France par ce trait¢ Thionville, Montmédy et
Dampvillers, leurs appartenances, dépendances et annexes, prévotés et
seigneuries, le chateau de Chevancy, Marville et leurs prévotés et dépen-
dances.

Cependant, I’Ardenne ne subit pas toujours sans regimber les brigan-
dages des Francais qui I’envahissaient et des Espagnols qui semblaient de-
voir étre ses protecteurs. En 1622, le fameux Ernest Mansfeld, fils de
Pierre-Ernest Mansfeld, gouverneur de Luxembourg, ou il mourut en
1604, protestant contre la paix qui venait d’étre signée entre les Bohémes
et Pempereur Ferdinand, ravagea, a la téte de vingt mille bandits recrutés
en Allemagne, le Palatinat, I’Alsace, et transporta la guerre dans les Pays-
Bas en traversant la Lorraine.

(1) Requéte citée par M. DE PREMOREL, p. 147.
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L’armée de Mansfeld, vrai torrent de Huns, qui ne laissait derricre elle
que des ruines et des cadavres, traversa les Ardennes comme P'avaient fait
au IX¢ siccle les Normands, c’est-a-dire, en incendiant, en pillant et en dé-
truisant tout sur son passage. Le but de Mansfeld était d’entrer en Hol-
lande par le Brabant. Une armée espagnole, qu’il devait battre quelques
jours plus tard a Fleurus, observait tous les mouvements du redouté
condottiere en attendant une heureuse occasion pour lui livrer bataille.
Arrivé dans les environs de Stenay et de Mouzon, Mansfeld fit camper ses
troupes qui se mirent a dévorer le pays, de manicre a rappeler le fléau des
sauterelles de 'Egypte. Lorsqu’il ne resta plus aux paysans que leurs
granges vides et leur peau meurtrie par les ceinturons des rapicres des
bandits de Mansfeld, celui-ci leva le camp avec sa cavalerie et ses routiers
les plus lestes, et laissa son bagage dans les environs de Sedan sous la pro-
tection d’un corps d’Allemands. L’armée espagnole suivait Mansfeld,
comme une meute de chiens couards qui se contente d’aboyer a honnéte
distance d’un sanglier, crainte des boutoirs ; enfin, a Fleurus, elle se décida
a attaquer le redoutable partisan, qui mit dans une déroute compléte ses
adversaires, entra a Bréda et se retrancha si bien dans ’Oost-Frise, que le
général Tilly renonga a l'attaquer.

Apres le départ de Mansfeld, les Allemands campés a Sedan cherchérent
a rejoindre le corps d’armée principal, se mirent en route par petites
troupes, passerent la Semoy a Membre et s’égarerent si bien qu’ils se trou-
verent le lendemain matin sur la Semoy entre Chiny et Bertrix.

Mais le moment de prendre une sanglante revanche était arrivé pour
les pauvres paysans, si cruellement dépouillés et si rudement menés par
les soudards de Mansfeld. On sonna le tocsin, les cloches renvoyerent a
travers les airs le signal de l'insurrection et le cri de la vengeance. I’abbé
de Saint-Hubert avait armé ses vassaux, et chaque paysan avait décroché
son arquebuse pour saluer au passage les pillards allemands. Tous les ra-
vins, tous les rochers de la Semoy, tous les taillis de la forét qui environne
la route d’Herbeumont a Cugnon, étaient peuplés de tirailleurs invisibles,
qui n’attendaient qu’un signal pour écraser 'ennemi. Depuis le chateau
d’Herbeumont jusqu’au moulin de Conques, les Allemands laisserent deux
cents hommes comme de sanglants jalons qui marquaient leur route. Les
seigneurs de Bertrix, de Cugnon, de Noirefontaine, auxquels s’étaient ral-
liés tous les gentilshommes de la contrée, dirigeaient les attaques des pay-
sans. La débandade se mit alors parmi les Allemands, qui s’enfuirent a
vau-de-route, donnant aux Ardennais le spectacle d’une traque de loups,

— 260 —



dans laquelle chaque balle abattait un pillard | Le souvenir des vols, des
cruautés de "ennemi, avait rendu les Ardennais impitoyables, et dans cette
Vendée improvisée, ou la vengeance enfantait des soldats, les bandits de
Mansfeld furent si rudement étrillés, que fort peu d’entre eux purent aller
rapporter a leur général la nouvelle d’'un échec qui lui coutait une grande
partie des dépouilles enlevées au Palatinat, a la Lorraine, a I’Alsace, dé-
pouilles qui indemniserent les riverains de la Semoy des pertes qu’ils
avaient subies pendant I'invasion des bandes de Mansfeld.

Nous avons vu, dans la forét qui s’étend d’Herbeumont a Conques, des
débris de murs, des traces de fossés envahis par les ronces et les mousses
et que 'on suppose étre des ruines de fortins élevés a cette époque si ora-
geuse pour ’Ardenne. Ces fortins, vrais blockhauns, perdus dans I'épaisseur
des bois, ne pouvaient défendre les passages de la Semoy, mais servaient
probablement a assurer une retraite aux petites bandes de volontaires des-
tinées a inquiéter 'ennemi, ou a abriter les paysans chassés de leurs villages
par I'incendie. On trouve encore quelques débris moussus au niveau du
sol dans ’endroit appelé la Basse-Bouloy, pres de la fameuse roche du
Chat ; la tradition locale croit y reconnaitre les restes des blockhaus ; d’au-
tres y voient des traces d’un camp romain. Nous ne nous chargerons pas
de prononcer entre ces deux doutes qui, peut-¢tre, s’éloignent tous deux
de la vérité.

Les ruines d’Herbeumont se composent aujourd’hui de quelques pans
de murs, qui semblent des blocs gigantesques de schiste exfoliés par les
pluies. On arrive au pied du rempart du manoir a travers un taillis épais
qui a envahi les fossés aux trois quarts comblés. Dans les ruines informes
qui se trouvent en avant de la porte principale, on reconnait les restes d’un
ouvrage avancé destiné a protéger la poterne, a inquiéter les assiégeants
sur leurs flancs et a défendre 'approche des fossés. ’entrée de la cour est
presque obstruée par les débris des tours énormes, qui formaient la prin-
cipale défense du chateau du c6té du village. C’est de ce coté, point vul-
nérable de la forteresse, que 'on devait avoir réuni les plus puissants
moyens de défense. Sur ses deux flancs et sur le derriere, Herbeumont
était protégé par les pentes verticales de la montagne laquelle s’éléve a plus
de quatre cents pieds au-dessus du niveau de la Semoy qui la contourne
de toutes parts.

Les murs extérieurs de la partie méridionale du chateau sont si bien
conservés qu'on les croirait construits seulement depuis quelques années.
Mais de ce coté, Herbeumont n’était accessible que pour des écureuils ou
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des chats, et dix hommes auraient facilement repoussé une armée qui eut
osé tenter d’escalader la montagne, dont I'escarpement donnerait le vertige
2 un isard ou 2 un chamois.

Le chateau d’Herbeumont formait un carré long qui occupait tout le
sommet de la montagne, a laquelle il faisait une couronne de créneaux. La
cour intérieure avait cent trente-cing pieds de longueur et cent deux pieds
de largeur. Quatre tours, de plus de soixante pieds d’élévation, s’élevaient
aux angles formés par les remparts du chateau, lesquels devaient avoir pres
de trente pieds d’¢lévation. Un second mur, séparé du premier par un es-
pace de trois ou quatre metres, formait une sorte de chemin couvert et de
premier rempart, qui communiquait avec I'enceinte principale par des po-
ternes s’ouvrant dans les cours et défendues par des portes bardées de
lames de fer, des herses puissantes ou des orgues ferrées. Les tours des
angles pouvaient avoir, autant qu’on en peut juger par les ruines actuelles,
pres de quarante pieds de diametre. I”épaisseur des murs des tours est de
sept a huit pieds et n’a pas les proportions formidables des tours de Bour-
scheid et de Vianden, vrais types de chateaux forts des XI¢ et XII® siecles,
dont les ruines encore menacantes et formidables rappellent la virile bar-
barie de la féodalité tombée. Toutefois, malgré cette infériorité relative, et
grace a son caractere de nid d’aigle juché au sommet d’un roc inabordable
sur trois de ses faces et défendu du c6té du village par des fossés profonds
et des tours crénelées, Herbeumont devait étre une forteresse imprenable
par les moyens dont disposait la science militaire avant I'invention de la
poudre.

Les balistes et les mangonneaux qui se seraient établis sur les montagnes
voisines du chateau auraient vu tomber dans les eaux de la Semoy les car-
reaux de leurs balistes et les pierres de leurs catapultes. 11 était réservé a la
poudre seule de proclamer I'avénement d’un monde nouveau par la
bouche fumante des mortiers et des canons, et d’écrire avec leurs projec-
tiles, sur les tours croulantes de la féodalité éventrée, 'émancipation des
vilains et cette égalité politique qui a donné des droits égaux a la chaumiere
du vallon et au donjon menacant qui semblait défier la foudre du ciel sur
le sommet inaccessible de la montagne.

L’entrée principale du manoir, située du coté du village, était défendue
non seulement par des tours avancées protégeant le pont-levis, mais en-
core par la double enceinte de murs crénelés au-devant de laquelle se trou-
vait le fossé taillé a fond de cuve, dans le schiste. Ce fossé, profond de
plus de trente pieds, était dominé par les parapets du chemin couvert, sou-
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tenus par une ligne de machicoulis a travers lesquels on pouvait écraser
Iennemi qui aurait tenté de saper la premicre enceinte. Dans le terrain en-
clos par les remparts, se trouvaient les magasins, les écuries, les casernes
de la garnison et les logements des maitres, composés probablement d’une
de ces vastes salles qui embrassaient tout I’étage d’une tour (1). Rien ne
montre dans les ruines que le chateau d’Herbeumont ait eu un donjon
principal, soit au centre de la cour, soit a 'un des angles du rempart. Les
forteresses du XI° siecle ne possédaient pas toujours un donjon établi a
part, quelquefois une des tours d’enceinte en tenait lieu, ainsi que le re-
marque un écrivain qui fait autorité dans les questions d’architecture mi-
litaire du moyen age (2).

Aujourd’hui Herbeumont conserve encore une partie de son enceinte.
Le mur de gauche, et celui qui fermait le chateau vers le fond et sur le c6té
le plus escarpé de la montagne, montrent de quelle puissante armure de
granit était revétu ce manoir, avant que les boulets francais ne vinssent la
briser et coucher dans ’herbe ses créneaux séculaires et redoutés.

Lorsque les tours se dressaient encore dans leur imposante majesté et
dominaient le plateau d’Herbeumont d’une centaine de pieds, on devait,
du haut de leurs plateformes ou de leurs parapets crénelés, jouir d’un
splendide coup d’ceil sur le paysage environnant. Aujourd’hui encore, en
montant sur la créte des remparts ruinés, le regard embrasse un paysage
empreint d’un rare caractére de grandeur sauvage et pittoresque. A droite,

(1) Pour donner une idée de 'aspect que présentait I'intérieur des manoirs au XVI® siecle, nous
citerons le passage suivant d’un vieil écrivain frangais :

« Dedans la salle du logis, dit-il (car en avoir deux cela tient du grand), la corne de cerf ferrée
et attachée au planchet, ou pendoient bonnets, chapeaux, gressiers (cors de chasse), couples de
lesses pour les chiens et le gros chapelet de patenétres pour le commun. Et sur le dressotier, ou
buffet a deux étages, la Sainte Bible, les Quatre Fils Aymon, Qgier le Danois, Mélusine, le Calendrier des
Bergers, 1a Légende dorée et le Roman de la Rose. Derricre la grande porte, force longues et grandes
gaules de gibier ; et au bas de la salle, sur bois cousus et entravés dans la muraille, demi-douzaine
d’arcs, avec leurs carquois et fleches, deux bonnes et grandes rondeles (boucliers) avec deux épées
courtes et larges, deux hallebardes, deux piques de vingt-deux pieds de long, deux ou trois cottes
ou chemises de mailles dans le petit coffret plein de son, deux fortes arbaletes de passes avec leurs
bandages et garrots (traits) dedans, et en la grande fenétre sur la cheminée, trois haquebutes et au
joignant la perche pour I’épervier ; et plus bas, a coté des tonnelles (filets a prendre les perdrix),
esclotoucres (traineaux), rets, filets, pantiéres et autres engins de chasse ; et sous le grand banc de
la salle large de trois pieds, la belle paille fraiche pour coucher les chiens, lesquels, pour ouir et
sentir leur maitre pres d’eux, en sont meilleurs et vigoureux ; au demeurant deux assez bonnes
chambres pour les survenants et étrangers, et en la cheminée de beau gros bois vert lardé d’un ou
deux fagots secs qui rendent un feu de longue durée... » — Propos Rustiques d’Eutrapel, Paris, in-12,
1842, p. 284.

(2) BATISSIER, Histoire de [’Art monumental, p. 607.
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la Semoy va, vient, retourne sur ses pas et forme plusieurs charmants del-
tas boisés, que les chevreuils semblent affectionner particulierement. A
gauche se déroulent les foréts de Conques et d’Herbeumont, et, en se
tournant vers Pentrée du chateau, on voit se profiler sur ’horizon les hau-
teurs boisées de Cugnon et les lignes vagues des montagnes qui portent
Bouillon dans un de leurs replis. Mais le plus ravissant coup d’ceil est sans
contredit celui qui s’offre a la droite du manoir, lorsque le spectateur
tourne le dos a la porte d’entrée. Les croupes de collines, les courbes ca-
pricieuses de la riviere que surplombent partout des rocs formidables d’un
beau ton gris, rompu par des plaques de mousses qui passent depuis I'or
pur jusqu’au vermillon le plus vif, les attitudes hasardeuses des vieux
chénes penchés sur 'abime et paraissant écouter les paroles mystéricuses
que la Semoy jette aux rocs géants qui se mirent dans ses eaux, les losanges
gracieux du vallon qui se perd dans les vapeurs mystérieuses des lointains,
tel est le beau et imposant spectacle qui s’offre au regard du voyageur et
qui emprunte encore un charme de plus a la muette solitude de ces ruines,
habitées par un congres de renards, lesquels ont succédé avec les freux et
les corneilles aux sires d’Herbeumont et aux seigneurs de Rochefort, dont
le gonfanon flottait jadis la ou jasent aujourd’hui les bouvreuils et les
merles.

On retrouve encore, dans la cour principale, des traces des batiments
intérieurs, qui étaient adossés au mur de droite et parmi lesquels se trou-
vaient les magasins d’armes, de vivres, les écuries, etc. A gauche, apparait
Iorifice du puits taillé dans le roc vif et qui, pour atteindre le niveau de la
riviere, devait avoir une profondeur immense.

I attrait fiévreux des trésors enfouis dans les ruines, et qui a du faire
plus d’une victime chez des hommes superstitieux, crédules et surtout
avides, semble s’étre fait sentir 2 Herbeumont comme 2 Bourscheid, a
Feltz, a Brandebourg, ou souvent d’imprudents fouilleurs ont été ensevelis
sous les ruines des voutes ou des murailles. Il y a trois ans, on trouva, en
déblayant des pierres éboulées, le squelette d'un homme aupres duquel gi-
salent une pioche et une béche. Le squelette était enseveli sous une mon-
tagne de moellons, dans une attitude qui révélait une mort soudaine et
violente. C’est en vain que nous avons interrogé la tradition sur ce fait
mystérieux, les ruines ont gardé ce secret avec tous ceux dont le vieux ma-
noir avait sans doute été le confident muet et le taciturne complice.

Les ardoisieres d’Herbeumont, dont I'exploitation a été rendue plus fa-
cile par la création de nouvelles routes et surtout du pont magnifique jeté
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sur la Semoy entre Conques et Herbeumont, méritent une visite des mi-
néralogistes, des artistes et méme des simples curieux. Mais pour entre-
prendre ce voyage souterrain, dans une région que n’éclaire jamais un
rayon de soleil et dont les téncbres sont étoilées de temps en temps par
les flammes rouges des mines, qui éclatent en projetant de toutes parts
des fragments de schiste ; pour descendre dans cet atelier infernal, ou de
pauvres ouvriers jouent vingt fois par jour leur existence contre un maigre
salaire, soit en montant les échelles vermoulues et humides des puits,
I’épaule chargée de fragments de roc, soit en les descendant a vide ; pour
entreprendre cette excursion qui rappelle celle de Télémaque s’enfoncant
dans ’Averne ou celle du Dante explorant les neuf cercles maudits, il faut
étre doué d’une grande intrépidité de caractere, d’une puissance de jarrets
et de poignets, qui vous permette soit en montant, soit en descendant les
dangereuses échelles des puits, de compter sur ce que les gymnasiarques
appellent la force de résistance. Un vertige, un éblouissement, une trop vive
préoccupation de I'abime qui s’ouvre sous vos pieds comme une gueule
ténébreuse et muette, et 'on peut étre certain de souper cheg Pluton, comme
disait le Spartiate Léonidas. Rien de plus émouvant que I'aspect de ce
monde mystérieux, ou de faibles lueurs, projetées par les lanternes des mi-
neurs, éclairent des ombres qui passent et se perdent dans des téncbres
profondes ; ou le silence d’une tombe creusée a trois cents pieds dans la
crotte terrestre est rompu par les coups de tonnerre des mines, qui sem-
blent devoir faire écrouler la montagne sur les audacieux violant le secret
de la région des gnomes et troublant par le bruit de leurs marteaux, le si-
lence éternel des mystérieux laboratoires, ou la terre renouvelle sans cesse
les richesses de ses flancs sacrés, que dévore presque aussitot Iactivité fié-
vreuse de la race humaine.

La vie des ardoisiers, qui se font aider dans leurs pénibles et périlleux
travaux par leurs femmes et leurs enfants, est des plus rudes, et nous nous
sommes souvent demandé comment de jeunes filles de vingt ans pou-
vaient vingt fois par jour gravir des montées de plus d’un kilometre, les
épaules chargées d’une hottée d’ardoises pesant de soixante a quatre-vingts
livres. En voyant ces viriles travailleuses portant un faix plus lourd que
celui des légionnaires de César, gravir courbées et pieds nus les pentes des
montagnes, nous rougissions de notre sac de vingt-cing livres et nous nous
demandions, non sans un peu de confusion, combien, parmi les robustes
travailleurs des villes, auraient pu accomplir cette tache écrasante, sous les
rayons d’un soleil d’été et dans des chemins taillés dans le roc, qui sont a
midi de vrais fours a réverbere.
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On trouve sur les lames de schiste ardoisier des traces d’arachnides, de
scolopendres et de myriapodes de diverses especes, melées a des em-
preintes de fougeres. Nous avions emporté quelques échantillons curieux
de ces fossiles, mais un jour que la température était de trente degrés a
I'ombre et que le poids de notre sac semblait croitre d’heure en heure,
nous imitames les marins allégeant le navire pour sauver ’'équipage ; nous
jetames pardessus bord, non sans un vif regret, la cargaison de schiste an-
tédiluvien.

La route d’Herbeumont aux ruines du prieuré de Conques est admirable;
elle descend a travers la forét, vers la vallée ou 'on va retrouver la Semoy
plus pittoresque, plus capricieuse et plus agreste que jamais. Un pont d’un
effet grandiose est jeté sur la vallée, mais, quelque imposant qu’il soit, nous
doutons fort que méme par les basses eaux «un vazssean a haute mature pas-
serait sous ses arches », ainsi que 'affirme poétiquement M. de Prémorel. Jeté
dans un vallon sauvage ou les lignes du paysage atteignent des proportions
gigantesques, ou les rocs qui bordent la Semoy ont pres de cing cents pieds
de haut, ou les flancs des montagnes portent des foréts presque inextrica-
bles, le pont d’Herbeumont offre aux artistes, aux touristes et aux réveurs,
un des plus beaux spectacles et une des haltes les plus poétiques qu’on
puisse réver, méme apres avoir vu la Suisse et les beaux vallons de I'Isere.

Quelques minutes nous séparent de la vallée de Conques, de ses beaux
étangs, et des ruines du prieuré. La route est charmante ; partout des voix
mélodieuses, cachées sous les domes verdoyants des chénes, des hétres et
des bouleaux, chantent ’hymne de I’éternelle jeunesse de la nature. A ces
fraiches et joyeuses chansons succede le bruit des haches des bucherons,
qui éveillent dans la forét de douloureux et lamentables échos. Et lorsquun
des antiques et robustes rois de la forét, atteint par un dernier coup du fer
impie, tombe en gémissant sur le sol qu’il couvre comme un Titan fou-
droyé, les oiseaux effarés poussent des cris de douleur et chantent une
mélancolique oraison funebre sur le sort du chéne tri-séculaire, qui préta
I’abri de sa verte coupole a leurs amours, a leur berceau, a leurs luttes vo-
cales, et ombragea méme quelquefois leurs tombes aériennes.

Au bas de la cote boisée que nous suivons depuis Herbeumont, la route
fait un coude et le vallon de Conques apparait dans toute son agreste et
sauvage beauté. Les lignes de faite du vallon, couronnées par les cimes de
la forét, forment comme un immense cratere au fond duquel apparaissent
et les eaux dormantes de I’étang de Conques et le squelette sombre et mu-
tilé de Pancien prieuré, dont les murs 1ézardés, les nefs effondrées, les cloi-
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tres éboulés, forment un contraste frappant avec le frais et harmonieux
paysage qui entoure et qui fait a ces ruines une auréole de verdure, de
fleurs, de foréts et de lacs, ou se mirent tour a tour les nuages et les hiron-
delles.

Le prieuré de Conques, situé a une demi-lieue d’Herbeumont, avait été
donné en 1175 a I'abbaye d’Orval par Louis 111, comte de Chiny. En 1622,
le monasteére de Conques possédait, d’aprés M. de Prémorel, sept cent
vingt-neuf arpents de terre tant en bois qu’en prairies, terres labourables
et étangs. Il jouissait en outre, dans les foréts de Sainte-Cécile et de Chiny,
de vastes droits de pature et d’abatage, ainsi que du privilege exclusif de
la chasse et de la péche sur une grande étendue de la rivicre et dans les fo-
réts qui la bordaient.

En 1702, Conques avait perdu beaucoup de son importance, et, selon
M. de Prémorel, qui, en sa qualité de propriétaire actuel du domaine de
Conques, doit avoir pu puiser aux sources de la tradition et des archives
locales, il parait que le prieuré avait été abandonné vers la fin du XVI1I° siccle
et que ce ne fut que vers le commencement du Xvii® que 'abbé d’Orval
se décida a le rétablir en y envoyant quelques religieux. On donna a cette
occasion, a I’église du prieuré, une relique de saint Hadelin. En 1715,
Iéglise et le cloitre furent rebatis, ainsi que le prouve une plaque de plomb,
trouvée dans les ruines.

Conques était pour les religieux d’Orval une sorte de Thébaide plus fa-
vorable 4 la méditation que leur somptueux monastére. A Conques, dans
ce prieuré sombre, austere, perdu au fond d’un vaste entonnoir de mon-
tagnes, couronnées de foréts sauvages ou la voix gémissante du vent se
melait aux hurlements des loups ; dans cette agreste solitude que troublait
rarement le pas d’un voyageur, le religieux d’Orval était plus pres de Dieu
que dans son couvent, ou mille choses venaient le distraire des hautes
contemplations qui montent jusqu’a Dieu et plongent jusqu’a la mort et
Iéternité. Conques était encore pour Orval une sorte de colonie, qui four-
nissait a la métropole, du gibier, du beurre et du poisson, en échange du
vin, du blé, du fer et de la viande qu’Orval envoyait a Conques. Le nom
de cette vallée, qui s’appliqua plus tard au prieuré, vient, selon M. de Pré-
morel, « de la ressemblance de cette vallée avec le coquillage qui porte ce
nom ».

La révolution de 1793, qui sembla vouloir mettre entre elle et le passé
un abime de sang et de ruines et détruire tout ce qui portait le sceau du
christianisme, accusé d’étre la source de tous les crimes par des hommes
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qui devaient aboutir au culte de la déesse Raison représentée par une cour-
tisane ivre ; cette révolution, qui devait faire d’Orval une solitude ou les
langues ardentes de I'incendie semblent lécher encore les traces des bou-
lets, devait étendre ses ravages jusque sur la calme solitude de Conques.
Le prieuré ne comptait a cette époque qu’un prieur et deux novices, qui
furent bientot augmentés d’une dizaine de moines d’Orval, échappés a
grand-peine aux pillards et aux incendiaires. Ils croyaient que cette vallée
perdue dans les plis de la montagne, cachée par I’épais rideau des foréts,
les sauverait des fureurs de ces Huns modernes, qui avaient inscrit la fra-
ternité sur leur sanglant drapeau. Ils se trompaient !

« Pendant une journée pluvieuse, alors que la Semoy, gonflée par des
orages, avait transformé ses vagues tranquilles en flots impétueux, on vint
avertir les fugitifs d’Orval qu’une troupe de carmagnols approchait du
monastere. Un habitant du pays, auquel les religieux avaient fait souvent
du bien, s’empara de la barque du couvent et la conduisit, a travers les plus
grands périls, sur la rive opposée du monastere. Mais la Providence, qui
tolere le mal, sait aussi inspirer le bien. Un ancien et fidele serviteur des
religieux, voyant le danger que couraient ses maitres, se jeta sans hésiter a
la nage pour aller ressaisir la barque. Ce brave homme arriva comme par
miracle au lieu ou la gardait celui qui s’en était emparé ; il dut alors lutter
pour se rendre maitre de la barque et des avirons, et ce ne fut qu’apres
avoir risqué les chances d’une nouvelle traversée qu’il put recueillir les re-
ligieux qui I'attendaient avec anxiété sur le haut du mur qui longe la Semoy.
Grace au dévouement de cet ancien serviteur qui vit encore aujourd’hui,
les moines purent a temps mettre entre eux et leurs persécuteurs un obs-
tacle infranchissable (1). »

Les ruines du prieuré de Conques n’ont rien de grandiose. On trouve,
dans ce qui reste debout des murs de I'église et des cloitres, quelques traces
de plein cintre roman qui pourraient remonter au XII° siecle. A gauche, les
cloitres offrent encore quelques débris des murs latéraux, percés, dans la
partie supérieure qui correspondait a étage, de fenétres d’un style barbare
et dont les linteaux sont en pierre de Fontenoille. Le mur de fagade de
I’église est toujours debout ; le porche offre 'aspect d’une large breche
par laquelle on voit au fond du cheeur, deux fenétres dont I'archivolte est
du plus pur roman. Quelques pilastres de ce style pateux, lourd et stupide
qui s’épanouissait dans tout son orgueil dans la nouvelle église d’Orval,
— dont la durée devait étre si courte | — se dressent le long de la nef et

(1) Un peu de tout a propos de la Semoy, p. 114.
— 268 —



montrent au-dessus de leurs chapiteaux les retombées des arcs en plein
cintre. I’église a quatre-vingt-un pieds de long sur trente-cing de large ;
partout le revétement de platre est tombé, ce qui donne a ces ruines un
caractere sinistre et sombre, d( au ton sévere des assises de schiste ardoi-
sier qui forment ses murs.

A gauche, au fond des cloitres, une fenétre et une porte de style roman
encadrent admirablement deux percées magnifiques sur le vallon, les rocs
et la montagne boisée.

Ce qui reste de traces de style roman dans le cheeur de I'église, ainsi que
dans quelques parties des cloitres, nous ferait supposer que les moines
d’Orval avaient déja fait subir en 1715, au prieuré de Conques, les sacri-
léges mutilations qu’ils devaient recommencer a Orval, ou la magnifique
église fondée par saint Bernard fut amputée pour donner de 'espace a un
temple congu dans ce style batard, nauséabond et marguillier qui caracté-
rise les monuments religieux du commencement du XvIir© siecle. Ces pi-
lastres plats, bétes et sots, alignés le long de la nef comme des bedeaux,
nous les retrouverons dans Iéglise moderne d’Orval, pour laquelle nous
n’avons pas eu un regret. Et ce qui prouve que cet affreux style hybride,
ou le paganisme abatardi s’est greffé sur le catholicisme énervé, n’avait en
lui ni pensée, ni grandeur, ni poésie, c’est que les ruines de I'église moderne
d’Orval sont sottes, maussades et ennuyeuses, tandis qu’on trouve des im-
pressions profondes, religicuses et grandes, dans le spectacle des beaux
cloitres romans d’Orval et des restes splendides de I'abside de I’église de
saint Bernard, ou partout la pierre s’épanouit, fleuronne, s’élance et porte
dans sa forme admirable 'empreinte du génie profondément chrétien de
'architecture religieuse du XI11¢ siecle.

Nous quittons Conques pour entrer de nouveau dans la forét qui en-
serre de toutes parts les ruines du prieuré et prend ici un caractere plus
sauvage. Les fourrés sont plus épais, les chénes et les bouleaux ont des at-
titudes et des formes qui montrent que la science forestiere s’est moins
occupée d’eux. Des blocs de rochers, égarés dans les clairicres et couverts
de mousses, étonnent par leur présence qu’on cherche en vain a s’expli-
quer. Mais le paysan, le braconnier a une explication toujours préte pour
les phénomenes dont son intelligence ne peut rendre compte. Ces blocs
de roches grises, capitonnés de mousses et de fougeres, sont les fauteuils
ala Voltaire occupés par les sorcieres et les pairs de Satan, lors des assem-
blées nocturnes. Un peu plus loin, dans un endroit appelé la Basse-Bouloy,
on trouve les ruines d’'un des fortins avancés qui se rattachaient a la dé-
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fense de la forteresse d’Herbeumont, et que les gens du pays appellent en-
core aujourd’hui les Guets du Chatean ; dans une autre partie de la forét
qu’on appelle Chérz, le sol porte les traces tres visibles des lignes d’un fossé,
dominé au centre par une sorte de monticule envahi par les broussailles,
sous lesquelles le fer de nos batons rencontre des débris de murs. Des
fouilles intelligentes, pratiquées dans cette partie de la forét, révéleraient
peut-étre des ruines gallo-romaines fort intéressantes.

Bient6t un bruit sourd, qui se méle a la voix aérienne des grands chénes,
nous révele la présence de la Semoy dont les flots écument au pied de la
Roche du Chat, gite habituel des chats sauvages qui se tiennent dans les four-
rés qui tapissent ce roc escarpé. Cette partie de la forét offre un aspect
grandiose et sévere, qui fait pousser a Martinus des hurlements d’enthou-
siasme capables de réveiller en sursaut les loups endormis dans les halliers.
Et en effet, le coup d’ceil est splendide et mérite qu’on le savoure, comme
dirait Montaigne. Nos sacs jetés sur ’herbe nous donnent un confortable
chevet, et bient6t étendus sur le dos, envoyant la fumée de nos pipes vers
les nuages qui passent a notre zénith, nous sommes absorbés tout entiers
par cette magnifique symphonie de formes et de couleurs que nous donne
la nature, et pour laquelle elle a mis a contribution I'azur du ciel, les rocs
géants, les mousses dorées et purpurines, les chénes noueux, les sveltes
bouleaux, les flots écumants, les fréles campanules tombant en grappes
violettes sur les rudes branches de quelque houx, dont le feuillage métal-
lique, frappé par les rayons du soleil, resplendit et flamboie !...

La rive ou nous sommes couchés descend vers la riviere par une pente
douce, couverte d’'une herbe drue, fine et constellée de marguerites. Der-
riere nous, a droite et a gauche, la forét prolonge ses sombres taillis, ses
lumineuses clairieres et ses petits vallons, ou coulent une foule de ruisseaux
anonymes qui vont se perdre dans la Semoy. Devant nous et sur la rive
droite, s’éleve un mur gigantesque de rochers gris, qui se prolonge en
amont et en aval et s’éleve a plus de quatre cents pieds de hauteur. Ce mur
de roc rompu par des bréches, des crevasses immenses, dans lesquelles les
chénes et les hétres plongent les rudes cables de leurs racines, offre le plus
magnifique coup d’ceil surtout lorsque le soleil couchant jette sur les teintes
grises du schiste et les sombres fats des chénes la poussi¢re d’or de ses
rayons. Les couches du roc exfoliées par les pluies, forment de petites tet-
rasses moussues toutes tapissées de fleurs charmantes et que les oiseaux
peuvent seuls visiter. Ce coin perdu de la forét et dans lequel la nature
semble avoir réuni ses plus ravissantes harmonies, cette solitude si pro-
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fonde et que troublaient seulement la voix des eaux et le mystérieux et re-
ligieux murmure des bois, nous laissa une impression inexprimable. Ces
formes, ces couleurs et ces sons, semblaient correspondre a quelque chose
de mystérieux, qui murmurait au fond de notre étre et attendait, pour
s’éveiller, 'aspect de ce coin ignoré de la création. Des larmes a la fois
douces et tristes mouillaient nos yeux, a 'aspect de ces splendeurs terres-
tres que la nuit allait bientot recouvrir de ses voiles sombres. Nous eus-
sions volontiers étreint et baisé cette terre si belle, si fleutie, si lumineuse,
dont les harmonies sacrées ont un si doux écho dans I’ame, et nous sen-
tions cependant que cette nature dans son éternelle jeunesse et son inso-
lente beauté était sourde a notre amour et qu’elle garde a tous ses amants
la méme couche froide, humide, sans qu’un seul des baisers des fils de
’homme ait jamais fait tressaillir ses flancs impassibles !

Au bout d’une heure de contemplation muette, nous quittons a regret
cette charmante solitude qui ett passionné Salvator et le sévere Hobbema,
et nous regagnons a travers la forét la route de Florenville. Cette fois en-
core nous expions par deux lieues de r#bans monotones, jalonnés de mon-
ceaux de cailloux, nos poétiques jouissances de la forét. Nous traversons
au pas de course Munoz et Chassepierre ; Munoz, jadis succursale de I’ab-
baye de Saint-Vanne a Verdun, et dont le monastere fut réuni en 1574 au
college des jésuites de Liege, par une bulle du pape Grégoire XIII.

La seigneurie de Munoz (1) jouissait de grands privileges et la féodalité
y étalait insolemment ses plus scandaleuses prérogatives, au nombre des-
quelles on comptait 'immoral droit de prélibation qui, pour avoir été
contesté par quelques historiens, n’en a pas moins existé non seulement
en Belgique, mais encore en Allemagne, en France et dans une grande par-
tie de ’Europe féodale.

Le reglement qui constatait le droit du seignenr de Munoz était congu en
ces termes :

« Tous les bourgeois qui se marient hors du ban doibvent emmener
leurs femmes la premiére nuitée au ban dudit Muneau, et la progénie qui en
issira, sera bourgeois de Muneau. Et qui en faudrait, serait a 'amende a la
volonté du seigneur. »

En 1634, les peres jésuites furent investis de la souveraineté de Munoz,
et tout porte a croire qu’ils abolirent les usages féodaux incompatibles
avec leur mission et leur caractere. Cependant leur administration, si in-

(1) On écrivait aussi Munean et Munan.
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telligente, si douce et si paternelle dans le Paraguay, a laissé a Munoz de
tristes et déplorables souvenirs, qui se rattachent au proces des fréres Si-
gnorel, exécutés I'un le 17, lautre le 25 février 1730.

Sila tradition et les procés-verbaux de cet inique et étrange proces (1)
ne constataient 'exécution des freres Signorel, assassinés avec des raffi-
nements de cruauté incroyables, on se refuserait a croire a tant de froide
barbarie et on ne verrait dans I'affaire des Signorel qu’une de ces adroites
et venimeuses calomnies, dont le XvI1I® siecle se montra si prodigue pour
tout ce qui appartenait aux ordres religieux. Malheureusement ce doute
n’est pas permis, les faits sont 1a, attestés par des picces officielles, certifiés
par la tradition, affirmés par les procés-verbaux et par la mémoire des
vieillards qui se souviennent d’avoir entendu raconter par des témoins
contemporains tous les incidents et les épisodes de ce crime juridique, qui
dépasse en froide inhumanité tout ce qu’on peut imaginer.

Toutefois, constatons un fait ; c’est qu'on a beau chercher dans l'acte
d’accusation des Signorel la trace d’un crime, d’un délit méme, Pesprit
étonné ne trouve rien et est obligé de se rejeter sur Paffreuse pensée que
la mort de ces infortunés fut un de ces crimes commandés par la raison
d’Etat, par les nécessités implacables de intérét d’une congrégation, qui
sait ? peut-ctre par la surprise d’un de ces secrets redoutables qui tuent
ceux qui en sont les dépositaires. Attribuer a d’autres motifs, tels que ceux
d’une haine privée, la mort des Signorel, c’est, croyons-nous, étre a coté
de la vérité et vouloir expliquer par des raisons mesquines et insuffisantes
un drame qui dut avoir pour cause premicre quelque terrible mystere, que
ni ’histoire ni la tradition n’ont pu découvrir jusqu’a ce jout.

Voici en quelques mots ce drame étrange, qui semble emprunté aux
mceurs barbares d’une tribu américaine, plutot qu’a celles d’une société
chrétienne et policée ou la justice doit toujours étre tempérée par ’huma-
nité.

En 1729, Padministration des jésuites de Munoz, voulant, par amour
de la symétrie sans doute, faire compléter la facade principale du prieuré
a laquelle il manquait une aile, décida que I’aile a construire serait une pri-
son et que la direction des travaux serait confiée aux fréres Philippe et
Thomas Signorel, ainsi qu'aux quatre fils de ce dernier.

Les freres se mirent a 'ceuvre ; mais restait la question de la distribution
intérieure des batiments, que Thomas n’osait trancher sans prendre ’avis

(1) Les proces-verbaux du proces existent encore aux archives de Munoz.
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des propriétaires.
Le pere Malmedy, auquel Thomas s’adressa pour résoudre la question

du plan de la gedle et pour prendre les ordres de la communauté, répondit
en souriant, a ce qu’assure la chronique de Munoz :

— Thomas, fais-la comme pour toi !

Il est probable que si le malheureux Thomas et pu comprendre P'atroce
ironie qu’il y avait sous ces paroles, il se serait bien gardé de batir des murs
aussi épais, de faire des portes et des verrous tels que ceux qu’on abattit
en 1818 ; on peut méme supposer qu’il elt pris son vol vers la France ou
vers ’Allemagne, plutot que de sceller un seul barreau dans cette prison
qui devait étre pour lui le seuil du gibet.

La prison terminée, Thomas fut enlevé un beau matin a sa famille et
enfermé le premier dans la gedle qu’il venait de construire, sous I'accusa-
tion de port d’armes illégal, de violences publiques, de rébellion envers la
justice, de blasphemes envers le saint nom de Dieu, etc., etc. Toutes choses
fort graves en 1730 et qui pouvaient, lorsque la haine s’en mélait, conduire
un homme fort loin.

Ce fut seulement lorsqu’il fut incarcéré que Thomas Signorel comprit
toute la profondeur infernale de ce mot : « Thomas, fais la prison comme
pour tor. » Mais il n’y fut pas longtemps seul ; son frere Philippe Signorel
Iy rejoignit bientot. Leurs meubles furent saisis et vendus a Carignan, sans
que les juges parussent se soucier de ce que deviendraient la femme et les
enfants de ces malheureux.

Cependant ils n’étaient pas au bout de leurs épreuves, et les plus terribles
allaient seulement commencer. Un procureur fiscal, nommé La Porte,
dressa un bel acte d’accusation contre les freres Signorel, un de ces actes
inspirés par les traditions de Laubardemont et de Jefferies, dans lesquels
tout concourt a 'accusation, les gestes, les paroles, I’habit qu’on portait,
le vin qu’on a bu, ce qu’on a fait et ce qu'on n’a pas fait ; en un mot, le ré-
sultat de ce petit chef-d’ceuvre de pourvoyeur de gibets fut une sentence
qui condamnait Thomas Signorel a étre pendu aux fourches patibulaires
de la haute justice de Munoz.

La sentence, prononcée dans la matinée du 18 février 1730, était exé-
cutoire sans appel ni recours, le méme jour a onze heures. On refusa a Si-
gnorel la triste consolation d’embrasser sa femme et ses quatre fils, le gibet
s’impatientait et le bourreau attendait sa proie.

Heureusement ou malheureusement, ’exécuteur était novice dans lart
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de lancer les gens dans I’éternité. Il pendit Signorel, mais si mal, que celui-
ci, 2 moitié étranglé, put, lorsqu’il eut été détaché du gibet, reprendre ses
sens et se trainer, comme un cadavre échappé par miracle aux doigts glacés
de la mort, jusqu’aux premicres maisons du village, ou il tomba évanoui.

La nuit était sombre et glacée, la neige tourbillonnait par violentes ra-
fales. Un habitant de Munoz qui rentrait chez lui trouva Thomas, dont la
noire silhouette se dessinait sur le blanc tapis de neige, le releva, le secou-
rut, fit avertir sa famille qui, le lendemain, alla se jeter aux genoux des
juges, en leur demandant grace pour ce malheureux dont la mort n’avait
pas voulu et auquel le gibet lui-méme semblait avoir pardonné.

Ici eut lieu une chose inouie, atroce, incroyable, mais vraie ! Les juges
de Thomas, pour toute réponse a la supplique de ses enfants, renvoyerent
ce malheureux au gibet, et comme le bourreau, troublé par cette ceuvre
impie et atroce, s’acquittait de sa besogne plus mal que la veille, ils firent
jeter Thomas a moitié étranglé, et s’accrochant a la vie de tout ce qui lui
restait de forces, dans une fosse ouverte au milieu du cimetiére de Munoz.
On combla la fosse en grande hate sur cette ame rugissante dans son en-
veloppe de chair, car des murmures de vengeance circulaient dans la foule
¢pouvantée et indignée de ce sacrilege !

Les vieillards racontent que lorsque Thomas, arraché pour la seconde
fois au gibet, fut porté tout pantelant vers la fosse, une troupe de corneilles
et de freux suivit le cortége de cannibales en poussant des cris terribles
qui épouvanterent les bourreaux, nous allions dire les juges !

Huit jours apres, le 28 février, ce fut au tour de Philippe Signorel de
monter au gibet. Mais le bourreau, qui s’était probablement exercé pendant
la semaine qui venait de s’écouler, fut plus adroit cette fois, et 'on ne dut
pas enterrer Philippe tout vivant comme Thomas.

Dans son interrogatoire, Thomas confessa « gu un jour il avait échangé une
gerbe de ble, destinée a la dime du prienré, contre une moindre des siennes, mais que
bientdt apres, honteux: de son action, il avait de lui-méme restitué cette gerbe au tas de
la dime. »

Avant de marcher au supplice, les freres Signorel ajournérentle pere Mal-
medy au tribunal de ce Dieu qui réconforte les innocents en face de la
mort. Dieu entendit sans doute la plainte du martyr, le cri du pauvre dés-
espéré, car Malmedy mourut au jour et a ’heure fixés par les victimes,
comme Frédéric /’Ajourné, comme Philippe le Bel, I'avide bourreau des
templiers, cité devant Dieu par le grand maitre Jacques Molay.
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Le double crime commis, les yeux des bourreaux se dessillerent ou le
cri des populations indignées réveilla leur conscience endormie, car on
s’occupa de réhabiliter la mémoire des martyrs et on donna aux femmes
et aux enfants, que le gibet avait faits veuves et orphelins, des compensa-
tions pécuniaires. On crut payer avec de l'or cette barbare agonie d’une
créature enterrée toute palpitante de vie et qui s’accrochait d’autant plus
aprement a Iexistence, qu’elle avait du haut du gibet jeté un regard plein
d’épouvante dans le gouffre de la tombe. A la requéte des veuves, Perrette
Alexandre et Marie Fillieux, ’assassinat juridique des Signorel fut déféré
ala cour de Bouillon, qui annula l'arrét, le déclara détestable et ordonna que
les pi¢ces en seraient brilées. I.a méme sentence ordonna que la mémoire
des Signorel serait réhabilitée, que leurs biens seraient rendus a leurs fa-
milles, lesquelles recevraient en outre, comme compensation, trente mille
livres. Six mille livres furent consacrées a faire dire des messes perpétuelles
pour le repos des ames des victimes, comme si la justice d’en haut avait pu
s’exercer encore sur des ames déja si cruellement éprouvées ici-bas ! Les
prieres pour les bourreaux auraient, ce nous semble, été plus logiques, car
ceux-la avaient a apaiser I'inexorable justice de Dieu et a répondre devant
son tribunal supréme de 'horrible supplice infligé a deux innocents.

Aujourd’hui encore, le jour anniversaire du crime, la population entiere
de Munoz assiste aux messes dites en mémoire des martyrs. Ces messes
sont annoncées au prone huit jours a 'avance, et peu d’habitants se dis-
pensent d’y assister.

On assure que la ronde populaire suivante, que chantent les jeunes gens
de Munoz pendant la fenaison ou le soir sur la place du village, est un sou-
venir du supplice affreux infligé 2 Thomas Signorel. La ronde débute ainsi:

Ah ! Thomas ! réveille, réveille,

Ah ! Thomas ! réveille-toi !

As-tu chaud ?

Ou as-tu froid ?

Ah ! Thomas ! réveille, réveille, etc.

Nous pensons, nous, que si 'anodine et innocente vengeance d’une
chanson ripostant a deux gibets a suivi la réhabilitation des Signorel, la
ronde ci-dessus était insuffisante pour punir les bourreaux. Cette chanson
est du reste fort ancienne, et se trouve citée par Rabelais ; seulement, on
la chantait ainsi:

Oh | Regnault, resveille, resveille,

Oh | Regnault ! resveille-toi !
As-tu chaud, etc.
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Cette ronde, populaire déja au XVI® siecle, aura été modifiée par le peu-
ple, et Thomas y aura remplacé Regnault, au grand créve-cceur des gens
du prieuré, aupres duquel les jeunes gens la chantaient a tue-téte. Lair sim-
ple et naif de cette ronde fait un pénible et douloureux contraste avec
I'idée quelle enveloppe, car le pauvre Thomas, enterré vivant, dut avoir
bien froid sous la terre humide et lourde et ne devait plus s évez/ler que pour
entendre Dieu lui promettre la prompte punition de ses bourreaux.

La tradition populaire a conservé plus d’une trace et plus d’une légende
de ce double assassinat. Ainsi, on raconte a Munoz que tous les soirs, a
minuit, un bouc noir vient errer autour de la place ou s’*élevait le gibet. St
le bouc est Satan, comme nous n’en doutons pas, ne serait-il pas chargé
par I'éternelle justice d’infliger chaque nuit au pere Malmedy le supplice
atroce auquel celui-ci condamna Thomas ? Nous soumettons ce doute
aux curieux de Munoz, qui nous ont assuré avoir vu le bouc noir, lequel
marche debout sur ses pattes de derriere, preuve irréfutable qu’il n’est autre
que Satan, rodant incognito autour du prieuré.

On assure aussi que le voisinage de I'ancienne prison devient fort mal-
sain vers minuit. Les incrédules et les ivrognes qui s’y sont aventurés en
sont revenus la joue tuméfiée par de violents soufflets, dans lesquels on
pouvait reconnaitre des traces de griffes.

En fouillant, il y a quelques années, la cour du prieuré, on y trouva deux
squelettes sans cercuerls. En rapprochant ce fait de 'exécution rapide, bru-
tale, impitoyable des fréres Signorel, ne sommes-nous pas fondés a sup-
poser que la mort de ces infortunés fut due surtout a quelque redoutable
secret qu’ils avaient surpris ?

Et en effet, que trouve-t-on dans I’acte d’accusation a leur charge ?
Rien! On les accuse, il est vrai, d’avoir braconné, ce qui fut de tout temps
le péché mignon des Ardennais ; — d’avoir blasphémé, mais les regle-
ments de saint Louis, si séveres, ne condamnaient le blasphémateur qu’a
avoir la langue percée et non a etre enterré vif.

Puis suivent d’autres menues peccadilles, qui vaudraient de nos jours
au coupable, de quinze a vingt francs d’amende. Plus nous creusons cette
ténébreuse affaire, ou la vengeance fut si implacable et si rapide, ou 'on
refusa méme a Thomas d’en appeler de la sentence au Pere Recteur de la
maison de Liege, plus s’affermit notre conviction que les Signorel possé-
daient quelque secret qui devait leur étre fatal. On avait hate de fermer
ces deux bouches qui pouvaient laisser échapper de terribles révélations
peut-étre, et pour s’assurer 'impunité d’un premier crime, le pére Malmedy
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en commit deux autres plus atroces que les premiers, parce qu’ils furent
congus dans le calme de la pensée et exécutés avec une froide barbarie.

La prison batie par les Signorel fut démolie en 1818, sous prétexte de
trésors enfouis dans ses murs. Quant a Pancienne gedle du prieuré, elle
existe encore et touche au moulin de la commune.

Nous quittons Munoz tout réveurs ; nous planions tantot dans les va-
peurs azurées de la poésie qui s’élevaient des monts, des eaux, des bois,
des gorges ombreuses, et voici que nous sommes retombés dans les fanges
sanglantes du monde réel. Les images gracieuses qui peuplaient notre pen-
sée ont disparu devant les sinistres silhouettes des gibets des Signorel. En-
core une fois les hommes viennent de nous gater la nature.

Nous franchissons sous les rayons de la lune le chemin qui nous sépare
de Florenville, ou nous arrivons juste a ’heure ou le bouc noir se promene
autour de la place du gibet 2 Munoz.

Florenville est une commune importante et le chef-lieu du canton de
ce nom. Elle prend son nom d’un ruisseau appelé le Florenville, qui tombe
dans la Semoy, sur la rive gauche. La population de Florenville est de
quinze a seize cents habitants. Du haut du cimeti¢re, le regard embrasse
un paysage admirable. Parmi les tombes qui se dressent dans ce champ
de la mort, nous avons remarqué celle du pere Abraham Gilson, peintre
et frere convers de 'abbaye d’Orval (1) voici I’épitaphe dont elle est reve-
tue :

CI GIST,
ABRAHAM GILSON,
FRERE CONVERS
DE IABBAYE D’ORVAL.

11 fut peintre célebre, et son noble talent
Décora cette église ; artiste bienfaisant,
Modeste et vertueux, religieux austere,

Il vécut en bon frere et mourut en saint pere.

En effet, ’église de Florenville posseéde plusieurs tableaux d’Abraham
Gilson, ceuvres laches, molles, ternes, comme si le bon pére avait redouté
la richesse et la vigueur du coloris, a ’égal des pompes de Satan.

(1) Nous nous occuperons d’Abraham Gilson a propos de I'abbaye d’Orval.
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La terre de Florenville appartenait jadis a Robert de la Marck et fut
confisquée par Charles-Quint, qui la réunit au domaine royal pour punir
la défection du comte, lequel venait de s’unir a la France. La maison de
Florenville portait d’argent a la bande de trois pieces d’azur, a la bordure
engrelée de gueules. Les chartes de 1228 nous révelent des transactions
entre la dame de Florenville et le prieuré de Chiny (1).

Mais les pieds nous brualent ! Le soleil sort d’un lit de nuages pourprés
avec la pompe d’un despote d’Asie. Orval | Orval | tel est notre cri. Nous
laissons les sacs a Florenville, et au bout de quelques minutes nous
sommes de nouveau en pleine forét. Il est cinq heures du matin, les oi-
seaux s’éveillent sous la ramée et se disent comme dans la ballade de
Hebel: Sacrebleu ! quel beau soleil | — Les senteurs pénétrantes et parfu-
mées montent des vallons avec des brumes azurées. Les lapins effarés re-
gagnent leurs gites. Les mertles, tout joyeux de la belle journée qui se
prépare, mettent le bec a la porte de leurs nids pour souhaiter le bonjour
a leurs voisins. Partout la vie
déborde avec la lumiere
dorée dont le soleil inonde
les clairiéres des bois. Nous |
avons oublié et Munoz, et le
gibet de Thomas Signorel, et
sa souterraine agonie. Tout a
coup, a gauche, a travers une
éclaircie, se dressent devant
nous des pignons, des co-
lonnes, des arceaux romans,
des rosaces gothiques. Nous
faisons quelques pas de plus,
et au pied de la colline se dé-
roule, étrange et imposante,
une longue suite de ruines ou
la flamme a laissé partout la
trace de ses langues ardentes.
Cette cité qui rappelle les
villes de la Pentapole, bralées
par les foudres de Dieu, c’est
Orval !

Vresse.

(1) Histoire de Luxembonrg, par BERTHOLET, t. VI, p. 274.
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