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Quatre heures et demie de traversée à toute vapeur.
Nous passions des plaines de la Flandre, au cœur même de la

région ardennaise.
Nous avions vu défiler tour à tour les horizons verdoyants,

festonnés d’arbres, de la vallée de l’Escaut, les houblonnières
hérissées du pays d’Alost, les moutonnants côteaux brabançons,
les gorges sauvages de la forêt de Soignes, les plateaux luxu-
riants de la Hesbaye.

Quand nous atteignîmes les sommets du Condroz, la nuit
tombait, assombrissant la terre et le ciel, exagérant les silhou-
ettes du paysage, comme pour nous donner une impression
première du charme particulier de la contrée nouvelle que
nous allions parcourir.

ROCHEFORT
Nous ne vîmes des Ardennes, ce soir-là, que ces contours

vagues et, comme il faisait nuit noire quand nous débarquâmes
à Rochefort, nous cherchâmes, tout d’abord, une auberge hos-
pitalière.

Encombrement partout..., cela va sans dire.
On était en pleine saison!
Mais, dans ces villégiatures d’Ardenne, la population toute

entière prête volontiers ses bons offices aux hôtelleries
regorgeant de touristes, et toutes les chambres disponibles dans
l’agglomération deviennent rapidement des « succursales».

Rochefort nous attirait parce qu’il est au centre même des
merveilles qui amènent l’étranger chez nous. Nous voulons
parler des merveilles mystérieuses que l’on doit aller contem-
pler au cœur du sol. Celles de la grotte de Han, en un mot.

Et dès l’aube, le lendemain, l’omnibus, bondé de monde,
nous emportait vers le village dont le nom est universellement
connu.

LA GROTTE DE HAN
Une heure de course le long de la vallée de la Lomme, sur

une route bordée de sapins, au flanc de la montagne escarpée
ou boisée; les prairies, les champs et le lit de la rivière en
contrebas, les montagnes et les horizons de la Lesse, dans le
fond...

Voyage pittoresque, où l’on voit les sommets du Condroz et
de la Famenne se succéder dans les lointains bleus. On se dit les
noms des villages dont les clochers apparaissent tour à tour:
Ciergnon et le château royal, Eprave, Lessive... Puis, brusque-
ment, après le passage devant le rocher crayeux d’Eprave, au
coude de la route, descente dans la vallée de la Lesse, où le
village de Han fait un amoncellement de toits d’ardoises vio-
lettes autour du clocher.

Le char-à-bancs roule rapidement et nous voici bientôt à
destination. On saute de voiture au milieu d’une foule mêlée,
d’Anglais, de Français, d’Allemands, de Hollandais et de...
Belges déjà arrivés de toutes parts, et l’on s’en va, pédestrement,
en attendant les guides, par le chemin qui monte à la grotte.

Une côte à gravir et à redescendre, le sentier passant entre des
prairies humides, et des champs bordés de mûriers sauvages. A
droite, le massif fortement boisé, espèce de cône sous lequel
s’est creusée l’excavation que l’on vient voir de loin.

LA GROTTE DE HAN
Cette descente dans la terre fait une impression unique: cette

symphonie, aux proportions grandioses, élève l’esprit aux sen-
sations et aux harmonies les plus sublimes.

INTRODUCTION

Allegro.
Au sortir du hameau de Belvaux, la Lesse coule joyeusement

dans le vallon étroit. Le taillis qui ombrage les bords est
impénétrable et les plantes sauvages y font comme un réseau
autour des jeunes branches.

Des monts élevés cou-
verts de forêts, noires de
sapins, découpent leur sil-
houette sur le ciel bleu.
Des éclaircies et des
déchirures dans l’épaisseur
du feuillage montrent, ça
et là, à nu, la roche qui
forme la montagne, la

roche aux plaques grises
rongées du temps.
La rivière coule à travers le

vallon, et son cours s’accélère à
mesure qu’elle s’éloigne de
Belvaux.

Presto.
Le vallon se rétrécit et ne forme

plus qu’un entonnoir où l’eau
murmure. Au fond, celle-ci se ride de plus en plus au contact
des feuilles qui pendent des branches et des herbes qui se
penchent sur ses bords.

Les cailloux égarés dans son lit causent des remous, et de
légers tourbillons témoignent de la vitesse du flot.

Prestissimo.
Le mouvement s’accentue... L’eau roule, balayant les obsta-

cles légers, secouant les branches, repliant les herbes et remuant
le limon. Le murmure se change en un bruissement qui s’enfle
sous le dôme des feuilles.

Impetuoso.
Puis tout à coup, en un brusque détour, c’est un torrent. Il se

précipite le long d’un rempart de rochers qu’il creuse à la base.
Deux arcades énormes soutenues par une colonne de granit

brut qui s’incline et semble devoir tomber, sont découpées dans
le flanc de la montagne et le massif tout entier paraît prêt à
s’écrouler sur l’ennemi qui le mine.

Fortissimo.
Le torrent entre en furie. Des blocs monstrueux, tombés de

la voûte, n’arrêtent point son élan, mais l’animent de colère.
L’eau s’élance, glisse, jaillit, retombe et toujours descend vers le
gouffre qui l’attire.

Au fond de la voûte, où la lumière du jour s’éteint, le lit du
courant se dérobe sous lui, et le flot tout entier disparaît,
écumant et mugissant dans le noir insondable!

ADAGIO

Allegro.
L’on quitte à regret cet émouvant spectacle ; mais on a le

pressentiment que la montagne recèle des tableaux plus
grandioses encore. Et l’on suit, tout curieux, le sentier couvert
qui longe la pente boisée du massif.

C’est un entrelacement de branches feuillées où le soleil

Stalactites et stalagmites.

Grotte de Han.
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perce de rares rayons. Le chemin, rocailleux, est humide, per-
pétuellement.

Parfois le taillis s’ouvre sur le décor du vallon. Les montagnes
découpent sur le ciel leurs cîmes, dans les lointains. Au bas, à
l’endroit où la rivière coulait jadis — tout jadis, avant qu’un
cataclysme ne lui ouvrît les antres de la terre —, dans le fond
du vallon, des champs s’étalent où le laboureur bêche, traçant
des sillons alignés dans le limon fertile.

Le sentier monte et descend.
Par places, le roc est à nu.Voici l’ancienne sortie de la grotte,

le trou d’Enfaule et, plus loin, sur une terrasse, l’entrée actuelle,
le trou au salpêtre.

Le guide qui nous mènera dans cet inconnu attirant est au
seuil. Il dit le boniment banal répété mille et mille fois depuis
les trente-deux ans qu’il fait ce métier...

Allegretto.
Tandis qu’il parle, dans le fond du couloir où l’on pénétrera,

des lumières scintillent, groupées.
Cela papillote et fait l’effet de vers luisants qui illuminent la

nuit.
En y regardant mieux, on distingue des êtres accroupis auprès

des flammes; et, l’imagination aidant — car l’on est préparé à
toutes les féeries —, on croit voir des gnomes, réunis en
quelque conciliabule.

Ce sont les gamins et les gamines du village qui accompa-
gnent les visiteurs et portent les lampes, réunies deux par deux.

Scherzo.
L’on entre enfin et la caravane s’organise ; une lampe entre

trois ou quatre visiteurs.
La lumière du jour a disparu, les couloirs s’allongent, l’on

monte, l’on descend... On est dans une vaste obscurité, où la
longue file des flambeaux serpente d’une façon amusante en
faisant des clartés échelonnées.

Largo.
Mais on pénètre bientôt dans les mystères mêmes du monde

souterrain; l’admiration muette succède aux rires et aux lazzis.
Ce n’est pas le sentiment de la terreur qui vous saisit dans ce

sombre labyrinthe; car la sécurité est grande, quand on songe
au nombre de siècles écoulés que représentent ces rochers
immuables, entassés en couches profondes autour de vous!

On marche de contemplation en contemplation et la grada-
tion des splendeurs celées aux entrailles du sol est comme une
gamme qui monte jusqu’au sublime, en vous donnant, en
même temps, la conscience de votre propre rapetissement dans
ces immensités.

ANDANTE

Piano.
Les salles, comme on les nomme, succèdent aux salles.
La gigantesque crevasse trace des méandres au milieu du

massif, et le phénomène des eaux pétrifiées se montre à tous les
détours, à toutes les fissures, sur la tête, sous les pieds. Des cavités
sombres s’ouvrent à droite, à gauche, et semblent s’animer aux
reflets mouvants des lampes qui passent.

Par endroits, le sentier ménagé pour ce voyage dans les
abîmes passe comme un gué au milieu d’une glaise boueuse;
ailleurs, le roc lui-même, percé en couloir étroit, porte les traces
de la mine.

Sostenuto.
Les formations calcaires ont pris les aspects les plus variés.
Ici les stalactites font des cierges renversés appendus au

plafond, d’où tombent, dans l’infini, des gouttes limpides. Ils
correspondent à de droites stalagmites qui les rejoignent
presque...

Ce presque implique des successions de siècles à venir !

Ici ce sont des cascades figées, là des mamelons et des formes
bizarres ; des boursoufflures couleur de graisse, des excroissances
humides ; de fantastisques chimères et des pétrifications indes-
criptibles.

Ici, des draperies tombant des fissures des rochers et repliées
comme des mousselines dont elles ont la transparence; là, des
cônes de calcaire dont les molécules homogènes rendent, au
choc, un son semblable à celui des cloches. Les cloches de ce
sanctuaire infernal !

Et toujours ainsi, de surprise en surprise, la colonne des vi-
siteurs s’avance dans ces ténèbres, décrivant des sinuosités mar-
quées de points lumineux.

Maëstoso.
Mais il est un coin de cette descente dans le merveilleux où

la nature s’est abandonnée à toute sa fantaisie. On nomme cela
les Mystérieuses.

C’est l’amoncellement de concrétions calcaires le plus carac-
téristique, le plus varié, le plus superbe que l’esprit humain
puisse imaginer.

Imaginer ? non! car avant d’avoir pénétré dans la grotte, on
ne peut se représenter le phénomène, et toutes les conjectures
sont toujours bien loin de la réalité.

Le suintement des eaux supérieures a créé ici des palais.
Remplis des plus souples draperies, avec des trônes et des flam-
beaux tout ruisselants de paillettes de quartz, semblable au
diamant.

Il a fallu, pour donner des noms à ces palais, chercher parmi
les productions du génie humain, les plus mirifiques créations
de l’art architectural, de l’art fantaisiste par excellence, de l’art
arabe... On évoque, en ces lieux enchanteurs, le souvenir de
l’Alhambra aux portiques festonnés, aux galeries ajourées, aux
parois confusément ornées...

Et cependant il faut quitter ces richesses !

FINALE

Forte.
Mais c’est pour entrer définitivement dans le sublime!
On éprouve tout d’abord la sensation d’une immensité qui

vous enveloppe. Quelque chose comme du noir impalpable où
les lueurs des lampes font des zones lumineuses impuissantes à
vaincre l’obscurité ambiante.

Les yeux, déjà faits à ce milieu, entr’aperçoivent un vide plus
grand qu’une cathédrale, une voûte dont l’arc s’élève à une
hauteur écrasante.

Or, tandis qu’on gravit les degrés de la montagne formée par
les éboulements, au milieu de ce dôme immense, on détaille les
joyaux de ce temple des ombres.

Des amoncellements de roches admirablement brodées de
stalactites y forment des trônes gigantesques, avec des tapisseries
figées immuablement.

Mille stalagmites illuminées font, autour de ces trônes, des
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populations étranges de gnomes et d’animaux, pétrifiés dans la
mort.

Les rayons du magnésium brûlant, dirigés dans les recoins
sombres, y font comme des éclaircies célestes, divinement
belles.

Fortissimo.
Le moment solennel est proche! Le vaisseau incommensu-

rable va s’illuminer.
Des torches de naphte brûlent tout là-bas, dans le fond où la

rivière coule, d’autres aux extrémités et dans les régions
supérieures. Une flamme, infiniment réduite, fait comme une
étoile, dans la voûte.

C’est la splendeur même du grandiose!
On n’a point de paroles pour décrire ces sensations.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Un énorme éboulis de rochers tombés du massif, qui déva-

lent sur une pente raide et font des aspérités géantes avec des
silhouettes heurtées, est au milieu. Le sommet de la voûte con-
serve son noir imperturbable et l’on voit comme une buée
opaque qui flotte dans les hauteurs. Nous mêmes, nous sommes
sur l’éboulis, presqu’au bas. Plus bas encore, une torche éclaire
les bords de la rivière, dont les rides s’irrisent de vagues lueurs.

Mais il faut s’arracher à ce tableau inoubliable !
L’obscurité lourde retombe sur les épaules et la vision

superbe disparaît.
Largo.
On arrive bientôt à l’embarcadère, où trois nacelles atten-

dent.
Alors commence un voyage nouveau, plus émouvant

encore: le voyage triomphal vers la lumière du jour.
Les rames de la barque clapotent lentement, dans la rivière

aux ondes presqu’aussi calmes que celles d’un lac : sa fureur s’est
apaisée aux mille détours de cette caverne qui l’attirait. Elle a
laissé aux antres de la terre son écume bouillonnante, le liseron
arraché aux campagnes de Belvaux et les branchages perdus du
vallon. Satisfaite, unie et limpide, elle reprend maintenant la
route qui mène au soleil.

On navigue dans le noir absolu, car les lampes se sont
éteintes.

Un silence attentif règne, que vient seul troubler le choc des
avirons dans les rainures et le frissonnement de l’eau qui se
replie.

On distingue, dans le fond du tunnel, une vague lueur;
comme un brouillard gris qui flotte sur les eaux. On n’a point
conscience de ce que c’est. Mais à mesure que l’on approche,
on voit la clarté blafarde s’accrocher aux inégalités de la voûte
et glisser sur les ondes.

Un coup de canon retentit, formidable dans cet entonnoir.
Et son grondement, passant autour de nous, s’enfonce dans la
caverne, prolongeant des roulements sourds qui se meurent tout
au loin. Aux derniers murmures, les barques se remettent à
descendre, et, brusquement, au tournant, le rideau se déchire!

L’illumination commence!
Sempre crescendo.
C’est la rentrée victorieuse du jour aux frontières de l’em-

pire de la nuit !
Là-bas, au fond du couloir, une clarté admirable jette ses

reflets sur les rugosités des rochers, sur les stalactites du plafond
et qui argente la surface des eaux.

Cette clarté est éblouissante; rien n’est comparable à cette
féerie des yeux!

Entre l’onde qui miroite et la voûte noire déchiquetée, un
amas de lumineuses émeraudes semées sur un fond de saphir,
strié de rayons d’or !

C’est le merveilleux même, c’est le divin! 
C’est la vie !
Le cadre grandit à mesure que l’on approche, et le tableau se

dessine.
La mémoire des choses laissées à l’autre bout de la grotte

revient peu à peu et l’on donne des noms aux choses sem-
blables que l’on revoit, après en avoir perdu jusqu’au souvenir.

Cantate.
La nature vivante claironne son triomphe! Tout est frais, tout

est gai !
Le vallon élargi s’étale avec ses prés, ses champs, ses rideaux

d’arbres, et ses coteaux boisés ; et le village, groupé autour du
clocher, montre ses toits d’ardoises qui reluisent au soleil.

La rivière, libre enfin, glisse joyeusement le long des taillis et
murmure une chanson de délivrance en sautant par dessus le
barrage prochain.

Les poissons bondissent et leurs écailles brillent, le temps
d’un éclair.

L’alouette, montée du champ voisin, fait retentir l’air de ses
trilles joyeuses.

Et l’homme, au sortir des sombres cavernes, n’assiste pas
impassible à ce vaste concert des choses, qui chantent les bien-
faits de la lumière et l’hymne de la vie !

* * *
Cette sortie de la grotte de Han donne une sensation de

fraîcheur inoubliable !
Rien ne semble plus poétique que ce paysage où la rivière

fait miroir aux perspectives vertes des arbres qui se penchent sur
ses bords ; puis, les prairies ont une teinte si jolie qu’on ne se
doute pas d’en avoir vu jamais d’aussi belles, les champs ont des
reflets dorés d’une richesse inconnue, le ciel est plus bleu et plus
profond que le ciel de tout à l’heure, et l’on n’a pas souvenir
d’une lumière aussi éblouissante baignant un panorama aussi
beau.

C’est l’effet du contraste !
Mais, au dernier détour du sentier qui mène de la sortie de

la grotte au village, ces illusions s’effacent peu à peu, et l’on
reprend la notion accoutumée des choses.

HAN
Nous avons quelques minutes à attendre le départ de l’om-

nibus. Nous en profitons pour jeter un coup d’œil sur le village
et ses rues pittoresques qui, d’emblée, nous changent de nos vil-
lages flamands.

Maisons et fermes construites en bois, en briques et en
pierres du pays à peine équarries, les poutres dessinant des
armatures entrecroisées au long des façades, le fumier amassé en
tas devant les portes entre la chaussée et les bâtisses, les poules
picorant dans l’amas odorant, les porcs se vautrant dans l’hu-
mide bourbier ; ailleurs, le charbon de houille amassé devant le
porche d’un charron, à la portée de tous, et assuré cependant
contre le moindre larcin.

Dans ces rues, devant les auberges, les omnibus se pressent.
On attelle, on dételle, les voyageurs circulent ou s’attablent sous
les auvents ; d’autres se hissent sur les marche-pied des grandes
voitures ou en descendent péniblement.

Tout cela fait un tableau très animé et très coloré qui réjouit
l’œil.

Mais notre véhicule est bientôt garni de son monde, et nous
repartons vers Rochefort, reprenant la grand-route montante
en lacets, qui passe au col du Rond-Tienne et redescend vers la
petite ville sur le versant du bois de Noulaity.

ROCHEFORT
En route, on parle de la grotte d’Eprave, creusée au flanc du

rocher, de l’autre côté de la Lomme; on voit, entre le feuillage
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touffu du parc d’un château privé, les ruines de l’ancien château
de Rochefort, et, en débarquant au centre, sur la place de
l’Hôtel de ville, on se sépare. Les uns pour parcourir Rochefort,
les autres non rassasiés encore, pour visiter la grotte d’ici.

Il y a, d’un côté de la place de l’Hôtel de ville, une sorte
d’escalier d’eau qui descend à pic, derrière les maisons jusqu’à
la Lomme. On en trouve même, de ces dernières, qui sur-
plombent le précipice comme un balcon. L’on peut, presque
toujours en été, franchir la rivière de pied sec. Il n’y a presque
pas d’eau et le lit est semé de gros cailloux roulés, voire même
de blocs de rochers qui servent de pont.

On arrive, après avoir traversé, près du chemin de fer et de la
grand-route vers Jemelle.

La Lomme, en venant de cette dernière commune, longe le
versant d’une montagne de calcaire où les eaux tendent cons-
tamment à disparaître dans des creux inconnus. On a dépensé
et l’on dépense encore d’assez fortes sommes pour lui dresser
des barrages et lui faire un lit imperméable, mais c’est presqu’en
vain.

* * *
Rochefort est surtout une grand-rue s’élargissant parfois en

places, avec deux monuments tout récemment construits :
l’hôtel de ville, assez intéressant, et l’église.

La promenade dans la ville est bien vite terminée et l’on
rentre à l’hôtellerie.

Une petite sieste à la porte, pour voir passer les gens du
pays...

Justement, c’est l’heure où le facteur rural revient de sa
tournée sur les hauts plateaux. Il nous salue respectueusement
et l’un de nos compagnons d’hôtel, qu’il connaît, l’arrête pour
le faire causer.

Le brave homme vient de faire sa distribution du matin. Il a
desservi toute la rive droite de la Lesse depuis Dinant peut-
être ; il a arpenté les grand-routes qui montent, descendent,
remontent.

Il fait, dans Rochefort, un petit vent frais qui amuse. Mais lui,
le facteur, qui a été sur les hauteurs, il a senti le grand souffle de
l’air qui rase le plateau: « il fait sauvage, là-haut» dit-il.

Humble travailleur, ton existence est digne de sympathie.Ta
tâche est rude.Tu es le lien quoditien qui, par tous les temps,
par les tempêtes de neige et par les chaleurs brûlantes, relie les
hameaux perdus dans les montagnes au reste du monde...

MARCHE
Nous ne pouvons quitter la Famenne sans parler de sa chef-

ville, Marche. Le chemin de fer qui, de Rochefort, va vers
Jemelle pour atteindre l’Ourthe, côtoie presque tout le temps le
massif du calcaire qui forme précisément la limite entre la
Famenne et l’Ardenne. D’un côté les hauts plateaux, de l’autre
des murailles déchiquetées, des gorges sauvages, des pentes
abruptes.

Si vous voulez aller à Marche, dont vous aurez assez vite fait
de voir les curiosités, mais qui est très pittoresque vu du haut
de la ligne de chemin de fer, laissez-vous conduire par les
guides de «Marche-attractions», on ne négligera rien pour vous
rendre le séjour le plus agréable possible et enfler le charme des
promenades qu’on vous y indiquera.

Il y a, par exemple, l’excursion à Waha, qui vaut un dérange-
ment pour ceux qui sont friands d’archéologie et d’architec-
ture, et qu’une église romane caractéristique, la plus âgée qui
soit en Belgique, peu intéresser.

Mais il nous faut, quant à nous, revenir à Rochefort et
descendre la Lesse.

Nous n’en avons vu que la première beauté, celle qui fait sa
renommée par le monde.

Elle a pour nous bien d’autres charmes encore!

ÉPRAVE ET LA LESSE
L’embranchement de chemin de fer qui part de Jemelle vers

Rochefort essaye de suivre la rivière le plus longtemps possible,
en passant par Éprave,Villers-sur-Lesse, et suivants. Il s’arrête,
encore aujourd’hui, à Wanlin.
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Éprave est encore une de ces bonnes communes, bien arden-
naise, comme nous allons en voir en foule. Rues pittoresques,
en pente; tas de fumiers, de charbons; poules qui picorent,
porcs qui se vautrent ; bûcherons qui débitent du bois sur la
chaussée, devant les maisons.

Au bout du village, assis sur une tranche de montagne,
entourée de prairies, on arrive à l’embouchure de la Lomme
dans la Lesse.

La petite rivière est allée chercher de l’eau, on ne sait où, et
elle s’étale même en une sorte de delta, où les canards du
moulin voisin barbottent.

* * *
La Lesse coule, ici, dans un pays de prairies qui ne présage en

rien les passages mouvementés qu’elle aura à traverser plus loin,
pour atteindre le fleuve où elle se déverse. Elle passe tour à tour
devant Lessive,Villers-sur-Lesse, Ciergnon que domine le pavil-
lon royal, Wanlin. La vallée se rétrécit bientôt et, tout à coup,
quand la rivière entre dans la zone du calcaire condrusien, elle
décrit les plus subites arabesques, se heurtant aux parois
abruptes des montagnes.

La gorge étroite où elle coule depuis Houyet est peu prati-
cable et il faut un ardent tempérament de touriste pour la suivre
dans toutes ses sinuosités. L’on passera successivement par le
domaine Royal d’Ardenne, le ruisseau l’Iwoigne, le village de
Gendron jusqu’aux murailles rocheuses de Furfooz et de
Châleux, qui recèlent les demeures préhistoriques des premiers
habitants sauvages de notre pays.

Sur les hauteurs de Furfooz s’élève le village de Celles avec
son château féodal, où l’on trouve, dans un triste abandon, un
mélange de toutes les époques architecturales. Mais le monu-

ment est encore très pittoresque et les galeries de la cour
intérieure forment un document précieux.

LES CAVERNES

Dans ces lieux où des explorateurs et des savants comme les
Dupont et les Van Beneden ont passé, il n’y a plus rien à glaner
et, seul, le souvenir des découvertes qu’ils y ont faites peut nous
conduire à visiter les cavernes où les espèces d’Esquimaux, qui
furent nos grands aïeux, ont mené leur vie errante et pauvre.

C’est une page initiale de l’histoire de notre pays que nous
dévoile M. Dupont, lorsqu’il retrace les explorations qu’il a
faites tant ici que dans d’autres cavernes des environs de
Dinant 1, une page d’histoire pleine de mystères, où l’homme,
casseur de pierres, vivait, animal plus rusé au milieu d’autres
animaux féroces, se cachant au fond des grottes pour dépecer
ses victimes, sucer la moelle de leurs os, et faisant de leurs débris
un lit sordide, d’une indescriptible variété.

Le niveau de la Lesse, alors, était à quelque 20 ou 35 mètres
plus haut qu’aujourd’hui, son lit étant moins creusé ou ses eaux
étant plus abondantes. Des cataclysmes ont passé là-dessus et
c’est sous des couches superposées de limon et de débris des
roches, que l’on a trouvé le plus curieux et le plus instructif
mélange de débris d’os et de pierres taillées et polies.

Ces souvenirs de l’anté-histoire se trouvent actuellement au
musée d’histoire naturelle de Bruxelles.

Il y a là, à côté d’une collection innombrable d’outils et
d’armes de silex taillés ou polis, des «paniers», comme dit M.
Dupont, d’os d’animaux des espèces les plus diverses.
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Quelques-unes de ces espèces vivent encore aujourd’hui parmi
nous ou ont quitté notre pays pour aller séjourner dans les
régions boréales, d’autres ne se trouvent plus que sous les
tropiques ; les dernières enfin, comme le Mammouth, ont
disparu de la surface du globe.

Ceci nous amène à toutes sortes de conjectures sur la nature
de notre climat en ces siècles reculés et sur les mœurs des
sauvages qui chassaient dans les forêts sans limites des Ardennes
et se repaissaient dans leurs grottes, presqu’exclusivement, de la
moelle et de la cervelle des animaux que leurs pierres ou leurs
flèches avaient abattus.

Cette évocation des âges primitifs de notre humanité a un
charme et un attrait étrange, qui nous font tout particulière-
ment sentir la valeur des progrès que notre humanité a faits,
depuis.

En présence de ces trous béants dans les rochers de la Lesse,
on songe invinciblement à la famille humaine qui a vécu là, il
y a quelques milliers d’années.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mais Châleux n’a pas que ses grottes, il a aussi de curieuses
déformations de roches, et notamment celle que l’on nomme
la Chandelle.
———————

1 L’homme pendant les âges de la pierre.

WALZIN, ANSEREMME

Un peu plus loin, en aval, nous arrivons au pittoresque
tableau du château de Walzin, dominant la rivière à pic, au
sommet d’un énorme rocher nu; puis à Pont-à-Lesse, où il y a
encore des cavernes, enfin à Anseremme, où se déploie le
superbe tableau du grand fleuve, but commun de tous les ruis-
selets, ruisseaux et rivières du pays dont nous allons, dans ces
pages vagabondes, noter la physionomie et résumer l’histoire.

Les touristes qui, chaque année, viennent à Anseremme
goûter les plaisirs de la villégiature, ne nous en voudront pas si
nous ne remontons pas la Meuse et si nous ne nous attardons
pas à parler des beaux panoramas dont on jouit du haut des
montagnes voisines, sur la vallée du grand fleuve, vers le
domaine de Freyr, vers Waulsort, et vers Hastière. Car cela nous
mènerait, en remontant toujours, jusque dans les Ardennes
françaises..., et c’est de notre pays qu’il s’agit, n’est-ce pas?

N’oublions cependant pas d’aller jeter un coup d’œil sur le
ravin du Colebi qui est charmant dans sa sauvagerie.

Les aiguilles de Châleux.

Anseremme.

Freyr.

Le ravin du Colebi.

Waulsort.
– 6 –



DINANT

Nous descendons donc le fil de l’eau, et suivrons désormais
la Meuse jusqu’à Liége.

Justement, le fleuve fait ici une belle courbe, et, dans le fond,
apparaît Dinant avec la Roche-à-Bayard, la citadelle, l’église et
le pont.

* * *
Il est une de nos excursions à Dinant que nous n’oublierons

jamais.
On y représentait, ce jour-là, la joyeuse entrée d’Ernest de

Bavière, prince-évêque de Liége, dans sa bonne ville, en l’an de
grâce 1582. C’était le cortège historique d’août 1886, organisé
au profit de l’œuvre du monument Wiertz.

Franchement, cette joyeuse entrée nous a gâté, cette fois-là,
notre Dinant. Nous eussions voulu revoir la bonne cité des
copères dans son état normal, moderne tout simplement, ou, tout
au moins, nous eussions préféré ne voir la joyeuse entrée
d’Ernest de Bavière... qu’en imagination.

La reconstitution historique ou pseudo-telle était vraiment
trop désillusionnante.

Nous étions à la Roche-à-Bayard.
Le prince-évêque et son escorte attendaient les bonnes gens

de Dinant qui devaient venir à leur rencontre. Ils attendaient
depuis longtemps et la chaleur était grande. Le prince, ses
prélats, ses seigneurs et ses gardes, assis dans les cabarets environ-
nants, trompaient leur ennui en buvant de la bière à la ronde.

Braves gens, costumés à la bonne franquette, avec le fonds de
magasin d’un costumier de théâtre et qui ne mettaient guère de
décorum dans l’accomplissement de leur rôle.

Quand le cortège s’ébranla, c’était presque ridicule, et cette
mascarade se passait au pied même du rocher, témoin séculaire
des fastes tumultueux, joyeux ou paisibles de la contrée!

Elles n’étaient pas ainsi les vraies joyeuses entrées des vrais
princes d’antan, pénétrant dans le pays par la vallée de la
Meuse! C’était plus digne, plus grandiose et plus décoratif ! Nos
mœurs et nos habitudes ont trop changé. Nous n’avons plus cet

instinct de l’ampleur et de la majesté que nos pères possédaient
et ce n’est qu’avec beaucoup de peine que nous pouvons
organiser parfois encore des cortèges historiques qui ne nous
fassent pas rire nous-mêmes.

Ainsi se modifient les peuples, les mœurs et les manières
d’être...

Vous seuls, rochers et montagnes qui serviez de décor, alors
comme avant et toujours, vous êtes immuables, et des peuples
nouveaux auront succédé depuis longtemps à notre génération
que vous vous dresserez encore, nus et déchiquetés, au bord du
fleuve, immuable comme vous dans sa perpétuelle mobilité.

* * *
Quel pays plein de souvenirs historiques, cette vallée de

Dinant ! Le grand chemin de France vers la principauté de
Liége, théâtre de guerres innombrables, de luttes de ville à ville,
de seigneur à seigneur, de prince à prince.

Dinant nous parle surtout des luttes héroïques soutenues par
les communes contre la domination bourguignonne et nous
rappelle l’acharnement que mit le comte de Charolais, plus tard
duc de Bourgogne sous le nom exécré de Charles-le-
Téméraire, à se venger de l’insulte que les Dinantais lui avaient
faite, en l’appelant bâtard.

Mais passons sur ces choses tristes et soyons tout aux charmes
du paysage encadrant cette ville qui renaquit si rapidement de
ses cendres.

Une vraiment curieuse entrée dans le pays de Dinant, le
Rocher-à-Bayard, se dressant à pic au bord du fleuve et qu’un
coup de hache semble avoir séparé de la montagne! C’est
comme une borne, plantée là pour empêcher les rochers de
glisser plus avant dans la vallée et de barrer le fleuve!
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La grand-route qui vient d’Anseremme se rétrécit au défilé
et les chariots y passent bien à l’étroit.

C’est la porte qui s’ouvre sur le spectacle merveilleux de
Dinant, blotti dans le roc et couché sous sa forteresse, au long
de l’eau.

Le faubourg du Rivage est trop étendu et bien monotone. Il
faut, si l’on ne craint point d’avoir les pieds mouillés par la
rivière, passer derrière les maisons du faubourg et suivre le
sentier, au bord du fleuve. Il y a là des bouts de verdure char-
mants : jardins qui finissent à fleur-d’eau; et l’on voit, à mesure
que l’on avance, le panorama de Dinant s’eclaircir et se définir.

Trois choses forment le tableau: le fleuve avec son pont, la
collégiale et la citadelle ; celle-ci dominant le tout. Le pont est
une belle œuvre, mais la collégiale, écrasée par le rocher,
terminé lui-même par les arêtes vives de la citadelle, offre un
spectacle émotionnant. Tout cela ne forme qu’un. L’église
s’écrase contre le roc; celui-ci s’élève à pic et la maçonnerie du
fort s’ajuste si bien à la pierre fruste que l’on ne voit point
d’abord où celle-ci finit, et où commence le travail de
l’homme. De sorte que l’on dirait que c’est la montagne elle-
même que l’on a taillée et qui profile sur le ciel les lignes
effilées de ses murailles percées de meurtrières.

Les hommes, tout là-haut, sont des pygmées et l’on cherche
en vain, dans la verdure qui encadre le rocher, le chemin qui
mène au faîte.

Dinant, au pied de cette assise de pierre, ne fait qu’une seule
rue, étirée le long du fleuve, avec deux ou trois renflements qui
forment des places. Il y a un palais de justice neuf, un hôtel de
ville curieux, et les vitrines des boulangeries, très nombreuses,
abondent en chefs-d’œuvre de «couques» moulées.

Qui n’a pas goûté aux couques de Dinant n’est point belge,
et c’est assurément un produit, tout spécial, du terroir. Car on
ne voit pas que cette ville soit près de perdre le monopole
qu’elle a conservé jusqu’à ce jour.

Par contre, hélas, il n’est plus question de «Dinanderies» à
Dinant et les fonderies de cuivre, s’il y en a, n’alimentent plus
le monde entier de leurs produits. Il est bien loin le temps où
la petite ville florissait d’une industrie qu’elle pratiquait si bien
qu’elle lui a donné son nom. Trois siècles, songez-donc! Trois
siècles de décadence et d’oubli...

Mais on a, Dieu merci, d’autres cordes à son arc aujourd’hui,
et Dinant vivra, prospérera !

Car voici les touristes, tous les ans plus nombreux, qui vien-
nent passer la belle saison au bord de ce beau fleuve, et y jouir
du bon air et du bon gîte...

BOUVIGNES

Nous voici de nouveau au bord du fleuve. Nous continuons
à descendre avec lui.

Suivons, au-delà de l’église et du pont, le quai parallèle à la
grand-rue. L’eau glisse lentement et l’on entend le bruissement
de la chute de l’eau au barrage prochain.

Le décor change. Le fleuve côtoie les rochers et c’est à peine
s’il y a place pour le grand chemin.

Mais, de l’autre côté, sur la côte, s’étage Bouvignes —
dominé par les ruines de Crèvecœur: la cité rivale de Dinant,
définitivement déchue, et le château déchiqueté, aux dentelures
fantastiques, drapées de lierre.

Cette haine, longtemps acharnée de deux villes si voisines,
n’est qu’un des épisodes des guerres civiles dont on trouve, tant
de fois, le récit dans les annales du moyen âge.

Ce n’en est cependant pas l’épisode le moins curieux, car on
ne se figure pas une telle ardeur de combat entre deux cités,
placées vis-à-vis l’une de l’autre, et séparées seulement par un
fleuve.

Au fond, c’était peut-être une jalousie d’emplacement. Car si
Bouvignes est pittoresque vu de Dinant, Dinant est superbe vu
de Bouvignes, et les habitants de ces deux villes, en se levant,
chaque matin, et voyant, sur le bord opposé, l’autre aggloméra-
tion s’étaler et s’agrandir le long de l’eau, devaient imman-
quablement lui montrer le poing, — de dépit.

Superbe surtout, et inoubliable la vue de Dinant, prise du
côté de Bouvignes, et quiconque a visité le Musée de Bruxelles
et y a vu le tableau du maître-peintre Boulanger, poétisant si
admirablement l’œuvre de la nature, gardera toujours le sou-
venir de ce merveilleux ensemble.
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HOUX-POILVACHE

Par exemple, le paysage change beaucoup et perd de son
charme au-delà de Bouvignes, quand les dernières maisons de
Dinant ont disparu.

Le fleuve est de plus en plus resserré entre les rochers. On a
eu, d’un côté, de la peine à loger à la fois la grand-route et le
chemin de fer sur le terrain solide. Le chemin de fer même, a
dû empiéter sur l’eau et roule sur une digue artificielle.

Nous voici bientôt en pleine campagne.
La nature reprend possession de son domaine et y règne en

maîtresse. Le chemin non pavé, poudreux, de cette poussière
grise que donne le rocher brut foulé par le roulage et limé par
les souliers ferrés des habitants du pays, monte la côte en pente
facile et coupe le coude du fleuve vers le village de Houx.

On domine la Meuse, dont les eaux vertes et transparentes
miroitent ça et là du saut d’un poisson. De l’autre côté de la
vallée, la chaussée pavée, avec sa double rangée d’arbres, fait
compagnie au chemin de fer, tous deux serrés entre le fleuve et
la montagne. Et, sur la croupe des monts, qui font des ondula-
tions sur le ciel, la verdure revêt des teintes variées, qui font le
plaisir des yeux.

Brusquement, un nouveau rempart de pierre se dresse devant
nous. Il force l’eau à se détourner à gauche; un village est
groupé à ses pieds et, sur son sommet, une ruine, enguirlandée
de verdure, se détache sur le ciel.

Nous sommes au village de Houx. Maisons menues, aux toits
d’ardoises et dont les matériaux sont empruntés à la montagne
voisine; rochers abrupts, fissurés et rongés par les broussailles ;
château abandonné qui porta le nom de Poilvache.

* * *
Ce n’est pas, s’il vous en souvient, la première ruine d’ancien

château seigneurial, posée sur la crête d’un roc, embroussaillée
et enguirlandée de lierre que nous rencontrions ! Et combien
encore n’en verrons-nous pas dans nos promenades futures?

Ainsi, à chaque pas, dans ce pays d’Ardennes, se renouvelle le

souvenir des choses du passé... ; quand les seigneurs-brigands
perchaient dans des demeures de pierre, dominant un horizon
plus ou moins étendu, d’où ils terrorisaient les manants, peinant
dans la vallée.

Ils s’échappaient parfois, comme des vautours, pour aller
saccager les terres d’un voisin; parfois aussi, ils étaient assaillis
eux-mêmes et claquemurés dans leurs donjons.

Tout cela a disparu comme a disparu la civilisation du moyen
âge, par la lente évolution de l’histoire.

Mais les pierres amoncelées sur les sommets des rochers
montrent les débris des nids de ces oiseaux de proie. La main
de l’homme ne les annihile pas, comme elle l’a fait ailleurs, car
le sol qui les porte, n’a presque pas de valeur. Il n’y a pas d’in-
térêt !

Le temps seul et la végétation se chargent de les émietter.
* * *

II y a, presqu’en face de Houx, le long de la Molignée, qui
descend dans la Meuse venant de l’Ouest, une autre ruine
encore, très connue et d’un bel ensemble. Elle mérite une
excursion.

C’est la ruine de Montaigle.
Elle a une très émouvante et longue histoire et commande

une étendue considérable de pays.

YVOIR, LE BOCQ ET CINEY

Au-delà des rochers de Poilvache, le chemin de fer, las de se
trouver à l’étroit sur la rive gauche, fait une courbe gracieuse et,
traversant le fleuve, vient sur la rive droite, qu’il ne quittera plus
jusqu’à Namur. Le chemin que l’on suit traverse des prairies et
aboutit enfin à Yvoir, où un deuxième pont, jeté sur la Meuse,
sert de lien à la grand-route de la Famenne vers l’Entre-Sambre
et Meuse.

* * *
Yvoir est un lieu de villégiature déjà renommé.On y va pour

le ruisseau du Bocq qui descend en murmurant vers le fleuve,
et pour le spectacle unique des montagnes environnantes, do-
minées vers le nord par le château moderne d’Annevoye.
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Il y a de charmantes promenades à faire en remontant le
ruisseau, tout barré de moulins, vers les hauts plateaux du
Condroz, et l’on s’arrêtera à Ciney que l’on considère com-
munément comme la capitale de cette région de l’Ardenne.

Ciney, encore une bonne ville remplie de souvenirs antiques
qui vont bien loin dans l’histoire, est aujourd’hui un grand
centre de transactions, très connu pour ses foires.

ROUILLON, PROFONDEVILLE, DAVE
Mais, si vous remontez ainsi le vallon du Bocq, le grand mal

est que vous devez, pour nous suivre, revenir vers la Meuse.
Or, si nous avons fait jusqu’ici, depuis Dinant, la route à pied,

ce n’est pas une raison pour continuer. Car cela fatigue et,
surtout, cela prend du temps.

Tout le monde n’a pas le goût de l’excursion poussé au point
de renier tout autre mode de locomotion que celui «donné par
la nature».

II faut s’enquérir de quelque chose de plus aisé, de plus
rapide et qui ne laisse toutefois rien perdre des beautés du
paysage.

Le bateau à vapeur de Dinant à Namur va nous fournir ce
moyen de locomotion. Moins emporté que le chemin de fer,
les nombreuses haltes qu’il fait aux bons endroits nous permet-
tront d’admirer à loisir le pays.

* * *
Nous sommes à peine en route; le fleuve fait un coude

énorme vers la gauche, pour longer une muraille de rochers et
se jeter sur une autre qui le fait tourner à angle droit.

La lutte a été énorme entre l’eau et la terre. Par deux fois, la
terre s’est dressée, furieuse et hérissée, et l’eau, après l’avoir
battue et minée, mais en vain, a dû se résigner. Elle coule main-
tenant, et depuis des siècles, aux pieds du rocher qu’elle vient
lécher.

C’est ici Rouillon et Godinne, et la pierre blanche que voilà,
dressant son front, couronné de verdure, jusqu’au ciel, c’est la
Roche aux Corneilles. Des essaims noirs parcourent la cam-
pagne environnante et tourbillonnent autour de la roche; ils
croassent amèrement.

La montagne, ici, montre, pour la première fois depuis
Dinant, ses flancs creusés et fouillés. Le long de ses pentes
rapides, on voit des machines emporter et recueillir les
morceaux qu’on vient de lui arracher.

C’est une carrière de pierre de taille, la première apparition
de l’industrie humaine, au milieu des sauvageries de la nature.

* * *
Les rochers succèdent aux rochers. A chaque tournant, le

spectacle se modifie brusquement. Le fleuve clair et limpide où
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nous naviguons, tourne, docile, autour de chaque avancée de la
montagne, mais amoncelle le limon fertile à l’opposite de
chaque assise de granit.

D’un côté, c’est la pierre aride, à pic, à peine couverte de
broussailles ; là, juste en face, c’est la glèbe grasse, aux récoltes
abondantes, et s’étalant en prairies et en champs.

Les rochers ont les allures fantastiques de remparts, taillés par
les géants pour interdire le passage à l’eau. Mais celle-ci, glissant
avec délicatesse, nargue le rempart et se détourne.

Profondeville fait vis-à-vis aux rochers de Frène. L’endroit
prête à la rêverie et les bois qui couronnent le paysage attirent
les touristes.

Les coudes de la Meuse sont si prononcés que le chemin de
fer a renoncé à suivre ses méandres et qu’il a préféré percer la
montagne. Le tunnel est long et fait à même le rocher.

* * *
La traversée de ce tunnel est comme une parenthèse sombre

entre deux décors admirables.Tout le paysage a changé pendant
les quelques secondes où l’on a été plongé dans l’obscurité.
D’autres montagnes ferment l’horizon et d’autres rochers se
reflètent dans le fleuve. Celui-ci seul est toujours là, coulant
paresseusement ses eaux verdâtres, entre des rives ombreuses et
autour des îlots, ourlés de roseaux.

Tailfer, puis Dave, puis Wépion s’échelonnent sur les deux
bords.A chaque village, le bateau à vapeur fait une halte.

Ici l’embarcadère est une simple planche jetée sur deux pilots
et sur laquelle le voyageur chancelle ; là, c’est le perré d’une
écluse, à côté de laquelle le barrage bruit perpétuellement.

L’eau calme du fleuve se ride à l’approche des vannes, le
mouvement s’accentue et, par les interstices des feuilles de tôle,
le liquide s’élance dans le bief inférieur, réduit en poudre
impalpable. L’écume flottante s’étale, glisse plus loin et finale-
ment s’évanouit. Le fleuve reprend son mouvement lent et
inaperçu jusqu’au bief suivant.

Des barques marchandes isolées, plongées dans l’eau jusqu’au
niveau du pont, avec leur gouvernail en arc-boutant, hâlées par
des chevaux penchés sur leurs colliers, viennent animer le
paysage; et tantôt aussi ce sont des kyrielles de bateaux, traînés
par des remorqueurs qui ahanent dans l’écho de la vallée.

NAMUR
Au-delà de Wépion, le fleuve franchit la dernière courbe qui

nous cache Namur. Bientôt on arrive au faubourg de La Plante,
égayé par les jardins ; puis, la montagne revient menacer l’eau.

On voit, d’abord, un mur percé de meurtrières qui dévale la
pente raide, depuis le sommet du roc jusqu’au bord de la route,
et qui marque la limite des vergers. La montagne se couronne
de bastions gazonnés ; et ceux-ci font place, bientôt, à des murs
de forteresse se dressant brusquement au-dessus d’une arête
vive de rochers.Au pied de la montagne, une agglomération de
faubourg, le fleuve et un pont de pierre, antique.

Ce pont franchi, le panorama tout entier se déroule. La
Meuse élargie, le pont du chemin de fer au fond, se profilant
sur les montagnes, Namur à gauche, avec sa citadelle dans le
ciel, la pointe de Grognon formée par le confluent de la
Sambre, le Kursaal et ses grands arbres ; à droite, l’agglomération
de Jambes et de Enhaive avec le local, grandement affiché, du
Cercle nautique.

Le bateau à vapeur s’attache au quai de Grognon et distrait à
peine les pêcheurs à la ligne, plantés debout le long des rives,
qui regardent flotter le bouchon.

On débarque près d’un hôpital, dans le jardin duquel, des
bancs alignés, où des vieux sont assis, font face à la Meuse. La
position de la citadelle se dessine mieux: on reconnaît le rocher
brisé net à la rencontre des deux cours d’eau, la Sambre et la
Meuse, et sur lequel on a élevé la forteresse.

* * *

On quitte le quai, on enfile une ruelle : voici le pont de
Sambre, caché d’abord par les maisons ; à gauche, se trouve la
minque aux poissons et le dernier barrage de la rivière avant
qu’elle aille se perdre dans le fleuve. La rue du pont de Sambre
mène droit à la Grand-Place. Nous sommes au cœur de la cité
namuroise.

Ce chef-lieu n’a en lui-même rien qui le distingue. Une
grande ville très modernisée, c’est tout dire. Ni son hôtel de
ville, ni son théâtre, ni même sa cathédrale ne sont à signaler.
Les places publiques sont garnies de tavernes allemandes,
comme ailleurs, et d’immenses hôtels avoisinent la gare, qui se
trouve au carrefour des grandes voies de chemins de fer conti-
nentales. De vastes maisons de confections étalent, comme
ailleurs, leurs produits le long des façades, et l’industrie princi-
pale du terroir, la coutellerie, se remarque, mais rien qu’un peu.

Il y a des boulevards, anciens ou récents, tracés sur des ter-
rains militaires abandonnés. Ils vont de la Meuse, le long du
chemin de fer, jusqu’à l’autre extrémité de la ville. Ils longent
des bâtiments tout neufs : l’un qui est une grande caserne per-
fectionnée, et l’autre qui fut construit pour une école normale.

* * *
II y a cependant, un grand mouvement de voyageurs et de

touristes à Namur, et la ville fait de louables et heureux efforts
pour les retenir quelques jours.

Mais que peut-elle contre l’attrait qu’offre la nature sauvage
vers Dinant, vers le Luxembourg, vers La Roche, vers
Rochefort?

* * *
Il y a, sur les boulevards, deux statues : l’une représente

Léopold 1er, l’autre D’Omalius D’Halloy.
Ce dernier nom ne vous dit-il rien?...
Il nous a frappé, nous, et pendant une heure, passée au bord
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de la Sambre, non loin de la statue, nous avons, tandis que le
soleil se couchait derrière les montagnes, songé à l’homme de
génie, notre compatriote, qui a aidé à faire la grande science du
XIXe siècle, la géologie.

N’était-ce pas bien ici le pays qui devait donner naissance à
un géologue?

La nature, de quelque côté que l’on se tourne, y étale les
témoignages des révolutions du sol. Partout le calcaire affleure
et les gisements des minéraux sont exploitables. Les montagnes
se sont renversées les unes sur les autres, des cataclysmes les ont
creusées et les rivières s’y perdent dans des méandres mys-
térieux.

Oui, c’est la grande science du XIXe siècle, celle qui a
cherché à expliquer, rationnellement, la formation de cette
matière à la surface de laquelle notre humanité ne fait que
passer.Des siècles s’étaient écoulés et l’on vivait indifférent à ces
spectacles grandioses, terrifiants et insondables.

D’Omalius d’Halloy, en penseur, en génie, a ouvert la voie, et
ses découvertes ont mis le sceau à sa gloire. Elles n’ont guère été
perfectionnées depuis.

C’est lui qui a expliqué ces plissements monstrueux de la
croûte terrestre, qui nous présentent les montagnes avec des
couches inclinées dans tous les sens ; c’est lui qui a démontré la
réalité de ces combats stupéfiants de la roche contre la roche,
où la matière calcaire a été forcée de se replier en quelque sorte
sur elle-même ou de s’insinuer comme un coin dans une autre
moins dure; c’est lui, enfin, qui a établi la genèse de ces failles
ou déchirures, dont la vallée de la Meuse offre le plus frappant
exemple.

D’Omalius D’Halloy a été un précurseur.
La géologie nous a conduits tout droit à l’étude et au classe-

ment méthodique des fossiles et des débris des âges disparus.
Elle nous a conduits à l’étude des civilisations progressives de
l’homme, à l’anthropologie, à la sociologie. Elle a ouvert les
voies au libre examen scientifique.

C’est pour cela que nous pouvons l’appeler notre science, la
science du XIXe siècle.

MARCHE-LES-DAMES

La Meuse, au sortir de Namur, incline au Nord-Est et sa
vallée s’élargit considérablement.

Le rocher apparaît encore, par place, au bord du fleuve, mais
l’autre rive est toujours plus éloignée. Le pays se peuple et l’in-
dustrie se développe.

Les montagnes du Condroz recèlent de plus en plus de ces
richesses que l’homme s’évertue à extraire du sol pour son plus
grand profit.

Nous entrons dans le pays des carrières, des hauts-fourneaux
et des charbonnages.

Nous n’avons plus, non plus, le choix des moyens de loco-
motion. Car il n’y a pas de navigation de plaisance, régulière,
sur la Meuse depuis Namur vers Huy ou Liége. En revanche, le

chemin de fer qui suit le plus possible le pied de la montagne
et coupe les grandes courbes du fleuve, nous permet de ne rien
perdre du paysage.

Les rochers de Live, les Grands Malades et ceux de Marche-
les-Dames sont livrés à l’exploitation industrielle des fours à
chaux et des extractions de minerai de fer. La grande sauvagerie
et la poésie du paysage y ont perdu. Mais il faut en faire son
deuil : nous ne sommes plus aux environs de Dinant, où la
nature est vraiment trop rebelle, et l’industrie a pris ses droits
où elle a pu les trouver.

Il y a cependant encore du pittoresque, et il suffit de grimper
sur les hauteurs de Marche-les-Dames, pour y trouver des coins
curieux et surtout la ferme de Wartet, le spécimen le plus
remarquable et le plus complet peut être, le plus impressionnant
en tous cas, de la demeure des seigneurs-fermiers d’antan.

On peut voir dans le même genre, mais de l’autre côté de
Namur, au nord-ouest, la ferme de Falize.
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ANDENNE
L’entrée dans le Condroz est marquée par l’apparition des

ruines du château de Samson, à droite, avec le village de
Namèche, à gauche, qui fait ici comme une sorte de promon-
toire de la Hesbaye dans le Condroz. Les pierres qui supportent
les ruines de Samson sont en pleine exploitation.

Nous avons bientôt dépassé l’emplacement du fort de
Maizeret, qui se trouve sur la hauteur et commande la vallée.
Ceci uniquement pour vous rappeler que Namur est devenu
une «tête de pont» pour notre défense nationale et qu’il y a,
ainsi, une ceinture de huits forts ou fortins dans sa banlieue.

Nous passons à Sclayn, où l’on voit, par les fenêtres béantes
des usines, les flammes glauques du zinc jeter des lueurs fantas-
tiques par les fissures des bassins, et voici Andenne-Seilles.Autre
genre d’industrie, localité populeuse et très étendue sur la rive
droite du fleuve.

Le pont sur la Meuse est une belle pièce et, du haut de son
parapet, on jouit d’une perspective adorable sur le fleuve qui
s’est beaucoup élargi encore et se trouve parsemé d’îlots plantés
de grands arbres.

Il faut regarder au-delà des usines, dans la vallée qui s’éloigne
à l’horizon, et, lorsqu’un train de bateaux remorqués, suit la
ligne des eaux, le paysage est tout à fait poétique.

* * *
Andenne est le pays de la terre «réfractaire». Les établisse-

ments où on la manipule ne manquent point et, tout le long de
la journée, on voit circuler, dans les rues de la petite ville, les
charrettes remplies de sable ou de terre, dont la couleur va du
blanc immaculé au rouge d’ocre.

C’est une anomalie curieuse ces dépôts d’argile pur au
milieu de ces rochers et nous avons voulu voir, sur la hauteur,
les carrières où on les exploite.

Les unes sont à ciel ouvert, d’autres sont des puits.Toutes ont
entamé la montagne, et les arbres des vergers pencheront au-
dessus du trou, retenus par leurs racines, jusqu’au jour où le
revêtement de terre végétale, dépourvu de soutien, glissera et
les entraînera au fond.

Ici des hommes enlèvent, à la pelle, le sable, d’une blancheur
éblouissante, qui forme comme un îlot dans le terrain environ-
nant ; là, c’est un toit de paille qui abrite le puits, où deux
hommes, à tour de rôle, descendent, pour y tailler et en extraire
des blocs de terre grasse où les doigts s’enfoncent.

Puis, étrangeté de la nature, tout à côté, au détour du
chemin, on tombe dans une carrière de cette pierre grise du
Condroz où les outils s’ébrèchent au moindre choc. Les
tailleurs, assis sous l’auvent de paille, frappent à coups redoublés
et les éclats jaillissent de toutes parts.

HUY
Au-delà d’Andenne, c’est, encore et toujours, le pays indus-

triel, à Oha et à Statte. La Hesbaye fait ici une nouvelle pointe,
beaucoup plus accentuée encore. Le fleuve dessine une courbe
énorme, en se repliant en quelque sorte sur lui-même.

Un tunnel, d’une grande longueur, traverse cette montagne
qui vient barrer la route du fleuve, et, coup de théâtre inat-
tendu, on débouche près d’une ville étendue au pied d’un
rocher dominé par une forteresse, avec son église, pierre sculp-
tée, adossée à la pierre brute.

C’est le troisième décor de ce genre que nous rencontrons le
long de la Meuse. Mais ce n’est pas une redite, tant s’en faut.

La vallée est plus grande qu’à Dinant, moins qu’à Namur.
Elle a un tout autre aspect. Le pont sur la Meuse est ancien et
grandiose. La collégiale est une merveille de sculpture. Et le
rocher, s’il est plus près de l’eau, est moins écrasant que celui de
Dinant, moins déchiqueté que celui de Namur.

Il y a, à Huy, au moins quatre choses qui méritent d’être si-
gnalées à part. Les habitants de la petite ville tirent vanité de
leur pont, de la rosace de l’église, de leur château et du bassin
de la fontaine publique.

Trois de ces choses sont anciennes : c’est ce qui fait leur
valeur. Le pont est un des derniers sur la Meuse qui ne soit pas
construit de ce siècle ; la rosace de l’église (l’on désigne la partie
pour le tout) est d’un beau style ogival ; la fontaine publique est
une grande auge de cuivre avec des figurines fort anciennes et
très bizarres. Quant au château, il est moderne.
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Un dicton du terroir ne parle de ces quatre merveilles, ou
curiosités. Il a oublié la principale : le portail latéral de l’église
avec ses bas-reliefs ; il a oublié aussi l’aspect même de la Meuse,
avec ses maisons en encorbellement; il a oublié, enfin, le
Hoyoux qui roule ses eaux de torrent au milieu des rues
étroites, extraordinairement étroites, de la cité.

Naguère encore, il y avait, près d’une porte d’enceinte
extrêmement antique, avec un pont tombant de vétusté, un
moulin à eau pittoresque. Le moulin avec le pont ont disparu
et ont fait place à une fabrique. L’un de ces jours, le Hoyoux
sera entièrement voûté — le travail est commencé déjà — et la
petite rivière condrusienne continuera à murmurer sur son lit
de cailloux, alimentant ou activant les usines et les corroieries ;
mais on ne la verra plus !...

Elle a son embouchure à côté du pont sur la Meuse et elle
fait, dans les eaux vertes du grand fleuve, une traînée brune qui
glisse, s’étale, s’affaiblit et cède enfin sous le vert triomphant.

* * *
Il y a également, une statue à Huy, celle de Joseph Lebeau.

On médit beaucoup actuellement de ce qu’on appelle la
statuomanie. On a tort. Car ces monuments de bronze ou de
pierre, si même ils ne servaient qu’à rappeler aux visiteurs
étrangers les gloires locales — ce qui est rarement le cas, et pas
du tout ici —, ont toujours leur raison d’être et leur utilité.
C’est de l’histoire en effigie et l’histoire est une poésie qui dis-
trait du temps présent.

LE HOYOUX
C’est une rivière à remonter, le Hoyoux, parmi celles si

nombreuses qui viennent se déverser dans la Meuse. Mais il faut
passer rapidement à travers les faubourgs de Huy, où elle ne sert
que de force mécanique pour mettre en mouvement des usines
de toute nature, des papeteries, notamment.

Trois kilomètres environ; et l’on arrive à un grand coude
dans la vallée. Les usines ont cessé, la rivière coule librement, le
paysage n’est plus encombré de fabriques et de maisonnettes
d’ouvriers, les montagnes se sont rapprochées.

Le chemin de fer, la grand-route et le ruisseau se disputent la
trouée, passant et repassant l’un par dessus l’autre.

Des carrières, il n’en manque pas, mais la vallée est parfois
très jolie et elle a un nous ne savons quoi de romantique, à
cause des grandes fermes espacées sur la rivière.

Ainsi, à Barse, un vieux manoir, avec des tours solides et des
donjons, occupe un grand espace de terrain. Plus loin, de
même, à Royseux, une très grande métairie. Bâtiments de
1500-1600.

Ces fermes ont tout ce qu’il faut pour mener une vie à part,
et c’est le vrai tableau du vieux temps, quand, à cause des diffi-
cultés de communication et des querelles de famille à famille,
le seigneur-cultivateur qui avait succédé au seigneur-brigand
devait trouver à subvenir à ses propres besoins et à ceux de sa
maison.

Les étables et les écuries sont bien garnies ; il y a des granges
spacieuses et qui narguent la disette ; il y a aussi, dans une
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dépendance, le long du cours d’eau, un moulin et plus loin des
fours à cuire le pain. Que faut-il de plus?

* * *
Le Hoyoux, s’il n’était pas maîtrisé par de nombreux bar-

rages, serait plutôt un torrent qu’un ruisseau. Car, dans la rigole
qu’il s’est creusée, son niveau baisse rapidement et il a, à cause
de ces barrages, des alternatives de tranquillité et de fureur qui
sont très caractéristiques.

Ajoutez à cela les hautes montagnes boisées, ou les rochers
abrupts, qui forment le fond, les vallées latérales qui s’ouvrent
de droite et de gauche, et vous avez un ensemble très pit-
toresque..., jusqu’au moment où une brusque déchirure de la
montagne vous montre une carrière de pavés dans tout ce
qu’elle a de plus laidement industriel.

Des tranches de montagne à pic, un bruit continu de
marteaux taillant les pavés, des écroulements de pierres et de
cailloux mal venus ou brisés, des roulements de wagonnets
chargés, et des amoncellements de débris aussi hauts que les
montagnes elles-mêmes. Une débauche, un vrai gaspillage de
grès, quoi !

On se demande, quand on voit ces tas de matériaux hors
d’usage, ces tas qui croissent tous les jours, qui s’avancent dans
la vallée et menacent de la combler, jusqu’à quand dureront ces
taillades effrénées dans la roche et cette manipulation lâche qui
fait, semble-t-il, plus de déchets que d’ouvrage vraiment utile !

MODAVE

Au Pont-de-Bonne, où est la station de Modave, on tombe
en plein dans l’exploitation industrielle. Ici des pavés, là de la
pierre de taille. Cela absorbe toute l’attention et tout le paysage.
Et l’on a hâte, vraiment, de monter la côte, par la grand-route
de Stavelot, vers le village de Modave.

A mi-chemin, une belle drève s’aligne à droite. Elle court au
château, une étape très courue des touristes et qui a sa valeur.

Mais, si vous voulez voir au château autre chose que le parc
qui est superbe, il ne faut pas y arriver à brûle-pourpoint ; il faut
annoncer votre visite et votre désir.

Le parc est très grand, et le Hoyoux qui le traverse, dans le

vallon au bord duquel est perché le château, y est, tour à tour,
écumant comme un torrent ou calme et transparent comme
une glace. Les étangs foisonnent de superbes truites que les
amateurs du bouchon doivent amèrement regretter ne pouvoir
happer.

* * *
Si nous vous avons amené jusqu’à Modave, c’est uniquement

pour le château qu’un touriste ne peut ignorer. Plus haut, le
Hoyoux n’a plus grand-chose de pittoresque et il faut revenir
sur ses pas.

NOTRE-DAME-DE-LA-SARTE
Mais, pour ne pas reprendre par le faubourg de Huy, nous

allons escalader la montagne, à droite et un peu au-delà de la
station de Barse.

Il y a, si vous êtes curieux de géologie, le long du chemin qui
monte, des formations de pierres très amusantes, des con-
glomérats, des poudingues drôles qui ressemblent à..., ma foi, à
de la tête pressée.

Ne vous découragez pas à la montée, passez à travers bois et,
au sommet du plateau, laissant le village de la Sarte à droite,
vous jouirez bientôt du plus beau panorama qui soit, sur le
Condroz, autour de vous, et sur la Hesbaye, devant vous, au-
delà de la vallée de la Meuse.

Vous atteindrez alors le hameau de Sart, où se trouve une
grande place triangulaire, ombragée de beaux arbres, à la ren-
contre de plusieurs chemins, avec, au sommet du triangle, une
église neuve, en style renouvelé des gothiques.

Vous êtes en un lieu de pèlerinage très renommé en pays
wallon, à Notre-Dame-de-la-Sarte.

Du reste, vous vous en apercevrez bien vite en descendant,
vers Huy, la côte qui est très raide; vous vous en apercevrez en
comptant, à votre droite et à votre gauche, les chapelles en style
classique, qui contiennent, croyons-nous, les douze stations du
chemin de la croix.

La rue ou le chemin descend en zigzags et est très curieuse.
Cela doit être typique au jour du pèlerinage.

Au bas de la descente, où un marchand de médailles miracu-
leuses fait l’article, vous débouchez sur le marché aux bœufs de
Huy.

* * *
Nous reprenons la descente de la Meuse, après avoir jeté un

coup d’œil sur le bel ensemble que présente la ville au bord de
l’eau, vue de la rive gauche du côté de la gare.

C’est une grande nappe où tout Huy se mire et forme un
tableau très pittoresque.

LA MÉHAIGNE

La Méhaigne, qui fait vis-à-vis au Hoyoux, le long de la
Meuse, nous en voudrait si nous ne rappelions ici les points de
vue et les souvenirs intéressants de Fumal et de Fallais.

Mais force nous est, malgré tout, de revenir de toutes ces
excursions assez lointaines, au bord du grand fleuve.
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LE PAYS INDUSTRIEL
Nous avons noté — sans regrets hors de saison — l’en-

vahissement des rives romantiques de la Meuse, de Namur à
Huy, par l’industrie positive.

De Huy à Liége, ce n’est plus l’envahissement, c’est l’absorp-
tion et l’amoncellement.

Le pays tout entier disparaît sous l’amas des usines et des
agglomérations ouvrières. Et la vallée retentit de la clameur du
travail, en même temps qu’elle se voile d’un rideau de fumée.

Déjà, aux deux villages d’Ampsin et de Amay, nous rencon-
trons les exploitations des minerais métallifères qui se suivent le
long de la montagne. Mais ce n’est qu’une entrée en matière.

Ces deux villages ont une population nomade, dont l’exode
hebdomadaire est encore une de ces curieuses et tristes con-
séquences de la fièvre industrielle de notre siècle.

Le lundi, pendant toute la journée, les trains qui montent
vers Liége sont pris d’assaut par des nuées de travailleurs. La
pipe à la bouche, le sac bleu rempli de victuailles jeté sur l’é-
paule, ils s’en vont travailler à Jemeppe, à Tilleur, à Seraing, à
Flémalle, que savons-nous?

Puis, quand vient le samedi, ils reprennent le train qui les
ramène à la campagne, à leur village; car il y a encore un peu
de campagne à Ampsin et Amay. Et ils passent la journée du
dimanche en famille ou bien en cultivant un maigre lopin de
terre.

Les gens de ce pays, le long de la Meuse, ont aussi une répu-
tation de briquetiers habiles qui les fait rechercher de très loin.
Et, au printemps, ils s’en vont par bandes nombreuses en
Allemagne, pour y passer toute la campagne d’été, gagnant un
salaire un peu plus élevé qui les aidera à vivre l’hiver.

Partout où la Meuse, par une courbe lente, rejette la voie du
chemin de fer contre la montagne, on revoit celle-ci, non plus
nue et abrupte, telle que l’ont faite les cataclysmes géologiques
et les intempéries de l’air, mais fouillée, creusée, exploitée.
Tantôt ce sont des ouvertures béantes de fours-à-chaux, tantôt
des tranchées au cœur même de la pierre, qui coupent la mon-
tagne en deux et au fond desquelles la pioche retentit.

Si parfois, l’on peut apercevoir, entre les cheminées et les
bâtisses, un coin de paysage lointain, on voit des coteaux plus
arrondis, des vergers et des champs plus spacieux.

FLÉMALLE-SERAING
Mais ce n’est qu’un éclair, cette campagne.
Car voici Flémalle qui est le point initial d’une cité indus-

trielle s’étendant sans interruption, sur les deux rives du fleuve
et de ses affluents — l’Ourthe et la Vesdre — jusque bien au-
delà de Liége.

L’agglomération s’étale, sans solution de continuité, sur des
lieues de superficie. C’est comme une province entièrement
couverte d’usines et de fabriques, centres de rotation autour
desquels rayonnent les habitations des ouvriers. Flémalle-
Haute, Flémalle-Grande, Jemeppe, Tilleur, Val-St-Lamhert,
Seraing, Ougrée, tout cela se touche et ne forme qu’une ville,

desservie par un fleuve admirable et sillonnée par des kilo-
mètres de voies ferrées.

Le sol ici n’est plus considéré que comme une chose qu’il
faut fouiller, miner, puis fondre ou brûler. La surface n’a de
valeur que pour supporter les engins de travail et les voies de
transport. L’agriculture n’a pas de place.

Elle étoufferait, d’ailleurs, sous la fumée et la suie.
Les bâtiments sont remplis de lueurs glauques ou vertes : c’est

le zinc et le cuivre; des cheminées trapues jettent des flammes
rouges : c’est le fer avec ses hauts-fourneaux; les hangars reten-
tissent de coups de marteau sonores: ce sont les ateliers de cons-
truction; des montagnes noires, artificielles et faites d’éboule-
ments, s’élèvent à côté de la montagne grise : ce sont les char-
bonnages et leurs déblais, leurs « terris».

Une rage de travail, une rage stupéfiante, éblouissante, règne.
Chaque être humain, qui vit sur ce sol, ne prend qu’une part
infime au labeur général. Mais de l’accumulation de ces éner-
gies, savamment conduites et hiérarchiquement réglées, sort la
plus glorieuse étiquette de notre siècle, l’industrie métal-
lurgique.

Que pourrions-nous vous rappeler de Seraing, de l’uni-
verselle usine Cockerill que vous n’en ayez lu, ouï dire ou peut-
être vu? De cette vaste machine où le métal pénètre sous forme
de blocs arrachés à la terre et d’où il sort, après avoir été fondu,
battu, laminé, ouvré, poli, ajusté et monté, sous la forme de
splendides locomotives ou de gigantesques machines motrices?

Rien assurément qui puisse vous rendre le sentiment de
respect que ces majestueuses productions de l’art de l’ingénieur
vous ont procuré, quand vous les avez vu élever, ou quand vous
les avez vues fonctionner, dans leur mouvement réglé, pondéré,
lent ou vertigineux.

Aussi passons-nous rapidement à travers tout ce pays de
travail et venons-nous à Liége.

LIÉGE

Une bien belle et grande ville ! Mille choses font que l’on s’y
plaît. Elle a des quartiers riches et neufs qui ne le cèdent point
aux plus beaux des capitales ; elle a des percées de boulevards
cossus et pittoresques ; elle a des monuments anciens ou récents
remarquables ; elle a un fleuve majestueux avec des ponts auda-
cieux; elle est située dans un décor splendide. Elle a de l’im-
prévu: tantôt plate comme une ville des plaines, puis tout à
coup montante et étagée au flanc d’une montagne à pic avec
de brusques descentes dans un vallon opposé; elle a enfin des
panoramas superbes.

Et quel mouvement de bon augure dans ses rues ! quel ca-
ractère accueillant et hospitalier chez ses habitants, avec une
pointe de fanfaronnade naïve qui fait d’eux comme les Gascons
de ce pays ! Avec tout cela, l’activité superbe d’une cité indus-
trieuse, riche de souvenirs historiques glorieux, et jalouse de
maintenir son renom dans le monde.

* * *
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Nous voudrions bien vous citer quelques monuments et
quelques choses à aller voir, mais cela serait trop long et vous
préférerez aller à la découverte, ou vous laisser conduire par les
guides.

Vous ne manquerez pas de passer par ce nouveau quartier
construit sur l’Ile de Commerce, naguère encore déserte ; vous
y verrez les terrasses avec les groupes décoratifs et le fameux

taureau qui a tant fait jaser ; vous suivrez le
Boulevard d’Avroy, construit sur un bras de la
Meuse; vous prendrez la rue du Pont d’Ile si
étroite, mais où se concentre, dirait-on, tout le

mouvement de la cité ; vous verrez — vous
verrez..., enfin vous verrez la ville tout

entière, sans oublier la Place de
l’Hôtel de Ville, avec le perron,
le fameux perron de Liége.

Nous pourrions vous faire
de longues pages d’histoire en
passant par le Palais des princes-

évêques, mais vous savez tout cela
ou vous pouvez lire cela partout
ailleurs, si vous le voulez.

* * *
Mais avez-vous remarqué l’eau

qui coule perpétuellement à la fontaine
du Perron et dans les parcs ; aviez-vous
remarqué celle qui emplissait le bassin de

Huy?

Un coin du quai de la Batte.

Saint-Denis.

Le Perron.

Une ruelle.
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Non, sans doute?
Eh quoi ! de l’eau! qu’y a-t-il de remarquable?
Rien à première vue. Mais il est quelquefois intéressant de

savoir d’où elle provient. Or l’existence de ces fontaines, de
quelques-unes du moins, est si étroitement liée à l’existence, à
la vie industrielle des cités qu’elles arrosent que nous voulons
arrêter, pour quelques moments, votre attention sur une ques-
tion d’hydrologie qui a occasionné des monceaux de pièces de
procédure et de jurisprudence.

Le pays de Liége, comme les Ardennes en général, recèle,
dans ses montagnes, des richesses naturelles que nous
exploitons. Il y a, principalement, les mines de houille qui
forment, sous la ville des princes-évêques et aux environs, un
réseau d’excavations dont les premières ont été faites il y a
plusieurs siècles.

Ces mines font la fortune du pays ; le peuple tout entier est
intéressé à leur conservation et à leur exploitation.

Or il se fait, naturellement, que, dans ses crevasses et ses
galeries ainsi ouvertes au cœur des montagnes, l’eau du ciel
descendant de la surface vers les profondeurs vient s’accumuler.
Ce fut, jadis, pendant de longues années, une calamité pour les
propriétaires des mines et pour la contrée, car l’exploitation
devait s’arrêter devant l’inondation des houillères,

II fallut chercher le moyen de faire écouler ces eaux.
On creusa donc des canaux en contrebas du sol des mines

vers les vallées à ciel ouvert. Ces canaux d’écoulement s’ap-
pelaient areines. « Telle fut l’importance de ces canaux, disent
MM. De Brouckere et Tielemans dans leur Répertoire de droit
administratif, que l’usage et les anciens records du pays
attribuaient la propriété de la mine à ceux qui formaient une
areine pour la débarrasser de ses eaux. En effet, c’était la con-
quérir que de la remettre par ce moyen en état d’être exploitée
de nouveau.»

Mais de ce creusement d’un canal d’écoulement, de ce
passage d’une eau non naturelle sous ou sur des propriétés par-
ticulières, naissaient des droits et des devoirs de toute nature.
Puis, il y eut des gens qui voulurent se servir de l’eau ainsi
recueillie. Bref, il y eut une législation et une jurisprudence
volumineuse, et, de nos jours encore, ces areines subsistent avec
toutes leurs servitudes.

Naguère, les fontaines du Perron de Liége et les maisons
voisines étaient alimentées par l’eau d’une areine.

Il va de soi que les areines, aujourd’hui, n’ont plus autant
d’utilité que jadis, car les machines d’épuisement modernes ont
bientôt fait de vider les mines.

Il nous a paru, cependant, curieux de rappeler ce petit sou-
venir juridique, car il tient une grande place dans l’histoire du
pays, la prospérité générale étant intimement liée à l’exploita-
tion des mines et des houillères.

* * *
Cette petite excursion dans le domaine du droit ne nous a

pas fait oublier que notre promenade à travers le quartier de
Liége n’est pas terminée.

Car Liége n’est point tout dans Liége-ville. Il est aussi dans
ses environs, qui sont, à quelques kilomètres de l’agglomération
— au-delà des usines — les plus agréables et les plus variés qui
soient.

Le chemin de fer vous mène en quelques instants dans ces
endroits charmants qui ont nom Tilff ou Esneux ou
Chaudfontaine, sur les bords murmurants de l’Ourthe ou de la
Vesdre. Il y a même un lieu de pèlerinage très fréquenté, et par
conséquent très riche, Chèvremont, d’où l’on jouit d’un
superbe panorama.

Les montagnes voisines ont la croupe couverte de bois, pro-
pices aux rêveries ou aux folles débandades : tel le bois de
Cointe et celui de Kinkempois. Le fleuve, enfin, a ménagé sur

ses rives quelques oasis de verdure, perdues dans le désert aride
et noir des usines, et l’on va d’enchantement en enchantement
par le léger bateau-mouche qui vous y conduit, glissant sur la
nappe unie, en zigzagant de débarcadère en débarcadère.

Voici, par exemple, le «Petit-Bourgogne». Sur l’herbe du
verger, planté de pommiers, les familles sont assises autour des
tables. Le café, ce bon café liégeois, qui forme comme le déri-
vatif obligé de l’amère «Saison» et du «Pecket» poivré, fume
dans les tasses, et tous, grands et petits, grignotent un morceau
de tarte au riz ou aux fruits, autres produits du terroir.

Chaque groupe est isolé dans la foule. Le plus grand laisser-
aller règne, et l’on ne s’occupe point des voisins. Les enfants
sont à l’escarpolette ou aux engins de gymnastique, et jeunes
filles, jeunes gens prennent part à leurs ébats, en les excitant.

Le «Petit Bourgogne» est adossé à un versant de montagne
où des plants de vigne sont alignés avec soin. C’est le vignoble
qui donne son nom à la guinguette, ou vice versa, et le petit vin
clairet qu’on y sert, d’un jaune doré appétissant, n’est point
mauvais du tout.

* * *
Six heures sonnent.A la saison d’automne, c’est l’heure où il

faut songer à rentrer au logis. La ville est à une lieue: un tram
à vapeur nous y conduira en quelques minutes.

Mais voici une houillère dont la porte est ouverte.
C’est une occasion qui se présente de voir un de ces éta-

blissements, si nombreux aux environs. Demandons-en l’entrée.
Les machines bruissent de tous les côtés ; les câbles, les

chaînes, les courroies se croisent, secoués d’un balancement
régulier. Le sol est noir, les bâtiments sont noirs, les hommes
sont noirs. Nous rencontrons des mineurs, dont la face disparaît
sous le poussier, qui s’en retournent chez eux, la pique sur l’é-
paule. Sur une passerelle suspendue, des wagonnets roulent
continuellement, entraînés par une chaîne sans fin: ils s’en vont
au loin, au fleuve, déverser leur chargement, et le même mou-
vement qui les entraîna les ramène.

Nous sommes donc si près de la bure?
Gravissons les escaliers que voilà. Sur la plateforme, trois

hommes, à la figure grave, salie de houille, se tiennent debout
près d’un levier. Devant nous, deux câbles aplatis, larges, gluants
et sales, glissent avec une rapidité vertigineuse. A peine dis-
tingue-t-on la trame des cordes dont ils sont faits. L’un monte,
l’autre descend. Par intervalles, des taches blanches apparaissent
et passent. Ce sont des points de repère, peints à l’huile.
Derrière, dans le bâtiment, l’on sent vaguement des machines
qui remuent et d’immenses roues qui tournent, roulant ou
déroulant les câbles que nous voyons.

* * *
Tel est le puits d’extraction. Un silence règne parmi les

hommes qui sont là. Les machines seules soufflent dans le fond.
Il y a des vies humaines en jeu: c’est le « trait du jour» qui

remonte.
Une sonnette pimpante retentit, bruit dissonant au milieu de

cette grandeur; l’on voudrait un bourdon de cathédrale !
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Ce signal indique que le câble est à son bout et que la cage
est proche. L’un des hommes pose la main sur son levier. La
cage apparaît.Trois mineurs, éblouis par la lumière du jour, s’y
tiennent debout, sous la pluie de l’eau qui dégoutte. Le levier
est abaissé, la cage s’arrête avec un choc, une porte est ouverte
et les trois revenants sortent, le chapeau ciré sur la tête, la lampe
de sûreté, encore enflammée, à la ceinture. Ils passent en saluant
et disparaissent, muets et simples. Ils viennent pourtant des
entrailles mêmes de la terre ; ils y ont accompli un labeur glo-
rieux!

Nouveau coup de sonnette ; les courroies reprennent leur
mouvement silencieux et vertigineux, en sens inverse. Cette
fois, c’est un wagonnet de charbon montant du fond. Deux
hommes s’en emparent et le poussent sur les rails vers la chaîne
sans fin, qui l’entraîne par son poids.

Les hommes qui vont descendre pour le trait de nuit sont ici,
autour de nous, sur la plateforme. Ils attendent, indifférents, que
l’heure ait sonné. L’habitude a atrophié chez eux le sentiment
du danger. Ils iront tout à l’heure, à l’ouverture béante de la
bure, s’enfermer dans la cage, ils descendront dans les pro-
fondeurs avec la rapidité d’une pierre qui tombe. Il n’en sera
que de ça. C’est leur lot. Il faut vivre!

Un homme, dans ce groupe de travailleurs, prend, à nos
yeux, une allure épique. C’est l’homme au levier. Portier grave
de cet antre qui se nomme une mine, il tient dans sa main
l’outil qui lui confie la vie de ses semblables.Toute distraction
serait fatale.

Ce mécanicien est un héros ignoré. Il est le couronnement
et la synthèse de toutes les impressions que l’on ressent au cours
d’une excursion dans ce pays industriel par excellence...

La nature sauvage, bouleversée, exploitée, asservie par le
génie de l’homme, mais ne livrant ses trésors qu’au prix d’un
travail réfléchi, continu, étreignant et tuant.

L’OURTHE
De Liége, pour remonter dans le vrai pays d’Ardenne, il faut

prendre les vallées des rivières qui viennent se verser dans la
Meuse.

L’Ourthe, d’abord.
Grande rivière qui va nous mener bien loin au cœur du pays

des forêts...
Après avoir franchi le beau pont du Val-Benoît, passé devant

Angleur qui est, de ce côté, la limite de l’agglomération indus-
trielle liégeoise, nous entrons dans la vallée. Montagne de-ci,
montagne de-là, plus ou moins rapprochées et voici Tilff.Très
joli site où les Liégeois viennent volontiers «villégiaturer». II y
a de belles promenades sur les hauteurs et l’on peut rentrer en
ville par des chemins de traverse, en passant par le bois de
Colonstère.

Après Tilff, Esneux, tout aussi agréable, peut-être plus. Le
village est à la fois sur la montagne et au bord de l’eau et tout
le tableau est riant.

Mais quel contraste plus loin, à Poulseur et à Comblain-au-
Pont! Le paysage est de nouveau entaillé de tous les côtés : on
est en pleine contrée de carrières.

On y trouve néanmoins encore quelques agréments et, chose
que nous allions oublier, les amateurs d’explorations dans les
grottes sombres pourront se donner ce plaisir, à la fois à Tilff, à
Esneux et à Poulseur...

* * *
Le premier coup d’œil que l’on jette sur une carte

géologique de la Belgique fait voir que les divers précipices et
grottes, où les rivières des Ardennes se perdent, se trouvent
situés sur une bande de calcaire du terrain primaire qui traverse
tout notre pays, en y entrant par Chimay et sortant par Verviers.

Cette bande fait la limite entre deux terrains d’âges dif-

férents, le plus ancien appartenant aux Ardennes proprement
dites, l’autre constituant le Condroz.

On voit aussi que ce calcaire, contenant des grottes et des
creux, est entouré de pierres schisteuses, roches plus ou moins
friables. Il semble donc que cette zone ait été l’objet d’une forte
poussée entre les terrains du Condroz et ceux des Ardennes, et
qu’il en est résulté des dislocations intérieures, des renverse-
ments de couches, des failles, des creux qui ont formé l’origine
des grottes de Han, de la Lomme, de Rochefort, de
Remouchamps, de Tilff, Esneux, etc. Les eaux, en pénétrant
dans ces oubliettes, les ont augmentées, arrondies pour y
trouver des issues.

* * *
A Comblain-au-Pont, une large rivière vient mêler ses eaux

à l’Ourthe; c’est l’Amblève. Nous la reverrons plus tard.
Le chemin de fer monte toujours et encore: Hamoir, Bomal.

Paysage plus large, avec peu de pittoresque. L’Ourthe se gonfle
ici des eaux de deux affluents qui nous mèneraient trop loin en
ce moment: le Néblon et l’Aisne.

Si le cœur vous en dit cependant, allez y voir. L’Aisne,
surtout, vaut l’excursion jusqu’à la Roche-à-Frêne. Ce n’est pas
loin et l’on a à admirer une curieuse muraille de blocs de roches
qui, bien que fort naturelle, a l’air d’avoir été construite aux
temps fabuleux où les maçons jonglaient avec des rochers.

DURBUY
De Bomal à Barvaux, une nouvelle étape le long de

l’Ourthe.
Ici, il faut descendre, forcément. Car Barvaux annonce

Durbuy...
Parce que Messieurs les Ingénieurs, en traçant la ligne de

chemin de fer de l’Ourthe ont préféré couper le plateau que
suivre les méandres de la rivière, il est arrivé que Durbuy a été
délaissé et que la gare de la ville est, en réalité, au village, à
Barvaux.

Le village a profité de cette préférence et, en somme, il est en
train de détrôner la ville.

Donc à Barvaux, il faut faire étape. Grande agglomération
avec une église toute neuve et des points de vue agréables. Il y
a un beau panorama des plateaux de la Famenne quand on
monte la côte pour aller à Durbuy.

Cette promenade se fait par deux chemins, l’un difficile et
assez compliqué, qui est la « traverse» ; l’autre, très aisé : on suit
le fil télégraphique.

C’est très singulier, quand on arrive à la crête de la mon-
tagne! On cherche, dans le nouveau creux qui se dessine, la ville
où l’on va. Mais rien, si ce n’est très loin, très loin, un petit
groupe de maisons. Ce ne peut être Durbuy, ou l’on aurait été
bien trompé!...

Enfin, il faut aller de l’avant. On fait quelques centaines de
pas..., et, tout à coup, on voit s’ouvrir devant soi un précipice,
un véritable creux à pic.

Au fond du trou, la ville.
C’est un changement à vue qui vous met au-dessus de

Durbuy, au moment où vous commenciez à croire que vous
étiez égaré.

L’agglomération éloignée de tout à l’heure est Tohogne.
* * *

Durbuy, une vraie ville de l’ancien temps.Tout ce qui faisait,
au moyen âge, une cité, un noyau urbain, se découvre réuni
dans la vallée. Un cours d’eau, un pont, un château, une église,
un moulin: la rencontre d’un chemin d’eau et de terre, la
demeure du seigneur, le symbole de la religion et la mécanique
qui broie le blé des vassaux, au profit du seigneur.

Tel était Durbuy à l’origine, tel est Durbuy, encore aujour-
d’hui. Remis à neuf, naturellement et au goût du jour; mais les
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grandes lignes y sont encore.
On descend dans le trou par un escalier taillé dans le rocher

ou par une rampe en lacets, beaucoup plus longue.

Une des principales curiosités de l’endroit, ce sont les
rochers qui dominent la petite ville. On dirait une montagne
qui a été tranchée d’un coup de hache et qui montre, dans
toute sa pureté, le phénomène du plissement des couches cal-
caires sous la pression d’en bas. On voit, en quelque sorte, la
matière se modeler, s’arrondir pour céder à la force intérieure
qui a fait les montagnes, ces grosses boursouflures de la croûte
terrestre.

DE MELREUX A LAROCHE
De Durbuy à Melreux, l’Ourthe fait un grand coude. Il faut,

par la grand-route, traverser tout un plateau nu. Il vaut donc
mieux retourner à Barvaux et remonter en chemin de fer pour
quelques minutes.

A Melreux, et tout à l’entour, des prairies ; les montagnes sont
au fond. Pays qui ne dit pas grand-chose: nous savons déjà que
c’est le plateau de la Famenne. Les montagnes du fond annon-
cent l’Ardenne.

Mais il y a des gens qui viennent ici, et aux environs, parce
que l’Ourthe y coule avec calme, qu’elle est assez profonde à
certains endroits et qu’il y a du poisson.

Parlons donc un peu de cette race spéciale de touristes qui
viennent aux Ardennes parce qu’on y pêche un poisson succu-
lent, la truite. Cette race est prosaïque, plus que cela même
parfois, mais elle est caractéristique.

Un vrai type, ce bon rentier qui vient du plat pays, seul ou
en famille, s’établir, pour l’été, dans un village quelconque des
bords de la Meuse, de la Lesse, de la Semoys ou de l’Ourthe, de
l’Ourthe surtout, pour y tuer le temps et passer la belle, saison
en essayant d’attraper du poisson à la ligne.

Oh! des lignes, il ne lui en manque pas et des modèles des
plus perfectionnés ; des hameçons aussi. Et des appâts donc?
Avec quelle sollicitude il met tous les soirs tremper des bribes
de fromage dans des soucoupes remplies de lait.

Il n’y a pas de barbeau qui résistera à la tentation, pas de
truite qui ne se laissera prendre!

Et notre pêcheur part tous les matins de bonne heure, s’ins-
talle au bon endroit qu’il a choisi et attend...

Il attend jusqu’au dîner, retourne à l’hôtel, où on lui sert du
poisson — qui n’a pas été pris par lui —, et repart pour la
pêche. Le soir, il rentre, le plus souvent bredouille. Heureux, s’il
a quelques ablettes.

C’est tous les jours la même chose. Le pays n’est rien pour
lui ; il n’est pas venu pour cela. Il vit dans une douce béatitude,
absorbé par la contemplation du petit bouchon flottant qui
danse sur les rides de l’eau.

Et des types pareils se comptent par centaines dans tous les

coins des Ardennes.
Ils n’ont jamais pris une truite qui valut la peine d’être

mangée, mais ils ont tous les jours une ardeur renouvelée et un
espoir qui ne peut être désabusé.

* * *
Melreux est la tête de ligne d’un chemin de fer vicinal qui

aboutit à Laroche. Mais il faut, quand on est un vrai touriste,
marcher autant que l’on peut. C’est un principe qu’il faut, ne
l’avons-nous pas dit déjà?, adopter une fois pour toutes. Les
véhicules s’offriront toujours à temps.

Ainsi, aller d’une traite en «vicinal», de Melreux à Laroche,
c’est brûler les étapes et voir trop peu des beautés de paysage
que présente cette entrée, au long de l’Ourthe, dans le cœur des
Ardennes proprement dites.

Vous devez donc suivre à pied la grand-route qui longe la
rivière.Vous verrez, à Hotton, du haut du vieux pont, flanqué
de murs de quais dignes d’une grande ville, les îles verdoyantes
bordées de beaux arbres et derrière elles, immédiatement, une
première muraille de rochers nus.

La vallée commence dès lors à se rétrécir, pour devenir de
plus en plus, vers Laroche, une gorge étroite où il n’y a pas
beaucoup plus de place que pour la rivière, la route et quelques
prairies, de moins en moins étendues.

Vous passez ainsi successivement par Hampteau, Rendeux, et
vous prenez le chemin de fer vicinal à l’une ou l’autre station,...
jusqu’à Laroche.

Cependant nous croyons qu’il vaut mieux que vous
redescendiez à la dernière station, à Cielle, si vous voulez jouir
de la surprise et du beau spectacle que procure la descente vers
Laroche, dans l’entonnoir où cette jolie petite ville est blottie.

C’est notre opinion, basée sur ceci que, lorsque nous avons
visité le pays la dernière fois, le chemin de fer vicinal s’arrêtait
là, et l’on était bien forcé de faire le reste pédestrement — ou
en voiture d’hôtel — ce qui est tout autre chose.

Nous disons donc que la grand-route monte la côte pour
franchir le dos d’âne autour duquel l’Ourthe s’arrondit, et
redescend en biais, pour permettre de contempler à l’aise le
panorama de la ville.

Cette route est récente, l’ancienne était plus haut sur la mon-
tagne, moins pratique et plus escarpée.

LAROCHE

Rien ne dépasse en harmonie et en pittoresque la vue de
Laroche du haut des montagnes qui l’entourent ; et l’on sent,
pour ainsi dire, déjà par le seul charme du paysage que c’est ici
un séjour enchanteur, le plus complet assurément de toute
l’Ardenne.

Ce vieux et noir château, en ruines, dominé par des contre-
forts de la montagne, dominant, à son tour, une gentille
agglomération de maisonnettes aux toits violets, dont le pied est
baigné par une rivière limpide, fait un tableau inoubliable,
restant fixé pour toujours dans la mémoire.
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Et quelle bonne hospitalité on trouve dans les auberges de la
petite ville, quelles promenades variées dans les environs !

Bref, il n’est pas étonnant que la renommée de Laroche se
soit étendue, comme elle l’est, parmi la gent anglaise, qui se
connaît en villégiature.

La cité luxembourgeoise, l’été, est envahie littéralement par
les insulaires qui en font le centre de leur séjour dans les
Ardennes. Ils se donnent le mot pour revenir tous les ans, de
plus en plus nombreux.

Ils n’ont pas mal choisi.
A l’heure du dîner, quand les cloches des hôtels ont résonné

pour la dernière fois, on les voit revenir de tous les côtés, dans
leurs costumes toujours singuliers et reconnaissables, de leur
promenade matinale.

* * *
Laroche est une grande rue avec des embranchements, d’une

part vers la rivière, de l’autre vers la montagne. Il y a surtout le
château à voir, vieux débris un peu plus complet que les
innombrables autres châteaux dont tout ce pays est parsemé.

Mais il y a les environs qui sont très beaux et qui, dès qu’on
est sur les hauteurs, fournissent le spectacle déjà vanté du
panorama de la petite ville dans son bas-fond.

On rencontre, sur les flancs des montagnes, de véritables sen-
tiers de chèvres, taillés dans le roc et côtoyant des précipices
d’où l’on voit les belles prairies qui bordent la rivière.

Le ruisseau du Bronze, le long duquel on trouve le lieu-dit
des Tombes, est une des excursions à faire, et, pour les
marcheurs intrépides, il y a une belle étape jusqu’au confluent

des deux Ourthes.
On passe auprès des gorges du Hérou, où la rivière se con-

torsionne extraordinairement autour de presqu’îles rocheuses
qu’elle a coupées net.

* * *
Il est rare, de quelque côté que l’on erre dans ce pays, de ne

point voir, sur les hauteurs, s’élever, à la lisière des bois, des
traînées de fumée qui vagabondent sur les cîmes, et qu’un coup
de vent rabat parfois dans la vallée.

Alors, il se répand dans l’atmosphère une douce et agréable
odeur de brûlé, ce parfum spécial du bois qui grésille, ce parfum
que l’on a appris à connaître, à aimer, en hiver, quand la bûche
pétille dans l’âtre.

Ce sont des incendies voulus que l’on a allumés ainsi sur la
montagne, et ces incendies portent un nom spécial, l’essartage;
mot dont la racine sart a servi à baptiser de nombreux villages
ou hameaux du pays wallon et que l’on rencontre depuis Huy
jusqu’à la Semoys, jusqu’à la Sambre.

Ces incendies sont une opération pratiquée depuis le jour —
lointain et perdu dans les siècles — où l’on a commencé à
déroder la vaste et impénétrable forêt qui couvrait toute
l’Ardenne; depuis le jour où l’on a essayé de faire de l’agricul-
ture sur les hauts-plateaux.

Le procédé varie suivant la nature du sol et les coutumes de
chaque contrée. Mais il s’agit toujours de brûler les plantes
sauvages, bruyères, fougères, genêts, etc., pour former de leurs
cendres un lit qui sert d’engrais à la terre et permet d’y semer,
par séries de 2, 3 années, du seigle ou d’autres céréales.

L’essartage ou l’écobuage, comme on dit aussi, se pratique
aux confins des fagnes ou au milieu des bois, quand les taillis
sont coupés, et l’odeur de brûlé, si agréable, provient surtout des
souches que le feu vient lécher. II y a toujours plus de fumée
que de flammes et c’est cette fumée dont les flocons viennent,
à certains moments, animer le paysage, de quelque côté que
vous vous tourniez.

L’AMBLÈVE
Il vous souviendra que nous avons rencontré, en remontant

l’Ourthe et en passant à Comblain-au-Pont, l’embouchure de
l’Amblève. II nous faut donc redescendre la jolie rivière que
nous avons suivie jusqu’ici depuis Liége, pour pénétrer dans la
vallée de son affluent principal.

Nous pouvons faire une partie de ce chemin à pied, en
passant par Cielle, Macouray et Marcourt. Trois villages pit-
toresques, perchés sur les hauteurs ou étagés sur les pentes.
Routes, très capricieuses, avec de grands détours.

On descend de Marcourt vers l’Ourthe presqu’en face de
l’ermitage de St-Thibaut, niché de l’autre côté sur la montagne,
au milieu d’un grand bois touffu.

Puis nous reprenons le chemin de fer vicinal et le chemin de
fer jusqu’à l’Amblève, jusqu’à Comblain.

L’entrée du château.
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* * *
On vient de construire le long de l’Amblève, une ligne de

chemin de fer qui aboutit à Trois-Ponts sur la ligne de Spa,
Stavelot,Viel-Salm. Les constructeurs de ce chemin de fer se
trouvaient en présence de telles difficultés qu’il a fallu de
longues années pour l’achever et qu’il n’a pu être mis en
exploitation, jusqu’aujourd’hui, que sur une partie de son par-
cours, jusqu’à Stoumont.

Ne vous découragez pas si, en entrant dans la vallée de
l’Amblève, vous ne rencontrez que des carrières gigantesques
de pierre de taille, de pavés et de chaux.Traversez tout cela sans
vous arrêter, vous aurez assez de charme à voir le reste. Un reste
qui est, à notre avis, ce que l’Ardenne offre vraiment de plus
sauvage et de plus beau dans sa sauvagerie.

Vous pourriez bien, afin d’éviter la vallée des carrières,
prendre par la montagne, au-dessus de la station de Comblain-
au-Pont.Vous découvririez de jolis bouts d’horizon et vous tra-
verseriez quelques pittoresques villages et hameaux, comme
Oneux, les Chambralles, Septroux ou Awans, mais vous ris-
queriez, peut être bien, de vous perdre aux sentiers, comme
nous avons fait, et vous auriez beaucoup de chance, n’étant pas
wallon et wallon de Liége, si vous compreniez les naturels du
pays, qui sont encore très peu familiarisés avec les touristes.

Il paraît, s’il faut en croire un gendarme que nous avons ren-
contré un jour à Aywaille, où l’on arrive par les deux chemins
que nous avons indiqués, que cette population donne assez bien
de fil à retordre à la justice et aux représentants de la force
publique. Nous ne savons ce qui en est, mais cette conversation
nous remit en mémoire des figures assez rébarbatives que nous
avions rencontrées là-haut.

* * *
N’oubliez pas, si vous allez à Aywaille par la vallée de

l’Amblève proprement dite, de jeter un coup d’œil sur le
château des fils Aymon qui surmonte le rocher.

Vous auriez omis de vous remémorer encore une des innom-
brables légendes qui donnent une vie et un cachet tout parti-
culier à ce pays.

L’Ardenne est ainsi pleine de dénominations topographiques
que les cartes n’inscrivent pas, mais qui sont gravées dans la
mémoire des habitants.Vieux souvenirs de légendes et de récits
que cette population, si imaginative, a forgés ou enguirlandés
pour l’explication des moindres accidents de terrain.

Cette contrée, remplie de rochers curieusement déchiquetés,
de ruisseaux sinueux, de vallées encombrées de blocs de pierre,
de montagnes couronnées de ruines, de gorges sauvages, devait
donner matière à des récits fabuleux. Les veillées du foyer,
quand, dehors, tout est sombre, que les monts et les ruines se
dessinent en silhouette sinistre sur le ciel de plomb, que la
rivière gronde sur son lit de cailloux, se prolongeaient, jadis, au
récit de la légende racontée par les grands-parents et qu’ils
tenaient eux-mêmes de leurs aïeuls. Pérégrinations de saints

personnages, visites infernales du diable, récits chevaleresques,
légendes d’amour n’en finissaient pas et l’on indiquait les
endroits précis où cela s’était passé.

Aujourd’hui, les légendes ont disparu ou sont presqu’ou-
bliées, mais les sobriquets sont restés aux endroits, et il n’est pas
de village qui n’ait ainsi ou sa pierre, ou son château, ou sa
grotte, ou son bois.

Ainsi en est-il tout le long de la Meuse, de la Lesse, de
l’Ourthe, de l’Amblève, de la Semoys.

Les unes sont communes à toute la race gauloise, comme
celle des quatre fils Aymon, que l’on retrouve le long de
l’Ourthe et le long de l’Amblève, comme celle de Bayard, à
Dinant (roche) et à Remouchamps (pas de cheval) ; les autres
consacrent les souvenirs des premiers siècles et des premiers
apôtres du christianisme dans cette contrée (la grotte de St-
Remacle, St-Hubert, l’ermitage de St-Thibaut, les innom-
brables pierres qui attestent le passage du diable, saint Walthère
à Hastières, etc., etc.).

D’autres parlent des temps de la chevalerie et expliquent la
décadence des châteaux forts plantés sur tous les monticules.
Puis viennent les récits des luttes communales.

Ainsi chaque époque du moyen âge a laissé des traces dans la
mémoire des Ardennais et baptisé quelque coin de cette
aimable contrée.

On a déjà rempli des volumes de ces fables poétiques, car
elles donnent matière à de précieux développements. Et l’on
ferait une longue liste des auteurs qui ont, heureusement pour
nous et l’avenir, recueilli ces souvenirs des vieux paysans
d’Ardenne. Cela donne un caractère tout spécial à cette popu-
lation et cela anime singulièrement la topographie du pays, en
donnant de la vie et une raison d’être aux moindres détails du
paysage.

AYWAILLE, REMOUCHAMPS, LA CHAUDIÈRE
A Aywaille, qui n’est qu’une étape, entourée de scieries de

granit, l’Amblève a déjà quelque chose d’assez particulier. Mais
à Remouchamps, un peu plus loin, un lieu de villégiature très
agréable, elle est débarrassée pour de bon de ses carrières. La
nature sauvage qui l’entoure est si rebelle que la pioche et la
mine ne l’ont pas encore entamée, sinon pour le chemin de fer.

Il y a, comme nous l’avons déjà fait remarquer, une grotte à
explorer, à Remouchamps.
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Nous avons vu aussi que ces excavations se rencontrent dans
le calcaire écrasé entre le terrain ardennais plus ancien et le
terrain condrusien. On s’aperçoit immédiatement des change-
ments que cette nature nouvelle du sol opère dans l’aspect du
paysage et c’est à peine si, désormais, dans la vallée creusée par
les eaux torrentueuses de la rivière, il y aura place encore pour
la grand-route et le chemin de fer.

C’est, à de certains endroits, une gorge étroite et sauvage où
la rivière bondit comme un torrent sur un lit encombré de gros
blocs de rochers. On voit le travail gigantesque et les cata-
clysmes qu’il a fallu pour percer un chemin creux dans ces
montagnes et l’on n’imagine pas le nombre prodigieux d’an-
nées pendant lesquels l’Amblève a roulé ses eaux furibondes
pour effectuer ce labeur,

Mais n’anticipons pas !
Vous n’auriez pas une réelle et parfaite idée de la partie de

notre pays la plus grandiosement ravagée par l’impétuosité de
l’eau, si vous restiez enfermé dans un compartiment de chemin
de fer au-delà de Nonceveux, la station qui suit celle de
Remouchamps.

Ce sont des aspects qu’il faut voir se dérouler, lentement,
dans toute leur majesté, et non par une échappée rapide entre
deux flocons de fumée de la locomotive.

* * *
Prenez donc à la station de Nonceveux, le chemin qui

descend vers l’Amblève et allez, jusqu’au moment où, après
avoir passé le pont, vous arrivez à l’endroit où un ruisselet,
s’échappant des montagnes, vient se déverser dans la rivière.

Ce ruisselet descend, en pleine course, des Hautes Fagnes qui
couronnent les monts. Il se nomme d’un nom curieux, le ruis-
seau de Ninglinspo.Vous aurez, si vous ne craignez pas de vous
détourner un peu, en remontant vers sa source, par le sentier
qui le longe, un paysage unique dans son genre en Belgique.
L’eau arrive en cascade et en torrent du haut des Fagnes, dans
une sorte de bassin où elle gronde et bout perpétuellement,
comme en une chaudière. C’est ce nom de Chaudière qu’on a
donné à l’endroit.

Le tout est entouré d’un fouillis d’inextricables broussailles et
de grands arbres.

C’est d’un pittoresque achevé!
Demandez plutôt au peintre qui a décoré l’enseigne de la

ferme isolée, qui se trouve non loin de la chaudière. Celui-là a
découvert l’endroit et a, en témoignage d’admiration, donné
une de ses études — pas mauvaise — au bon fieux qui végète
dans ce décor splendide et soigne religieusement ses ruches à
miel, autour desquelles les abeilles voltigent, dans un rayon de
soleil.

LES FONDS DE QUARREUX

Quand vous sortirez de la Chaudière pour reprendre la
grand-route, vous aurez, immédiatement, vue sur la partie la
plus typique de la vallée de l’Amblève.

C’est ce que l’on nomme les Fonds de Quarreux.
Un ensemble d’une sauvagerie grandiose, presque terri-

fiante: la rivière bondissant et mugissant au milieu des rochers
semés dans son lit, au pied de montagnes sombres élevées
presque à pic.

Quand le ciel est en furie, il doit faire horrible dans ce creux.
Quelque chose comme le vallon sombre par où
Méphistophélès conduisit Faust, la nuit du Sabbat !

STOUMONT
La gare de Stoumont qui était, comme nous l’avons dit, la

dernière station ouverte sur la ligne de l’Amblève, porte le nom
de ce village parce qu’elle est sur son territoire.

Mais ne vous imaginez pas que vous en êtes à deux pas !
Voyez-vous tout là-haut, au sommet de la montagne qui

ferme l’horizon, un clocher qui pointe dans le ciel? C’est
Stoumont, et cette route en lacets y conduit.Après avoir admiré
la rivière dans ses bas-fonds et longé ses eaux écumantes, vous
la verrez, de haut, décrivant ses méandres dans les replis des plus
hautes montagnes de Belgique.

La route, à mesure que l’on monte, domine un panorama de
plus en plus étendu et, lorsque vous vous trouvez à mi-côte,
avec Stoumont devant vous, la vallée de l’Amblève à votre

La Chaudière.
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droite, vous verrez un paysage grandiose.
Vous aurez, nous vous le conseillons, jeté en passant un

regard sur le hameau de Targnon, pittoresquement assis sur un
mamelon, au-dessous duquel le chemin de fer a creusé un long
tunnel.Vous aurez aussi remarqué que la route et le chemin de
fer sont tracés à travers des roches qui ressemblent étonnam-
ment à du marbre.

Vous voici à Stoumont.Vous n’êtes pas encore à la fin des
surprises que ménage la vallée de l’Amblève.Vous pouvez ou
devrez, néanmoins, vous arrêter ici et reprendre la route, après
quelques heures de repos, au besoin une nuit.

* * *
Vous avez ici, si le cœur vous en dit et si vous avez pris goût

aux excursions, la ressource de diverses promenades dans les
environs.

Il y a, par exemple, la vallée de la Lienne qui se jette dans
l’Amblève, non loin de la gare de Stoumont. La Lienne qui
vient de très haut et de très loin, mais que vous ne remonterez
que jusqu’à Meuville ou Rahier.

Il y a, surtout, la montée sur les Fagnes. Car Stoumont, ne
vous en déplaise, est encore à deux cents mètres au-dessous du
sommet de la montagne.

Vous prendrez la route vers Hansoul ; mais vous tournerez,
près d’un ruisseau, à travers la prairie et vous gravirez le sentier
aussi raide qu’un escalier. Petit à petit vous verrez la végétation
ordinaire décroître et le plateau qui vous attire apparaître
comme nu et rasé, se détachant sur le ciel.

C’est la Fagne qui commence: le pays de la bruyère et du
genêt, le pays des hauts plateaux dénudés et des grands hori-
zons. Ici, plus de chemin clairement tracé; des sentiers qui s’en-
trecroisent, à peine visibles. Il faut se guider à la boussole si l’on
veut suivre une direction déterminée. Les gens du pays seuls,
conduits par une sorte d’instinct de l’orientation et l’habitude,
vont droit au but qu’ils se sont assigné.

Ainsi en est-il des pauvres paysannes de Stoumont et des
environs qui s’en vont le matin, de bonne heure, en franchissant
la croupe des Fagnes, «al copèt’ del Fagne» comme elles disent,
descendre par les bois et les taillis vers Spa pour y vendre
quelques œufs ; ainsi en est-il des paysans qui vont aussi dans la
ville la plus proche pour y acheter leurs outils.

II y a parfois, dans ces solitudes, au carrefour des sentiers, des
croix ou calvaires ruinés qui dressent leurs bras tombant en

pourriture sur le ciel profond, où les nuages se précipitent en
chevauchée grandiose. Mais il faut être bien près d’eux pour les
apercevoir et ils disparaissent bien vite dans l’immense plaine
où rien n’arrête et ne fixe les regards que la silhouette bleuâtre
des fonds lointains.

L’impression que donnent les Fagnes dans cette partie n’est
point cependant aussi triste que celle que l’on éprouve plus
haut, plus haut encore, dans les hautes Fagnes de Verviers que
nous traverserons plus tard. Car il y a encore ici un peu de
verdure, des tentatives de culture en sapinières sur les versants,
et la bruyère aux clochettes roses, fait, à vos pieds, un aimable
tapis fleuri.

LE CHEMIN DE FER DE L’AMBLÈVE

Mais revenons à Stoumont et reprenons la vallée de
l’Amblève. On passe à la Gleize, et l’on redescend de nouveau
dans les creux par une route en lacets.

Ici, un viaduc du chemin de fer, très hardi, et puis, en ce
moment encore, les restes d’un chantier de construction de la
voie ferrée, presqu’ininterrompu jusqu’à Trois-Ponts.

Si vous avez suivi, comme nous, les étapes de cette entreprise
difficile, vous aurez remarqué le curieux phénomène de
«colonisation» qui se présente le long de ces chantiers.

Ce n’était pas une mince affaire, établir une ligne ferrée,
d’une pente minime, le long d’une vallée aussi tortueuse et à un
niveau de plus en plus élevé au-dessus de la rivière. Des rem-
blais, des ponts, des viaducs, des tranchées, des tunnels, tout cela
se succède, offrant à chaque kilomètre un problème différent
résolu. C’est du marbre qu’il fallait tailler pour livrer passage à
la voie, et, quand on avait percé la montagne, c’était une vallée
à remblayer, à dix, quinze mètres de hauteur.Aussi les chantiers
avaient-ils été établis sur plusieurs points à la fois et les tronçons
se rejoignaient-ils petit à petit. Ici l’on construisait les ponts, les
viaducs ; là on creusait les tranchées, les tunnels. Partout une
grande activité, malgré une lenteur apparente.

Cette longue durée du travail dans un pays offrant peu de
ressources en villages ou hameaux avait amené un peuplement
temporaire.

Les différents chantiers disséminés le long de la voie occu-
paient de nombreux ouvriers. Ces ouvriers, embauchés par les
entrepreneurs, étaient tombés là dans une contrée où il n’y a
d’habitations qu’à plusieurs kilomètres à la ronde; ils y étaient
pour de longs mois ; ils venaient de toutes les parties du pays, de
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tous les pays.
De sorte qu’autour des travaux, il s’était établi des espèces de

hameaux volants composés de maisonnettes de bois, plus ou
moins spacieuses, où les ouvriers du chemin de fer habitaient,
avec femmes et enfants s’ils en avaient. Et l’on voyait ainsi des
baraques de quelques mètres carrés, au milieu d’une prairie ou
au bord de la route, ou dans un creux du rocher, construites
pour servir un an, deux ans.

Il y avait aussi, malheureusement, des débits de boissons qui
se déplaçaient avec les chantiers. Les ouvriers s’y réunissaient
aux heures de repos et l’on y assistait au plus singulier mélange
de langues et de patois.

L’une de ces loges était tenue, s’il nous en souvient, par une
Anversoise âgée. Elle savait juste assez de français ou de wallon
pour comprendre ce qu’on lui demandait à boire. C’était « la
flaminde» et elle éprouva une forte et peut-être agréable sur-
prise en entendant un passant — c’était nous — l’interpeller
dans la langue de son pays.

Ces agglomérations éphémères entraînent des nécessités
économiques ; il faut nourrir tous ces gens. Aussi les villageois
des environs en tiraient-ils quelques profits, en y vendant leurs
denrées, leurs «petotes» par exemple.

Et ils arrivaient, de plusieurs lieues de distance, pour essayer
de faire des affaires avec les tenanciers des cabarets, fournisseurs
de toute la colonie.

Souvent aussi, dans ces groupes d’hommes rudes, aux pas-
sions indomptées, sous les coups de l’alcool, s’élevaient des
querelles sanglantes ; des combats de brutes, au couteau et à la
mort.

LA CASCADE DE COO

Nous avons dit que la grand-route de l’Amblève reprend le
fond de la vallée, à partir de La Gleize.Après une marche assez
longue, on arrive aux environs de Coo, célèbre par sa cascade.

Fort peu de chose, en vérité, cette chute d’eau, prise isolé-
ment. Mais elle fait bien dans l’ensemble du paysage, qui n’a pas
mal l’air d’un de ces grands jouets en relief, représentant des
vues de Suisse, où l’on fait mouvoir des fontaines et des
moulins en miniatures, au moyen d’un peu d’eau, versée dans
un réservoir.

C’est très pittoresque, cependant, la rivière avec le pont à
deux arches inégales, sous lesquelles l’eau tombe, le village qui
monte en amphithéâtre sur un mamelon converti en île par la
chute, et les hautes montagnes avoisinantes.

Mais la cascade n’est qu’un accessoire. Elle ne signifie vrai-
ment quelque chose que lorsqu’on se met pour ainsi dire
dessous, au bord d’un sentier tracé à côté du pont, et qu’on ne
regarde plus qu’elle.

Au fait, c’est la seule de ce genre que nous ayions en
Belgique. Ne la dédaignons pas !

* * *
La vallée de l’Amblève, en amont de Coo, est aujourd’hui

encore encombrée par les chantiers du chemin de fer et l’on n’a

d’yeux que pour le travail gigantesque qui s’est accompli ici.
A Trois-Ponts, où la ligne de l’Amblève vient rejoindre la

ligne de Spa-Stavelot-Viel-Salm, on attaquait la montagne
quand nous y avons passé, et l’on taillait le roc avec une telle
ardeur que nous n’avons eu d’admiration que pour la témérité
avec laquelle nous démolissons aujourd’hui, par le fer et par la
mine, des pans de montagnes plus hautes que des tours et d’une
dureté extraordinaire.

Le spectacle de ces tranchées immenses, et du transport des
matériaux qui en proviennent, absorbe toute l’attention. Le
paysage disparaît sous le vaste chantier.

LA VESDRE
Nous cesserons, ici, de remonter l’Amblève et, reprenant le

chemin déjà parcouru, par d’autres voies, si vous voulez — il
n’en manque pas —, nous redescendrons par cette rivière et par
l’Ourthe jusqu’à Liége, afin d’y retrouver cet autre affluent de
la Meuse qui se nomme la Vesdre.

Tenez, justement, nous quitterons Liége à la nuit tombante et
nous jouirons ainsi d’un aspect du pays, avec ses fonderies et ses
laminoirs, différent de celui qu’il présente le jour.

Rien n’est plus étrange — presque terrifiant — que de voir
flamber, par dessus les toits des usines, les sommets des hauts-
fourneaux. Les voyageurs novices qui passent, pour la première
fois, le long de ces vallées envahies par l’industrie métallurgique
ne manquent pas d’exprimer des craintes interrogatives.

Ces lueurs vont par couples, ou par trois et par quatre ; elles
projettent des rayons incandescents et furieux, sortent des
choses ordinaires que l’on voit la nuit. Et tout ce qui n’est pas
habituel fait peur, au premier abord, quand le jour est tombé.

Ajoutez à cela que, généralement, ces hauts-fourneaux sont
situés auprès d’usines où le cuivre et le zinc sont travaillés, et
que ces métaux en fusion ont aussi des lueurs anormales, qui
ajoutent au fantastique.

Et qu’est-ce surtout lorsque, par malheur, l’un de ces tas de
déchets des houillères, l’un de ces terris, comme on dit, vient,
par un phénomène inexplicable, à s’enflammer soudain? Quel
tableau sinistre, dans la nuit, ces feux follets monstrueux qui
lèchent les flancs de la montagne artificielle !

On se dirait au pays de la fantasmagorie !

CHAUDFONTAINE

Mais nous ne sommes pas venus pour traverser toute la vallée
de la Vesdre sans jouir des beautés naturelles qu’elle possède.

Les ateliers que nous avons vus dans le flamboiement de leur
activité sont ceux de Grivegnée, d’Angleur et de Chênée. Nous
attendrons le jour à Chaudfontaine.

Cette ligne du chemin de fer de la Vesdre, que l’on citait, il y
a quelque quarante ans, comme un chef-d’œuvre de hardiesse
et de difficulté vaincue, et qui, aujourd’hui, est bien dépassée un
peu partout, débute ici par un long tunnel, le premier de toute
une série qui s’étend jusqu’à Aix-la-Chapelle.

On n’a jamais vu une rivière faisant tant de détours et un
chemin de fer plus entêté à prendre toujours la ligne droite, à
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travers et sous les avancées de montagne!
Remarquez-vous aussi les deux crêtes qui dominent

Chaudfontaine, et le mouvement de chantiers qui les couvre. Il
y a là deux forts en construction, le fort d’Embourg et de
Chaudfontaine, deux de la ligne des têtes de pont faisant partie
de la ceinture de Liége, construite dans le même but que la
ceinture rencontrée autour de Namur.

On y travaille avec hâte, car les choses militaires ne sont pas
de celles qui peuvent attendre. L’ennemi n’aurait qu’à se
présenter pendant qu’on est en train de construire !

Mais Chaudfontaine se soucie peu des forts qui la dominent ;
et cette jolie petite ville d’eau en formation se prépare à faire
une réelle concurrence à toutes ses congénères de ce côté de la
Belgique. Il paraît même qu’on ne rend pas à ses eaux tièdes
toute la justice qu’elles méritent, et que les gens qui, sous pré-
texte de se guérir de quelques maux imaginaires, recherchent
les jeux, les fêtes et autres plaisirs des villes à la mode, ont tort
de dédaigner leurs propriétés curatives.

Notez, d’ailleurs, que ce lieu de villégiature est une excep-
tion le long de la vallée de la Vesdre, au point de vue du site.

Vous pouvez, en partant de là, hardiment sauter Fraipont,
Nessonvaux, Pépinster et le reste, où il n’y a que carrières et
usines, pour vous arrêter, un instant, à Verviers.

VERVIERS
Ville de travail et de progrès, qui se trouve dans une belle

période d’activité et d’accroissement — sans beaucoup de pit-
toresque, par conséquent, si ce n’est dans ses vieux quartiers
qui, d’ailleurs, tendent à disparaître.

De monuments, peu qui soient intéressants. Mais des fa-
briques, beaucoup, et des quartiers neufs, de tous côtés.

La Vesdre, presque sans eau en été, et quelque peu polluée par
les résidus des usines, offre, seule, certains points de vue avec
maisons, en encorbellement. Mais c’est tout ce que l’artiste
trouvera dans cette ville.

Aussi ne nous y arrêtons-nous pas
longtemps et continuons-nous à remonter

la rivière, jusqu’à Dolhain.
Ici nous quittons la

voie ferrée, car
nous sortirions
de Belgique.

DOLHAIN-LIMBOURG

Dolhain n’a plus rien d’un village; c’est une vraie petite ville,
très animée. Le chemin de fer l’a choisie parce qu’elle était dans
la vallée, et elle a absorbé, la gourmande, tout le mouvement et
le progrès qui devait aller à la ville, Limbourg, là-haut-perchée
sur le sommet, à cent mètres, et sur un rocher si escarpé que
l’on ne sait, vraiment, par quel côté l’aborder.

Elle présente une jolie silhouette, cette bonne vieille capitale
des ducs, avec son château, ses vieux remparts et ses grands
arbres qui les ombragent.
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LE BARRAGE DE LA GILEPPE

Contournons le rocher qui porte Limbourg et suivons
encore un peu, la vallée de la Vesdre. La rivière coule, d’abord,
dans un pays encore parsemé de fabriques, de ces fabriques du
pays de Verviers, qui salissent fort les eaux dont elles se servent,
et il n’y a vraiment rien à en dire. Le paysage manque de pit-
toresque. Il y a de plus beaux endroits que cela à voir dans notre
pays.Aussi est-ce avec plaisir que l’on pénètre, bientôt, dans une
vallée latérale qui s’ouvre, à droite, et où coule un petit ruisseau
tout mouvementé.

C’est la Gileppe.

Rien n’annonce encore le travail gigantesque qui a été fait à
quelques centaines de mètres en amont. Le vallon est assez
étroit, et les montagnes sont couvertes d’épaisses forêts :
l’Hertogenwald commence.

Un chemin suit le ruisseau qui coule sous bois ; sans les
poteaux, soutenant un fil télégraphique, sur le versant de la
montagne de droite, l’on ne se douterait pas qu’il y a, un peu
plus loin, quelque chose d’extraordinaire, que l’on doit voir,
quand on a la curiosité des merveilles produites par l’art de
l’ingénieur.

* * *
Tout à coup, à un tournant de la route, au sortir du bois, une

éclaircie. C’est une prairie avec des bâtiments de ferme. Au
fond, les montagnes se rapprochent et il y a quelque chose

comme un mur qui les relie.
Le Barrage!
Derrière ce mur, il y a des millions de litres d’eau retenus.
A mesure que l’on se rapproche le mur grandit ; on voit sa

forme qui suit la pente des montagnes et bouche hermétique-
ment, la vallée; on voit son inclinaison en arc-boutant, le
parapet qui le surmonte, le lion gigantesque qui le domine, les
chemins qui grimpent là-haut, la maison des machines et du
machiniste, les auberges...

Il n’y a plus rien de pictural, d’artistique: on est en présence
d’un travail grandiose qui a complètement défiguré le paysage.
Mais ce travail a un genre de beauté autre, qui fait impression
quand même, comme toutes les grandes manifestations de la
science humaine.

On trouve, au bas du mur qui vous écrase, près des écluses,
une petite prairie où s’élève un modeste monument. Il rappelle
le nom des ingénieurs qui ont étudié ce barrage et sont morts
avant d’avoir vu leur œuvre achevée.

Seize ans l’on travailla à ce monument; il y a 14 ans qu’il a
été inauguré et qu’il sert de porte au réservoir d’eau qui ali-
mente toute une cité industrielle.

Il est «classé» comme on dit en termes d’administration, et
ne semble plus devoir offrir de craintes quant à sa solidité.
L’amoncellement de pierres taillées dont il est formé s’est tassé,
non sans laisser des fissures, prévues, d’où suinte, sans cesse, une
eau qui dépose son calcaire en formant des stalactites et des
amas semblables à de la graisse figée.

Les deux escaliers qui montent tout droit au sommet sont
constamment humectés par des ruisselets tombant en cascades
jusqu’au bassin creusé pour les recevoir.

* * *
C’est une stupeur, incontestablement, qui vous prend quand

vous avez gravi les longues marches conduisant au sommet; une
stupeur, quand vous voyez, d’un côté, l’immense nappe d’eau
qui s’étale et, de l’autre côté, le creux profond de la vallée. Mais
c’est aussi un charme d’admirer le paysage qui, de là-haut, est
unique dans notre pays.

Un vrai lac, un lac suisse quoi, avec des pointes qui s’enfon-
cent derrière des pans de montagnes, celles-ci moins hautes, il
est vrai, que dans le pays des glaciers, mais non moins sauvages,
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et plus boisées. Car la forêt des ducs, l’Hertogenwald s’étend à
partir d’ici, sans interruption, jusqu’en Allemagne.

Ce ne sont que croupes sombres qui découpent leurs sil-
houettes sur le ciel et se mirent dans les eaux du lac qu’elles
enserrent.

Le lac de la Gileppe a, dit-on, une superficie de 80 hectares
et contient jusqu’à 12 milliards de mètres cubes d’eau!

Quand il dépasse son niveau normal, les eaux se déversent à
droite et à gauche du barrage, le long des rampes taillées, dans
le roc, où elles forment des cascatelles, que l’on vient admirer
de loin.Mais ce spectacle est très rare et on peut l’annoncer d’a-
vance.

LA BARAQUE MICHEL
II y a, au barrage, deux routes qui se séparent et suivent,

pendant quelque temps, les bords du lac. L’une conduit en
pleine forêt, vers ce qu’on nomme la maison Drossart, et con-
tourne le plus longuement la nappe d’eau en suivant la vallée.
L’autre se sépare assez tôt du lac de la Gileppe et monte sur la
Fagne, vers Jalhay.

Le premier chemin est long, long, et rejoint la grand-route,
qui, venant de Dolhain, passe à la maison Drossart et jusqu’à la
Baraque Michel, au point culminant de la Belgique. Maison
Drossart, maison de garde en pleine futaie encore; la Baraque
Michel, en pleines Hautes Fagnes.

674 mètres au-dessus du niveau de la mer, presque quatre
cents mètres au-dessus de Verviers ! On ne le dirait pas, car la
montée, pour être continue, n’est pas difficile, mais ce qu’elle
est longue!

Franchement, cela ne vaut pas la peine, à moins de faire la
route en voiture ou que l’on soit intrépide marcheur ou enragé
botaniste. Encore n’est-il pas bien sûr que la flore de la Baraque
Michel ne soit pas la même que celle des Hautes Fagnes qui
sont, ailleurs, plus accessibles qu’ici. Les gens compétents disent
qu’on y rencontre des plantes appartenant à la flore des Alpes.

Si l’ambition de fouler le sommet le plus élevé de la
Belgique vous pousse, néanmoins, à monter jusqu’à la Baraque,
vous y verrez deux ou trois bâtisses sans importance, ilôts de la
civilisation au milieu du désert de la nature aride, et les bornes
et poteaux qui marquent les limites de la Belgique et de l’em-
pire d’Allemagne.

JALHAY
Nous avons dit qu’à droite du barrage de la Gileppe il y a un

chemin qui monte à Jalhay et conduit plus vite à la Fagne.
En effet, après avoir jeté un dernier coup d’œil sur le lac, de

la terrasse de la maison du garde qui domine le tout, à côté du
drapeau, « la plus belle vue», vous tournez immédiatement dans
une vallée qui fait une pointe en dehors de la grande et vous
montez.

Le lac s’enfonce petit à petit, les montagnes boisées s’éten-
dent de plus en plus en panorama et, à votre droite, la végéta-
tion commence à diminuer.

Au village de Jalhay et aux environs, l’étendue de la vue est
immense et l’on voit le plateau des Hautes Fagnes s’étendre en
pente montante vers la Baraque Michel, et s’éloigner vers le
Sud, du côté de la vallée de l’Amblève.

Jalhay est le dernier village entre Verviers et la Baraque

Michel. C’est la limite entre les terres cultivables et l’aride
poussière de schiste qui forme le sol dans la Fagne.

Le village est on ne peut plus pittoresque, par son groupe-
ment de maisons construites en pierres à peine équarries,
autour de l’église qui dessine sa silhouette sur la ligne lointaine
des Fagnes. Il doit faire bien triste là-haut, par les longues
froidures d’hiver, quand le vent, passant sur ces cîmes, arrête
toute espèce de vie au dehors !

Si le cœur vous en dit et pour ne pas revenir sur vos pas vers
la Gileppe et Dolhain, vous pourrez, de Jalhay, redescendre
facilement vers Verviers, par la grand-route.

Il y a de forts jolis points, des villages et des hameaux semés
sur la route ou sur les hauteurs voisines, Mamgombroux par
exemple et Stembert, dont la grande ville est tributaire pour
son laitage et ses légumes.

On rentre à Verviers par un faubourg banal ; on passe au-
dessus du chemin de fer, pour déboucher sur la place de l’Hôtel
de Ville.

SPA
Pourquoi le Verviétois se mettrait-il en peine pour rendre le

séjour de sa ville plus agréable? Il se contente de travailler, d’as-
sainir, d’agrandir son home. Quand il lui plaît de se distraire,
n’est-il pas à deux pas de la ville de Belgique où l’on s’amuse
le mieux, à deux pas de Spa?

Il nous tarde de parler de ce lieu de villégiature qui fait, chez
nous, le pendant de ces autres endroits de délices et de plaisirs
mondains que nous avons parcourus naguère, de nos villes de
bains de la côte.

Aux amateurs des horizons marins, succèdent les amateurs
des forêts et des montagnes. Mais tous cultivent également bien
les jeux et les danses. Et la jouissance du paysage, de la nature,
n’est au fond, pour eux, qu’un plaisir aussi, un plaisir plus tran-
quille, plus doux, et qui repose des autres.

La ligne de Verviers-Pépinster-Spa n’offre rien de bien
curieux. Suivons-la rapidement.

Pourtant si ! Qu’est-ce donc que ce gros monceau de pierres,
ce château ruiné sur la hauteur?

Le château de Franchimont, dit-on, et nous voilà, du coup,
lancés de nouveau dans l’histoire du passé, nous qui venions
pour nous délecter aux plaisirs mondains du jour.
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Un souvenir donc, en passant, aux six cents héros de cette
contrée qui se firent tuer jusqu’au dernier dans le camp de
Louis XI et de Charles-le-Téméraire, pour avoir succombé
dans leur tentative de surprendre cette armée assiégeant Liége
— et, si la curiosité nous en dit, nous viendrons plus tard, en
promenade depuis Spa, visiter les ruines du château qui sont
imposantes.

En ce moment, l’attrait de la ville d’eau nous pousse avant
tout.

* * *
A franchement dire, si l’on veut faire à Spa une entrée vrai-

ment pittoresque, il faut y venir par les chemins de terre qui
descendent des Fagnes et des forêts voisines. Mais il faut être
alors bon marcheur et ne point s’effrayer de la distance.

Quand on vient de Stoumont ou de la Glelze, en traversant
la bruyère des hauts-plateaux, on voit, dès qu’on est à mi-côte,
soit à Creppe, soit à la lisière du bois de la Géronstère, le plus
aimable panorama qui soit, et l’on est, dès l’instant, alléché par
l’aspect riant de la petite ville étalée au pied d’une montagne
escarpée et toute boisée, dans une campagne parsemée de villas
et châteaux.

Il y a là quelque chose de plus animé, de plus vivant que dans
tous les autres points de vue que nous avons notés, en par-
courant l’Ardenne et en énumérant les villes blotties dans les
vallées. L’on sent, d’avance, que Spa n’est pas comme La Roche,
Durbuy, Dinant ; que savons-nous? Cette cité est dans le mou-
vement!

* * *
En effet, soit que vous veniez ainsi des hauteurs, soit que vous

arriviez simplement par le chemin de fer, dès que vous avez mis
le pied dans l’agglomération, vous ne pouvez plus vous y
méprendre: le monde qui vous entoure, la circulation des
voyageurs, des voitures, l’aspect des rues et des places, le luxe des
constructions et des monuments, tout vous dit que vous êtes
dans une ville moderne, tout à fait moderniste !

Et si vous avez bien conservé le souvenir des villes d’eau du
littoral, vous êtes émerveillé de la sensation éprouvée! C’est la
même vie mondaine, agitée, joyeuse, mais dans un décor abso-
lument différent, produisant un même effet de délassement.

Quand on descend à Spa, comme quand on arrive à Ostende
ou à Blankenberghe, on est rentier, viveur ou paresseux, du
coup, et toutes les affaires du monde ne vous font plus le
moindre souci.

C’est peu de chose, cependant, au point de vue
topographique, le Spa mondain, le vrai Spa qui attire les oisifs
du monde entier. Quelque chose comme la digue de mer dans
les villes de la mer, avec l’Océan en moins. Une rue ou deux,
garnies de grands hôtels, une place, un monument et un parc
public, c’est tout Spa, depuis la fontaine du Pouhon jusqu’à
l’extrémité du Parc de Sept-heures.

Voilà le centre où s’agite et d’où rayonne tout le mouvement
qui, pendant six mois de l’année, fait sortir la cité spadoise de sa
léthargie hyémale.

La rue principale... nous ne savons comment on la nomme,
mais elle est immanquable. Il n’y a qu’elle pour aller du Pouhon
à l’établissement des bains. Elle est très curieuse et n’offre, à côté
d’immenses hôtels et restaurants, qu’une succession de magasins
où « l’article de Spa»se débite sous les espèces de milliers d’ob-
jets usuels de toilette ou de bureau. Cela plaît, cela est artistique,
cela est gracieux et cela s’achète sans grand besoin, parce que...

Le Pouhon, un monument élevé autour d’un bassin.
Monument pour « farnienter» ou « flirter» ; autrement et plus mal
dit : pour faire le paresseux ou pour faire la cour. Il est vrai
qu’on y vient aussi pour boire de l’eau. Les uns, pour se guérir
de maladies peut-être imaginaires, suçant le liquide, mesuré à
un centilitre près, les autres buvant à la bonne franquette des
verres entiers, sans s’en trouver plus mal ou mieux —, simple-
ment pour voir ou goûter.

A l’établissement de bains, autre genre de passe-temps ou de
régime. Puis, plus loin, à l’entrée du parc de Sept-heures, le
local du Cercle des étrangers. Ce qu’on fait ici, vous le savez de
reste et l’on pourra, sans doute, si vous le voulez bien et si vous
êtes entêté au jeu,vous y alléger d’un certain nombre d’écus.
Très honnêtement, nous le disons, puisque c’est de votre propre
gré que vous vous serez lancés dans le tourbillon.

Mais si, laissant là les petits chevaux, la roulette, les cartes et
autres passe-temps ruineux, vous sortez du cercle et parcourez
le Parc dit de Sept-heures, vous goûterez le charme du plus
beau jardin public, comparable à ceux des plus grandes villes du
monde.

Tout ici, surtout les bancs plantés le long des allées, vous a
une allure archaïque singulière, et si l’on vous dit que les sen-
tiers ardus, grimpant au sommet du rocher qui enserre le Parc,
mènent à la «Montagne d’Annette et de Lubin», vous com-
prenez d’abord, et vous évoquez cet aimable, badin et fade dix-
huitième siècle, qui avait déjà fait de Spa un lieu de rendez-vous
de plaisirs et de fêtes, toujours sous le prétexte de cures et de
guérisons.

«Annette et Lubin» est, en effet, le titre d’un des contes
moraux de Marmontel, l’un des auteurs les plus rococos de la
fin du siècle dernier.

Spa a conservé beaucoup de souvenirs de cette époque et
vous trouverez plusieurs gravures du temps dans la petite bi-
bliothèque réservée dans une salle du Pouhon.

Il y a, entre autres, la gravure qui représente le monument de
la famille d’Orléans, élevé dans la promenade de ce nom près
d’une des fontaines, dite des «Tonnelets». La légende de cette
gravure et l’inscription gravée sur le monument sont des mo-
numents de fadeur.

Sur la crête de la montagne d’Annette et Lubin, on a ménagé
un sentier et des allées couvertes d’où l’on domine Spa, et qui
donnent à cette petite ville un aspect tout différent de celui que
nous avons noté en descendant des Fagnes.

Cette fois, Spa est à vos pieds ; toutes ses rues, ses places et ses
constructions se dessinent nettement, et, au fond, les montagnes
cultivées et boisées s’étalent en amphithéâtre jusqu’à l’horizon
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gris des Fagnes.
On embrasse, d’un coup d’œil, tout le pays dans lequel se

renferment les sources d’eau minérale qui font la renommée de
Spa parmi les malades, vrais ou non, d’une grande partie du
monde.

Ces eaux minérales sont des mixtures pharmaceutiques, fa-
briquées au «creuset de la nature», et qui ont des propriétés très
différentes et des goûts divers.Toutes sont désagréables à boire,
en somme, tout comme une médecine, mais il paraît qu’elles
guérissent assez bien certaines petites misères de la machine
humaine. La faculté le déclare!

Au fond, elles constituent une fortune pour la contrée et le
pays tout entier.Voici même que le gouvernement les a pro-
tégées, ces eaux, par une loi qui défend de les capter à plusieurs
lieues à la ronde ou de faire aucun travail dans la terre sans l’au-
torisation de l’administration.

* * *
Les touristes en villégiature à Spa ne manquent pas de faire

ce qu’on nomme là-bas « le tour des fontaines».C’est un pèleri-
nage qui va de la Sauvenière, à la Géronstère et au Barissart, ou
vice-versa. Plusieurs kilomètres de chemin, que peu de
promeneurs font à pied, d’une traite. Les voitures de louage ont
des offres si alléchantes ! 

C’est, cependant, pour celui qui voit dans ce « tour des
fontaines» autre chose qu’une visite banale aux sources captées
dans des bassins de métal, une délicieuse étape à travers une
forêt comme on n’en rencontre pas beaucoup dans notre pays.

Elle s’étale sur le versant nord de la chaîne des montagnes
qui portent les hautes Fagnes, s’élevant insensiblement jusqu’au
sommet de la Baraque Michel. Elle est remplie de ruisselets qui
tombent de roches en roches pour se réunir et se déverser tous
dans la rivière dite eau de Spa, qui se jette dans la Vesdre à

Pépinster ; comme c’est, au moins le long du chemin des
fontaines, un bois d’agrément, non soumis aux coupes
régulières, cette partie a des futaies épaisses, de beaux morceaux
d’arbres et des clairières superbes.

II y a plaisir à y pénétrer, à s’enfoncer dans les fourrés et à
goûter le charme d’un profond isolement dans un océan de
verdure.

* * *
La nature a cent manières de nous captiver par sa beauté. Et

que ce soit, comme là-bas, au bord de la mer, où elle nous
écrase par sa grandeur, ses lignes infinies, son calme apparent et
son grondement continu au long des grèves, ou que ce soit,
comme ici, par son éternelle et inappréciable vitalité, par sa
variété, par ses murmures, ses bruits ou ses chants, c’est toujours
la mère impérissable et vénérée que nous chérissons, que nous
adorons.

Un feuillage épais et des branches entrelacées font, à quelque
pas de nous, un rideau qui nous isole du reste du monde. Des
rayons de soleil traversent le dôme qui nous cache le bleu du
ciel, et viennent dorer les graminées et l’eau qui ruisselle à nos
pieds. L’onde murmurante glisse de rochers en rochers et se
frange d’écume qui s’accroche aux plantes aquatiques.

Autour de nous, une vie intense. On suit les faits et gestes du
scarabée, passant sous l’ombrage des plantes basses qui couvrent
le sol de leur tapis multicolore. On voit l’éclair de la libellule
qui passe ; on entend le bourdonnement sonore de l’abeille, de
la guêpe ou du faux bourdon; on s’étonne de la richesse de la
robe du papillon plaqué sur quelque tronc moussu, où il étale
sa splendeur dans un cercle de lumière; on écoute enfin, avec
curiosité ou ivresse, les cris variés et brefs, ou les longues
roulades des oiseaux que l’on ne peut voir, mais dont la voix se
répercute sous la feuillée.

Quelle délicieuse aptitude est celle de pouvoir saisir le
charme de cette symphonie des choses, et comme nous
sommes heureux de pouvoir, de temps en temps, nous cloîtrer
ainsi face à face avec la nature et oublier tout le train quotidien
de notre combat pour la vie.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La Sauvenière, le Tonnelet, la Géronstère, Barissart sont tous
les noms des fontaines que le public visite habituellement. Elles
sont espacées en éventail autour de la ville, à quelques
kîlomètres.Auprès de chacune d’elle, un café ou restaurant plus
ou moins banal fait fuir toute poésie et nous ramène à la prose.

Et quand nous aurons rappelé que Spa est, pendant la saison
d’été et d’automne, continuellement en fêtes, nous aurons dit
tout ce que cette charmante cité nous a laissé de souvenirs.
Nous nous y sommes arrêtés plus longtemps que de coutume,
mais nous avions l’esprit plein, et la main n’a eu qu’à noircir le
papier, d’une enfilée.

LA SEMOYS
A TRAVERS LE LUXEMBOURG

C’eut été à Spa, vous auriez pu vous l’imaginer, la fin de
notre excursion en Ardennes ; puisque nous venions, en suivant
la Meuse et ses affluents depuis les limites de France, d’arriver
aux limites allemandes.

Mais qu’eussions-nous donc fait de la Semoys, la sauvage,
capricieuse et enlaçante rivière qui décrit ses courbes dans le
fond du Luxembourg? N’est-ce pas, là encore, une partie bien
connue de nos Ardennes belges et pouvions-nous l’oublier?

C’est un peu loin, peut être, de Spa, et c’est toute une
province à traverser ; mais il y a des étapes intéressantes et l’on
passe au cœur d’une contrée qui compte parmi les moins
habitées et habitables de notre Belgique.

Il n’y a pas, croyons-nous, d’ascension en chemin de fer plus
émouvante que celles des Hautes-Fagnes, par Spa, Hockai et
Francorchamps. Dès que le train a quitté la coquette ville
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d’eaux, on entend haleter les deux locomotives qui le
remorquent et l’on sent cette trépidation particulière qui
prouve que l’on monte. Ce n’est pas peu de chose qu’il s’agit
de gravir, mais on a de la place et, par des courbes savantes, on
y arrivera.

La vallée de Spa et de son ruisseau s’éloigne; petit à petit, on
monte au flanc de la montagne. Bientôt le panorama s’étend sur
tout le pays du côté de Verviers. Dans le fond, c’est de la culture
et des bois ; plus près c’est déjà une végétation plus rabougrie,
et à Kokaifange, on est devant la plaine de Sart que traverse tris-
tement, sans une ombre et sans maisons, la route de Stavelot à
Verviers.

Mais le train monte toujours ; il y a des tranchées creusées
dans un schiste qui s’effrite. Ici on côtoie la vallée de la Hoëgne
qui coule dans le creux. Sur les montagnes, en face, c’est
l’Allemagne et la frontière. Plus haut, le sommet de la Baraque
Michel.

Des sapinières couvrent les flancs de la vallée; des sapins
plantés en ligne ininterrompue marquent la limite des deux
pays.

* * *
Au dernier coude, on arrive à Hockai. C’est le point culmi-

nant du chemin de fer. On est à plus de 500 mètres au-dessus
du niveau de la mer. La Baraque Michel, sur les hauteurs qui
coupent l’horizon, est encore à un niveau plus élevé de 150
mètres.

Néanmoins, Hockai est au milieu de ce que l’on nomme les
Hautes Fagnes, et ceux qui n’ont pas poussé jusqu’à la Baraque
voient, ici, ce que c’est qu’un pays dénudé, rempli de tourbières
ou de fondrières et s’étendant en un plateau plus ou moins
bosselé à des lieues à la ronde.

C’est vraiment triste ; l’impression que donne cette nature
quasi-morte est tout juste le contre-pied de celle que procure
une rêverie au sein des forêts, le long d’un ruisseau ou sur les
bords de l’océan.

Cette couche de lichens et de bruyères rabougries, plaquée
de taches rouges, interrompue par des fondrières de tourbe
noirâtre, où croupit un restant de pluie, cette lande nue s’éten-
dant en faibles replis sur d’immenses étendues, donnent le
spleen et réveillent en nous des sentiments tellement sombres,
que l’on a hâte et que l’on est heureux de fuir cette contrée de
mort.

* * *
Au-delà de Hockai, on redescend et on rentre aux pays où la

nature vit. Il y a plaisir à voir revenir les grands bois, et les flancs
des montagnes qui se couvrent de végétation.

Il s’ouvre, dans les vallées, vers l’Allemagne, à gauche, des
perspectives charmantes qui se fondent dans le lointain; sur les
côtes, des routes grises serpentent, montent et descendent,
comme des «rubans», dirait Toeppfer.

Ce chemin mène à Malmédy et nous sommes à
Francorchamps.

Tout le long de la route, on a planté des sorbiers entre les
sapins, et les grappes écarlates font comme un feu d’artifice sur
le vert sombre des conifères.

Voici, bientôt, Stavelot offrant un joli groupement dans la
vallée, avec sa vieille église, son vieux pont, ses toitures bleutées
et ses tanneries, Cela a un je ne sais quoi, différent du reste de
notre Wallonie, quelque chose d’une petite ville allemande.
C’est presque le Grand-Duché.

Plus bas, nous revenons à Trois-Ponts sur l’Amblève; puis
commence de nouveau la montée le long de la Salm.

On arrive sur la crête de partage où les eaux descendent,
d’un côté, vers la Meuse, de l’autre, vers la Moselle : les deux
bras de l’Ourthe à droite, la Sûre à gauche.

Il y a, sur la frontière de la province de Liége et du

Luxembourg, un nouveau sommet, perdu dans les Fagnes,
nommé la Baraque Fraiture, aussi attristant que la Baraque
Michel.

Puis viennent Houffalize, une émule de Laroche, moins
souriante peut-être, Bastogne, célèbre dans l’histoire pour ses
jambons, St-Hubert, célèbre encore aujourd’hui pour la guéri-
son de la rage, Neufchâteau, enfin, qui ne se distingue guère
que par son origine antique, malgré son nom.

Tout cela est plus ou moins éloigné du chemin de fer et de
la ligne la plus courte qui va de Spa à la Semoys; mais on arrive,
enfin, à Libramont, à la ligne du grand Luxembourg; on change
de train et, toujours à travers un pays de grands horizons nus ou
couverts de forêts, inhabité à plusieurs lieues, on descend à
Bertrix, où l’on est presqu’au bout de cette traversée fatigante
et pénible.

* * *
La plus belle partie de la vallée de la Semoys n’a pas les

abords très faciles, en effet.Au fond, c’est peut être ce qui en fait
le charme tout particulier. Le chemin de fer n’a pas encore osé
aborder ce long boyau, tortillé comme pas un.

Il n’y a pas grand intérêt, d’ailleurs et, avec la création du
chemin de fer vicinal, qui suffira à tout le trafic, il y a des
chances pour que cette vallée reste longtemps encore ce qu’elle
est aujourd’hui.

A Bertrix donc, c’est fini, plus de véhicules, sinon des chars-
à-bancs qui font très peu de voyages par jour et qui ne doivent
jamais tenter les vrais touristes.

Il faut s’armer de volonté et se décider, pour quelques jours,
à ne compter que sur ses jambes.

Et il y en a des montées et des descentes, nous vous en
prévenons!

HERBEUMONT
Tout d’abord, nous irons à Herbeumont. C’est le centre de la

Semoys pittoresque, et la route, depuis Bertrix est toute tracée,
la route dite des ardoisières.

On traverse, pendant un certain temps, un pays pauvre qui
ressemble beaucoup aux Fagnes, mais conquis par l’essartage;
puis on descend lentement dans une dépression du sol, où com-
mence un ruisseau entre deux côtes boisées, très escarpées. Ce
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ruisseau serpentant dans cette solitude et faisant des circuits
autour de prairies minuscules est un compagnon très vivant et
très amusant du voyageur qui parcourt cette route.

A un détour brusque du chemin vient se raccorder une autre
vallée, d’un autre ruisseau; tous deux réunis vont droit à la
Semoys.

Ici recommence l’agitation industrielle, malheureusement; le
vallon est encombré d’ardoisières.

Vous avez déjà vu, ailleurs, les montagnes artificielles faites de
débris de grès, de calcaire et de houille ; vous avez, maintenant,
le spécimen de la désinvolture avec laquelle nous traitons le
schiste dont on fait des ardoises. Les débris de cette pierre
forment des monceaux énormes qui obstruent le ruisseau, et
reluisent de tons violet sombre, avec des reflets métalliques.

Les ateliers succèdent aux ateliers. Ici l’on entend conti-
nuellement le marteau des hommes qui détachent les lames;
ailleurs, c’est le frottement sur la meule des grandes plaques que
l’on plane.

Le ruisseau, jonché de débris, est capté, emprisonné et sert de
force motrice.

Plus loin, enfin, la route fait un grand coude, par une
tranchée taillée dans le schiste et l’on découvre tout à coup la
vallée de la Semoys.

* * *
La Semoys! quel touriste n’a dit ce nom comme étant le but

suprême et le nec plus ultra d’une villégiature en Ardennes.
Nous y voici. Il n’y a, jusqu’au grand tournant de la route,

en vue d’Herbeumont, rien de particulier. L’absence du chemin
de fer le long de la vallée fait que le pays a conservé l’aspect
rustique, que la voie ferrée, partout où elle passe, en amenant
des stations, des haltes et des auberges, détruit ou modifie.

Dès le tournant, à l’endroit où la grand-route a empiété sur
la rivière et passe comme une digue entre une partie de l’an-
cien lit abandonné et le courant rapide, on est devant
Herbeumont, couronnant un mamelon.

Paysage romantique, avec le village se dessinant au sommet,
l’église pointant sa flèche, puis, un peu à droite, un cône très
sombre, où l’on voit, quand les arbres sont dépouillés, la ruine
de l’ancien château fort. Le tout entouré de montagnes boisées,
avec la rivière au premier plan, baignant des prairies et miroi-
tant au soleil. L’eau est d’une limpidité parfaite et montre toutes
les herbes et toutes les pierres de son lit.

Presque pas de profondeur.Voici des hommes qui pêchent
dans le courant un panier à la main; ils remontent la rivière et
n’ont l’eau que jusqu’aux cuisses dans les plus grands fonds. Ces
pêcheurs cherchent des truites.

* * *
Herbeumont est un centre d’attractions pour les touristes,

parce qu’on y est très bien hébergé et que rien ne vaut un bon

repas et un bon repos, après une promenade incidentée par les
montées et par les descentes.

Village très typique et d’un ensemble très différent de celui
des villages de l’Ourthe, de l’Amblève et d’ailleurs.

Plus pauvre, plus isolé, et conservant un aspect ayant peu
varié depuis des siècles. Vivant exclusivement du produit des
bois environnants, des prairies et de quelques arpents de
champs. Les bras les plus vigoureux s’employent aux ardoisières
voisines ; les autres, c’est-à-dire beaucoup d’enfants de ce pays
émigrent, chaque année, vers les lointaines contrées d’Outre-
Océan, où l’espoir de mieux trouver à vivre les appelle.

Il y a, à Herbeumont, des gens qui ont été au Canada: les uns
y ont formé un petit pécule qui les a aidés à s’installer conve-
nablement; les autres en sont revenus plus misérables qu’aupa-
ravant.

Mais nous ignorons, nous touristes, qui venons passer nos
vacances dans ce lieu si plein de pittoresque, les tristes drames
de famille qui se passent ou se sont passés derrière les murs de
ces chaumières !

Nous y venons pour y mener une vie de pure tranquillité, et
nous retremper au spectacle de la nature...

* * *
II fait si bon, le soir, à cette heure divine où tombe le cré-

puscule, aux derniers rayons du soleil, de se laisser aller au doux
plaisir de la rêverie.

On oublie le monde si agité des villes et l’on se plonge avec
volupté dans la contemplation de cette vie rustique si paisible,
si poétique. C’est un pur délice!

S’asseoir sur un banc, une borne, ou un arbre abattu, ne
songer à rien, et laisser passer la vie qui défile devant soi, dans
un décor adorablement pastoral.

Chemins montant ou descendant vers le carrefour du village,
maisons bordant ces chemins dans un alignement très fantai-
siste, faisant des silhouettes brisées sur le fond du ciel, déjà
sombre au levant et brillant, au contraire, d’un éclat doré au
couchant, du côté où le soleil darde horizontalement...

Entre la chaussée et les maisons basses, dont les cheminées se
couronnent d’un léger panache de fumée ondoyante — la
ménagère préparant le souper — sur les accotements de la voie
où tout le monde passe, un mouvement endiablé de
moucherons en essaims, autour des monceaux de bois en
bûches et des tas de genêts.

C’est, dans l’or des derniers rayons, une vie et un bourdon-
nement de ruche en travail, comme une danse de pépites qui
montent, descendent, se croisent et font des tourbillons. Les
poules repues se dirigent, une à une, vers l’orifice du
poulailler,et s’attardent à se lisser les plumes. Un chat pelotonné
ronronne, clignant de l’œil, sur la marche de la porte.

Au seuil d’une maison voisine, deux bûcherons débitent du
bois pris au tas qui se trouve devant eux: leur cognée retentit
ou leur scie grince. Ils font des figures, d’une ampleur magis-
trale, sur le fond du ciel.

Voici la rentrée de tout ce qui était aux champs. Un défilé
ininterrompu débouche de toutes les rues et se disperse dans le
village.

Le tintement d’une clochette aigre annonce l’arrivée du
troupeau qui revient des prairies. Une vache sert de guide. Au
cou, le large collier de cuir auquel pend l’étrange cloche aplatie
qui résonne, depuis quelques instants, par saccades. Elle mène la
bande, connaissant le chemin; traverse le carrefour, en beuglant,
le cou étendu. Les autres bêtes la suivent, docilement, les unes
près d’elle, les autres s’attardant. Dans le troupeau sont mêlées
des chèvres, au pis gonflé. Les cabris se cognent en bondissant.
Parfois, des enfants et un chien suivent le troupeau, plus souvent
il va seul.

Sur la grand-route au loin, l’on voit s’avancer, lentement, un
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attelage large et haut. Des bœufs accouplés sous le joug le traî-
nent pas à pas pesamment, l’écume suintant de leur bouche en
longs filets. La charette est un prodige d’équilibre, un monu-
ment de foin: le regain enfin recueilli. Le paysan, le râteau sur
l’épaule, marche à côté des bœufs, les excitant du geste et de la
voix, et toute sa famille, femme, grands garçons, filles et petit
dernier se groupent autour du char, tous rentrant ensemble,
après avoir participé au chargement.

On arrive à la grange, bien haute, bien plus haute que la
chaussée. C’est un tour de force si l’on fait entrer la charrette
sous la porte, cependant largement ouverte. Les bœufs donnent
un dernier cou de collier, tout le monde s’est mis aux roues : et
hisse !

Cela y est, mais le travail n’est pas fini. On peinera jusqu’à la
nuit noire au déchargement. En attendant, le garçon rentre les
bœufs à l’étable en les débarrassant du joug.

Voici une vieille, bien vieille femme, petite, et laide, et
pauvre, qui tient une gaule pour conduire deux porcs. Ils reni-
flent dans l’herbe rase qui pousse au milieu du carrefour, autour
de la rigole où un mince filet d’eau croupissante reluit. Un
grognement sourd s’échappe, de temps à autre, de ces masses de
graisse en mouvement, qui vont le nez à terre cherchant les
ordures.

Puis une charrette attelée d’une maigre haridelle. Dessus une
douzaine de paniers, grands et petits ; à côté du cheval un
homme fumant sa pipe et tout poudreux. C’est le marchand-
fruitier du pays. «Il n’y a pas de bons fruits par ici, monsieur, ils
ne mûrissent pas.» Cet homme vient de Sedan, où il a été au
marché. Et pendant qu’il compte les reines-claude pour ses
clients, sa bête qui a, toute la journée, souffert le martyre des
mouches qui la harcèlent, s’impatiente et secoue le véhicule.

Le soir descend de plus en plus vite, les fonds du paysage se
sont noyés dans le brouillard, les silhouettes des maisons, seules,
font encore une ligne étrangement nette sur le gris de fer du

ciel...
Tout se calme.
Des hommes reviennent encore des champs ou de la forêt

lointaine, puis des bûcherons qui ont préparé l’affouage; et tout
justement, avec eux, descend de la montagne une femme
portant sur le dos une pleine bottée de bûches, la part d’un
pauvre ménage probablement.

Dans ce recueillement de toutes choses, l’on entend encore
venir une clochette qui tinte : c’est une vache esseulée, égarée
sans doute, qui a cherché longtemps son village et son étable.

Tout rentre, enfin, dans le silence absolu.
Au ciel, les étoiles s’allument, une à une, et les constellations

se dessinent sur le dôme étendu...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le bruit d’une forte cloche nous tire de notre rêverie.
Eh oui ! c’est l’heure du souper. Il faut rentrer à l’hôtellerie

où les touristes, revenus de leurs promenades, se retrouvent aux
heures fixes des repas.

Après avoir soupé, on fait la digestion un peu longue; puis
les jeunes gens vont tapoter du piano dans le salon voisin et font
quelques danses. Les autres voyageurs montent à leur chambre
ou lisent les journaux qui donnent des nouvelles du pays, de ce
pays des affaires qui a l’air d’être si loin.

Et bientôt tout le monde va se coucher!
La nuit et le silence règnent sur le village...

* * *
Mais dès que l’aurore vient rapporter la lumière,

Herbeumont se ranime. Les gens du pays et les bêtes retournant
à leurs occupations quotidiennes, les touristes s’équipant pour
leurs promenades aux environs.

Montons par la rue qui mène aux ruines du château. Les
grands tas de bûches, élevés devant les maisons, appellent notre
attention sur les usages locaux des pays boisés où les com-
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munes, propriétaires de forêts, partagent les produits de ces
forêts entre les habitants, par feux. Chaque chef de famille a sa
part dans la coupe de l’année et doit aller la chercher ou la faire
chercher dans le bois. Cela se nomme l’affouage: il procure aux
ardennais le combustible pour leurs foyers.

Les morceaux sont plus ou moins gros. Quand ils sont trop
grands, on appelle les bûcherons qui se mettent devant les
maisons, sur la rue, et réduisent à la scie ou à la hache les grosses
bûches en fragments plus petits.

Sur le sommet du mamelon escarpé, les ruines du château
fort se cachent dans une verdure impénétrable. On y découvre,
avec peine, les anciens vestiges des murs, mais quand, assis sur
les tas de pierre au point culminant, on a repris haleine, on
découvre l’étendue de pays que les anciens seigneurs du
château terrorisaient ou protégeaient tour à tour.

Au pied du roc boisé, la Semoys trace des enlacements
capricieux et, tout au bas, près du gué, le moulin accollé au
barrage fait son tic-tac monotone.

Plus loin, tout à l’entour, des croupes de montagnes, ou bien
boisées ou bien dénudées par les coupes, jusqu’à l’horizon.

* * *
Mais descendons d’ici et suivons la rivière vers l’amont. Il y

a de jolies excursions à faire. Un peu fatiguantes peut-être, mais
il n’y en a pas autrement le long de la Semoys.

Si l’on part de bon matin, on jouira du spectacle particulier
qu’offre la vallée plongée dans le brouillard. C’est un rideau
léger qui relie les montagnes de ça et de là, et coule au fil de
l’eau jusqu’au moment où, le soleil dardant plus fort, il s’é-
vanouit tout d’un coup, invisiblement,

II laisse aux herbes des prairies et aux feuilles des arbres des
gouttelettes qui se dissipent bientôt, également.

On peut aller ainsi jusqu’à l’Antrogne, l’aimable ruisseau qui
se jette dans la Semoys à 3 kilomètres à l’amont. Il y a aussi,
passé le pont, le prieuré de Conques ; mais on a surtout, aux
environs, de nombreuses promenades sous les bois, qui sont
délicieuses.

DE HERBEUMONT A BOUILLON
Deux chemins carrossables vont d’Herbeumont à Bouillon:

l’un à droite, l’autre à gauche de la Semoys. Mais ils font des
détours tels, pour éviter les grands coudes de la rivière, que l’on
se fatigue au cahotement des véhicules qui dure de longues
heures. II faut, quand on le peut, préférer le voyage à pied. Au
moins ne perd-on pas la Semoys complètement de vue.

Mais tout le monde n’a plus les jarrets assez souples pour
affronter les fatigues d’une journée de marche, ou à peu près, et
alors, fouette cocher!

Au surplus, la route qui monte par Conques et Les Amerois
(château du Comte de Flandre), traverse presque tout le temps
les magnifiques forêts de Bouillon.

Elle longe au plus près, à de certains endroits, la frontière de
Belgique et de France et l’on est exposé à y rencontrer, comme
nous le fîmes, des troupes nomades des parias de l’Europe,
rejetés de pays en pays. Nous voulons dire les Bohémiens.

Ce sont des misérables, cheminant sur les grand-routes, le
long des frontières, passant leurs vies dans des carrioles
détraquées, traînées par des haridelles nourries aux herbes des
chemins. Bruns et sales, habillés de loques clinquantes avec une
marmaille quasi nue, aux jambes et aux membres grêles, et
assaillant le passant pour une aumône, comme s’ils allaient lui
faire un mauvais parti, vivant souvent de larcins faits aux
champs environnants, de braconnage, ou du bétail mort que les
paysans leur abandonnent.

* * *
La traversée à pied d’Herbeumont à Bouillon est la prome-

nade la plus accidentée qui soit : une succession de montées et
de descentes qui vous fait rentrer les jambes dans le corps à la
fin de la journée.

Mais on est bien payé par le pittoresque du paysage et par la
beauté sauvage de cette vallée sinueuse qui, à certains endroits,
offre des difficultés très grandes, même pour le passage des
piétons.

D’Herbeumont jusqu’au premier pont de Cugnon, il y a la
grand-route. Rien de particulier. Puis, comme le grand chemin
fait des détours énormes pour gravir la côte vers Auby, le piéton
prend le sentier plus ardu, mais plus court et plus varié.

Il y a une montée en prairie, puis on arrive à un calvaire,
d’où l’on domine le pays et d’où l’on voit se projeter toute la
vallée d’Herbeumont.

Le sentier redescend de nouveau, puis remonte: on est à
Auby. Prendre sur la place de ce village le chemin qui descend
entre des haies et des prairies ; passage près d’une forge et d’une
scierie alimentée par un ruisseau qui tombe, très animé, du haut
de son barrage et retour à la Semoys.

C’est une vallée typique; l’eau s’étalant entre des prairies et
enserrée par des montagnes. Parfois des pans de rochers nus
contre lesquels l’eau bat. Pas une habitation, pas un village au
loin sur les hauteurs, pas de chemin visible, à peine un sentier
dans l’herbe foulée. Un pays que l’on dirait absolument vierge
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et où l’on arrive presque comme un explorateur, découvrant de
nouveaux mondes.

S’il n’y avait pas sur l’eau, dans le lointain, une barque plate
de pêcheur qui s’avance, l’illusion serait complète.

Le sentier d’Auby à Dohan, la traverse comme on dit, prend
la prairie le long de la Semoys, escalade des rochers où le
passage a été pratiqué par la pioche, puis coupe de nouveau une
large prairie et s’enfonce, pour monter dans un petit vallon
latéral qui s’ouvre à droite. Une adorable dépression entre les
hautes montagnes, verte et rose au milieu des bois foncés, et
dans laquelle coule, sous l’herbe, un ruisselet qui mouille les
chaussures.

Verte et rose, avons-nous dit, la prairie. En effet, c’est la saison
où les pentes herbeuses de la Semoys se couvrent des fleurs de
la colchique d’automne, très commune par ici. Simples et
aimables fleurs naissant directement d’un bulbe caché sous
l’herbe, et qui piquent ce vert humide d’un pointillé rose très
réjouissant.

La traverse dépasse ensuite un chemin carrossable et, pous-
sant sur la montagne de gauche, escalade le bois pour ainsi dire
à pic.

Le cœur bat, nous vous l’assurons, quand on arrive au
sommet, où fleurit la bruyère.

Mais on voit Dohan — c’est une consolation! —; dans la
vallée, au bord de l’eau, s’entend, et vous pouvez redescendre de
tout ce que vous êtes monté.

A Dohan, vous êtes aux deux tiers du chemin depuis
Herbeumont vers Bouillon. Un repos est bien mérité, d’autant
que c’est le dernier village sur la route et qu’il n’y a plus de
halte à attendre sur le chemin, désormais sans grandes beautés,
d’ailleurs.

C’est une des parties les plus primitives de la Semoys et, sur
de longs kilomètres, la rivière coule absolument seule dans son
sillon, entourée de prairies et de montagnes couvertes de forêts
touffues.

Le chemin sous bois qui suit la courbe, un peu au-dessus de
la rivière, laisse, de temps en temps, apercevoir à travers le feuil-
lage, la vallée solitaire, mais il n’y a plus de point de vue général.

Encore moins quand on arrive au sommet du plateau.

On a hâte de traverser cette plaine sans arbres, sillonnée de
chemins creux où le soleil brûle de toute sa chaleur, et,
lorsqu’on un certain coude, on commence à redescendre rapi-
dement, on est tout ébaubi et tout ragaillardi quand on décou-
vre Bouillon, formant piédestal à son château placé comme une
faîtière sur le rocher.

BOUILLON
Absolument curieuse cette arête de roches vives que la

rivière vient docilement entourer et autour de laquelle s’est
formée une agglomération urbaine, en même temps qu’on la

couronnait d’une forteresse, construite en longueur et dont les
fondations font corps avec le rocher.

Il vaut la peine de contourner cette presqu’île et d’admirer
ce décor sous tous ses aspects ; mais on est, en somme, assez vite
rassasié.Alors, faute d’aliment, l’imagination se reporte aux faits
historiques auxquels cette ville, aujourd’hui si tranquille, a été
mêlée et l’on va visiter le château, cet édifice dont la légende
fait remonter l’origine aux temps les plus obscurs du moyen
âge et dont tous les gouvernements se sont servi en le modi-
fiant et en le complétant, selon leurs besoins.

Il n’y a que depuis peu que l’on a renoncé à caserner des
êtres humains dans ces caves et ces chambres, creusées à même
le roc et où l’humidité a fait des plantations de champignons et
de lichens.

On passe rapidement dans le dédale de ces salles et de ces
couloirs qui montent jusqu’au dernier sommet du roc. Mais
l’intérêt devient poignant quand on descend dans la partie la
plus ancienne du château, celle où la justice seigneuriale
d’antan exerçait ses droits.

Une horreur et une commisération insurmontable vous sai-
sissent à l’aspect de ces cachots et de ces oubliettes, de ces salles
de torture où des malheureux, coupables ou non, ont souffert
mille tourments avant de perdre la vie.

L’instinct ne nous dit-il pas qu’il ne peut pas y avoir de si-
tuation plus épouvantable que celle d’un être humain, con-
scient, enfermé dans une cavité où rien du dehors ne pénètre,
et condamné à s’y sentir mourir?

* * *
Au-delà de Bouillon, dans notre pays, la Semoys fait encore

maints circuits et s’est creusé encore plusieurs vallées pit-
toresques. Mais ces paysages se ressemblent beaucoup. Le plus
intéressant et le plus près de Bouillon est sur le territoire de
Botassart. Les touristes plus épris de l’isolement iront jusqu’à
Alle.

Mais nous, nous devons finir et mettre un terme à cette
promenade à vol d’oiseau dans nos Ardennes belges et, de
Bouillon, nous cherchons le chemin qui mène au cœur du pays.

Il y a la grande chaussée de Paliseul, au bout de laquelle on
trouve le chemin de fer. Pour parcourir cette chaussée inter-
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minable il n’y avait que le char-à-bancs lancé au trot de ses
chevaux. Il y aura, bientôt, le chemin de fer vicinal.

Cette route de Paliseul est à remarquer. Pour sortir de l’en-
tonnoir où se trouve Bouillon, elle doit gravir une côte dont la
pente est excessive.

Puis, quand elle est au sommet, elle s’allonge en une
immense ligne brisée en deux tronçons. Les arbres font à perte
de vue un ourlet au ruban blanc qui descend d’abord et qui
remonte ensuite jusqu’au plateau suivant.

Vous rencontrerez, peut-être, sur cette route, d’une longueur
et d’une rectitude ennuyeuse, un véhicule propre au pays
wallon, lancé avec une vitesse vertigineuse. C’est une carriole
très basse, qui rase pour ainsi dire la terre, et tirée par un chien,
d’une agilité merveilleuse; l’homme est accroupi dans la car-
riole.

A ce pays, où les distances entre les lieux habités sont si
grandes, il fallait un moyen spécial de locomotion. Ce sont de

malheureux chiens qui le fournissent : ils se sont curieusement
adaptés au genre de services qu’on demande d’eux et ils vont
comme le vent en traînant leur propriétaire.

A Paliseul, la voiture nous débarque à l’heure même où se
présente le train vers Bertrix, et de là nous rejoignons la ligne
du Luxembourg qui nous ramènera chez nous.

* * *
Quand, reposés de nos courses à travers les villégiatures char-

mantes et si variées de nos Ardennes belges, nous nous remé-
morons les délices de chacune d’elles, l’heureux ensemble d’at-
tractions naturelles dont jouit cette portion de notre patrie,
nous nous prenons à dire que nous devrions être bien contents
d’être si riches...

Et qu’il n’est pas besoin d’aller chercher au loin, bien loin
d’ici, les harmonieux spectacles d’un pays de montagnes, si bien
agrémentés par une hospitalité toute cordiale et «dans les prix
doux».
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